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Comunicaţie radio între ambulanţa aeriană și spitalul Gällivare, 15 
septembrie 2019, la orele 14:16. 


— Tocmai am ridicat-o pe femeia din Aktse. 

— În ce stare se află? 

— Suferă de hipotermie și e într-o stare destul de proastă. Abia dacă e 
conştientă. 

— Bine. 

— Nu are niciun act de identitate asupra ei, însă spune că o cheamă 
Anna. 

— Am notat. 

— Are tăieturi şi contuzii pe tot corpul, iar braţul drept e fracturat. Îi 
administrăm vreo doi litri de perfuzie. 

— A căzut? 

— Aşa se pare, dar are și niște semne în jurul gâtului. Posibilă tentativă 
de strangulare. 

— Bine. 

— Totuși, nu putem fi siguri. 

— Vom fi pregătiţi să o primim. 

— Mulţumesc. Terminat. 


Stockholm, iulie 2019 


Ador Stockholmul în mijloc de iulie. Rezidenţii evadează în Gotland, 
Båstad sau Riviera Franceză, iar locul se scufundă într-o transă văratică. 
Într-un fel, rămâne doar al tău. 

Era o seară de sâmbătă, sfârşitul unei zile fierbinți. Se făcuse mult mai 
răcoare de când soarele nu mai strălucea peste străzile centrului plin de 
clădiri al orașului. Eram în biroul meu de la ora șapte dimineaţa și m-am 
hotărât să fac o plimbare până acasă, ca să iau o gură de aer curat. Cu cât 
mergeam mai departe, cu atât vedeam şi auzeam mai puţini turiști. 
Vasastanul era, practic, pustiu. În câteva ore, când se lăsa întunericul, 
petrecăreţii beți şi zgomotoși de peste weekend urmau să se îndrepte spre 
Odenplan — dar pe atunci eu aveam să fiu deja cuibărită în pat. 

M-am oprit și mi-am pus palma pe fațada de culoare ocru a unui bloc. 
Era caldă ca un radiator. 

M-am gândit să iau ceva de mâncare pe drum și l-am sunat pe Henrik să- 
| întreb dacă vrea ceva. A vrut, aşa că am comandat de la restaurantul 
japonez din zonă un bol poke cu somon pentru el şi un platou sushi cu 
unsprezece piese pentru mine. Când am ridicat comanda, tipul din spatele 
tejghelei a dat voios din cap, aşa cum şi trebuia; mergeam acolo cel puţin de 
două ori pe săptămână. 

Mi-am continuat drumul până la blocul nostru și am luat liftul până la 
etajul cinci. Am deschis ușa și l-am strigat pe Henrik. 

— Bună! 

— Bună, a venit răspunsul înfundat din living. 

Auzeam sunetul televizorului. 

În bucătărie m-am confruntat cu un morman de vase murdare în chiuvetă 
şi cu o masă dezordonată. Cana de cafea a lui Henrik era încă acolo, laolaltă 
cu bucăţi de prosop de hârtie. Firimituri peste tot. 

Mi-a venit să plâng. 

Era sâmbătă și lucrasem mai mult de douăsprezece ore, la fel ca, practic, 
în fiecare zi din vara aia. Îl sunasem pe Henrik să-l întreb ce voia să 
mănânce, tot eu comandasem mâncarea și o adusesem, iar el nici măcar nu 
se deranjase să se târască de pe canapea și să-şi curețe mizeria — ce să mai 


vorbim să scoată niște pahare și ceva de băut. 

Henrik era în concediu și-și petrecea tot timpul în apartament. 

Nenorocita asta de bucătărie masivă, cu o masă de zece locuri. Ce rost 
are? Suntem jalnici. 

Televizorul a amuţit, iar el s-a împleticit în bucătărie. 

— M-am săturat până peste cap de... am început eu, cu vocea tremurând 
de furie. M-am ocupat de mâncare, n-ai putut și tu să faci ordine după ce ai 
terminat? Te aștepți s-o fac tot eu? 

Henrik nu a zis nimic, dar şi-a pus cana de cafea în chiuvetă, a aruncat 
prosoapele de hârtie, a luat cârpa de vase şi a început să șteargă masa. 
Judecând după limbajul lui corporal, treaba asta îi cerea un efort aproape 
supraomenesc. 

Eu am oftat, am luat o sticlă de apă minerală din frigider și mi-am turnat 
un pahar mare. 

— Cred că va trebui să ne amânăm excursia. 

Henrik a ridicat privirea, dar nu a spus nimic. Pur și simplu a continuat 
să şteargă masa. 

— Nu pot pleca o săptămână întreagă în momentul ăsta, am continuat eu. 

— Înţeleg. 

— Pentru mine e mai bine la începutul lui septembrie. 

— Va trebui să vorbim cu Milena. 

— Bineînţeles. O să o sun. 

Eram prea furioasă şi supărată ca să mă așez la masă cu el, aşa că am 
făcut un duș prelungit în loc să mănânc. Jetul de apă fierbinte mi-a spălat o 
parte din frustrare și în scurtă vreme mi-am regretat cuvintele dure. Eram 
obosită şi reacționasem exagerat. 

Ne-am împăcat mai târziu. Henrik a reuşit să zâmbească şters când i-am 
cerut iertare și l-am îmbrățișat. Am băut câte un pahar de vin şi ne-am uitat 
la un serial de pe HBO, îmbrăţișaţi pe canapea. Eu am adormit pe la 
jumătatea episodului, m-am trezit când rula genericul de sfârșit. L-am 
sărutat pe Henrik și m-am dus în pat. El a rămas acolo, privind în gol în 
direcţia ecranului. 

Cum am ajuns aici? Oare chiar mai ştiu cine este Henrik? 


Interviu cu Anna Samuelsson 880216-3382, 16 septembrie 2019, 
spitalul Găllivare, susținut de inspectorul Anders Suhonen — Deci... 
acum înregistrez. Bună, Anna, numele meu este Anders. 


— Bună. 

— Apreciez foarte mult faptul că vrei să vorbeşti cu mine. Îmi dau 
seama că eşti obosită și ai dureri, dar este bine să abordăm lucrurile astea 
cât mai repede. 

— Da. 

— Dacă începi să simţi că eşti prea obosită sau că ai dureri prea mari, 
putem să facem o pauză sau să ne oprim pentru azi şi să continuăm mâine. 
Eşti de acord? 

— Da. 

— Promiţi să-mi spui? 

— Da. 

— Durerea e suportabilă acum? 

— Sunt bine. 

— În cazul ăsta, voi începe cu formalităţile... Spune-mi numele tău 
complet. 

— Anna Signe Samuelsson. 

— Numărul personal de identitate? 

— 880216-3382 

— Unde locuiești? 

— Stockholm. 

— Cu ce te ocupi? 

— Sunt avocat. 

— Starea civilă? 

Linişte. 

— Arma? Eşti căsătorită? Necăsătorită...? 

— Logodită. 

— Cu cine? 

— Henrik Ljungman. 

— El a fost cu tine în excursie? 

Linişte. 

— Henrik a mers cu tine la Sarek? 

— Da. 


— Henrik Ljungman... îi ştii cumva numărul de identitate? 

— 820302-7141. 

— Mulţumesc. Deci avem... 

— Aţi găsit-o pe Milena? 

— Milena? Cine e Milena? 

— Tankovic. Ea este... era... când... Ce zi e astăzi? 

— Luni, 16 septembrie. 

— Ieri... cred... Ne-am separat... 

Linişte. 

— Milena Tankovic. Era în viaţă ultima oară când ai văzut-o? 

Liniște. Suspine. 

— Anna? Ştii dacă Milena era în viață atunci când ai văzut-o ultima 
oară? 

Suspine. 

— Nu... Dar trebuie să o găsiți... 

— Nu era în viață? 


— Nu... 

Suspine. 

— Milena a fost cu voi de la începutul excursiei? 
— Da. 

— Ştii numărul ei de identitate? 

— Nu. 


— Unde aţi lăsat-o? 

Liniște. Suspine. 

— Nu pot... 

— Ai... Erai singură atunci când ai fost găsită lângă Aktse. Poţi să-mi 
spui cât timp ai mers singură? 

Liniște. Suspine. 

— Crezi că am putea s-o găsim pe Milena în aceeași zonă? 

— Nu ştiu... 

— Bine... O să merg să aduc o hartă, să vedem dacă poţi să-mi dai o 
idee despre unde ar putea fi Milena. Și Henrik. Eşti de acord? 

Linişte. 

— Eraţi toţi trei, nu-i așa? Tu, Henrik şi Milena. 

Inaudibil. 

— Ce-ai spus? 

— Mai era cineva. 


Știu exact unde și când am auzit numele ăsta pentru prima oară. 

Era vineri, 30 august, luam prânzul cu Milena la Miss Clara pe 
Sveavăgen. Vremea era caldă și însorită, dar cu o prospeţime nouă în aer, iar 
lumina soarelui era cumva mai palidă, încât puteai să simţi că vine toamna. 
Ne întâlniserăm la Naturkompaniet la 12 ca să ne completăm echipamentul 
— o sursă nouă de gaz lichefiat pentru aragaz, şosete de lână fină, loţiune şi 
spray anti-ţânţari și niște hrană liofilizată. 

Rezervaserăm o masă pentru ora 12:45, la 13:30 terminaserăm de 
mâncat, iar acum ne bucuram de câte un espresso. Nota fusese plătită și 
chiar trebuia să mă întorc la birou — un prânz prelungit ca ăsta putea 
însemna să lucrez până târziu, chiar dacă era vineri. Totuși, nu mă văzusem 
cu Milena de ceva vreme şi ea fusese de acord, cu foarte puţin timp înainte, 
să amine excursia până în septembrie. Nu voiam să par prea stresată. 

Milena a sorbit din cafea şi a inspirat adânc. 

— Bun... Voiam să te întreb ceva. 

— Da? 

Puteam să văd că, indiferent ce voia să mă întrebe, o agita. Milena se 
îmbujora uşor dintotdeauna, iar culoarea i s-a ridicat în obrajii ei palizi. Își 
schimbase coafura — părul ei blond-închis era tot până la umeri, dar îşi 
lăsase bretonul să crească și faţa îi era încadrată de șuviţe moi care o făceau 
să arate mai feminină, dar la fel de gingașă și plăcută ca întotdeauna. Ca de 
atâtea ori de-a lungul anilor, am simţit că-mi vine s-o îmbrăţişez. 

— Chestia e că... 

A zâmbit, aproape fără tragere de inimă. 

— Am cunoscut pe cineva. 

— E fantastic! 

— Da, e... fantastic. 

A zâmbit iarăși şi a mai inspirat o dată profund. 

— Cine e? 

— Îl cheamă Jacob. Ne-am cunoscut online. 

— Genial, Milena! 

M-am întins şi i-am strâns mâna, scurt. 

— De când sunteţi împreună? 

— De puţin mai mult de o lună, așa că e ceva destul de nou. 

— Povesteşte-mi despre el! Cu ce se ocupă? 

— Ei bine, măcar nu e avocat, ceea ce e frumos. 


— Pare o captură bună. 

— E ceva mai mare decât mine... 

— Cu cât? 

— Are treizeci şi opt de ani. 

— Păi sunteţi, practic, de aceeaşi vârstă, am spus. 

Ceea ce, desigur, nu era adevărat. Milena avea treizeci şi doi de ani, eu 
aveam treizeci şi unu, dar aveam colege care erau doar puţin mai în vârstă 
decât mine și deja începuseră să intre în panică — sau își dăduseră seama că 
vor începe să se panicheze în câţiva ani — şi aveau relaţii cu bărbaţi de 
cincizeci de ani, proaspăt divorțaţi și cu copii. O reţetă garantată pentru o 
viață complicată. Jacob era de-o vârstă cu Henrik. 

— E pasionat de alpinism, kitesurfing și tot felul de sporturi extreme, 
continuă Milena. Voi doi aveţi ceva în comun acolo. 

Am început să mă întreb dacă nu cumva îl cunoscusem pe undeva. 

— Care e numele de familie? 

— Tessin. 

— Jacob Tessin... 

— Şi a petrecut o grămadă de timp în munţi, cu drumeţii și escaladări. 
Aşa că, atunci când a auzit că mergem sus, la Abisko, a... a întrebat dacă 
poate merge cu noi. 

Întrebarea m-a luat prin surprindere. Nu ştiam ce să zic. 

— Aha, am reuşit să spun. 

— Ştiu că e chiar în ultimul moment, așa că înțeleg dacă nu e în regulă. 

— E doar... Genul ăsta de excursie poate fi destul de intens, iar Henrik 
şi cu mine nu-l cunoaștem... 

— Nu, e-n regulă, înțeleg. 

— Tu vrei să vină cu noi? 

— Normal — e partenerul meu. 

Milena a zâmbit, i-am zâmbit și eu. 

— Va trebui să-l întreb pe Henrik. 

— Bineînţeles. 

— Mai e doar o săptămână până plecăm — o să poată să-și ia liber de la 
serviciu aşa din scurt? 

— El zice că nu e nicio problemă. 

— Cu ce se ocupă? 

— E consultant la o companie numită BCG. 

— Am auzit de ei... Scuză-mă, dar acum sunt foarte curioasă — ai o 


fotografie cu el? 

— Nu, a răspuns Milena cu jumătate de gură, scoțându-și telefonul. E 
ciudat, dar nu am. 

S-a jucat cu aparatul de parcă ar fi putut găsi vreo imagine uitată cu 
Jacob. 

— E-n regulă, mă gândeam doar că, dacă e alpinist, e posibil să-l cunosc 
de undeva. 

— Îmi pare rău, nu, nu am... 

A tăcut. Eu am zâmbit din nou. 

— O să stau de vorbă cu Henrik și te sun. Mă bucur foarte mult că ai 
cunoscut pe cineva, Milena. Chiar mă bucur. 

— Mulţumesc. 

— Şi abia aștept să-l întâlnesc şi eu. Doar că... Trebuie să ne gândim la 
asta. 

— Înţeleg. Iar dacă tu şi Henrik nu sunteţi de acord cu ideea, spune-mi. 
Nu e o problemă. 

— Nu. Grozav. 

Am plecat de la restaurant și ne-am luat la revedere pe trotuarul de afară, 
îmbrăţișându-ne şi promițând să vorbim în weekend. 

e 

În timp ce mă întorceam la birou, nu mi-am putut stăpâni curiozitatea. 
Am deschis pagina de web a BCG şi am căutat „Jacob Tessin”. Boston 
Consulting Group e una dintre cele mai mari și mai prestigioase firme de 
consultanță din lume. Desigur, reputația lor în Suedia este întrucâtva pătată 
din cauza implicării în proiectul clădirii New Karolinska, dar chiar și aşa. 
Mulţi au căutat de lucru acolo, dar puțini au fost aleşi. Salariile lor și 
programul de lucru erau similare cu ale noastre, care eram avocați de 
corporație. Săptămânile de lucru de optzeci de ore nu erau ceva neobişnuit, 
nici salariile anuale similare cu ale directorilor de companie. 

Însă n-am găsit niciun Jacob Tessin. Nici Jakob Tessin, nici vreo altă 
variantă de ortografiere pe care am căutat-o. Nu mi s-a părut deosebit de 
ciudat — multe pagini web au funcții de căutare ineficiente, deși ai crede că 
o firmă ca BCG ar avea capacitatea să creeze un site complet operaţional. 
Poate că Jacob nu lucra la sediul din Stockholm, știam că mulţi consultanţi 
de nivelul acela erau, de obicei, împrumutaţi proiectelor din alte ţări. 

Apoi am încercat pe Facebook şi l-am găsit. 

Jacob Tessin. Înalt şi subţire, atletic, cu o constituţie musculară pe care 


am recunoscut-o de la alți căţărători şi sportivi de anduranţă. Muşchi care 
au un scop precis, nu creaţi la sală în faţa unei oglinzi. Părul lui castaniu- 
închis era tuns scurt, iar pielea îi era bronzată. Culorile lui aveau un fel de 
căldură. Arăta ca unul dintre norocoşii pe care soarele nu îi arde niciodată. 

Aproape fiecare fotografie îl prezenta în diverse contexte sportive: în 
munţi, într-un caiac pe curenţi repezi, echipat pentru kitesurfing pe o plajă. 
Trei tipi într-o pădure, în echipament pentru mountain biking, cu braţele pe 
după umeri, Jacob în mijloc, toți trei plini de noroi şi fericiți ca nişte 
puştani. 

Ochii lui au fost singurul lucru pe care nu l-am văzut. În toate pozele 
purta ochelari de soare sport care se fixau strâns în jurul capului, reflectând 
lumea în toate culorile curcubeului. 

Dar apoi am găsit un grup de fotografii diferite de celelalte. Jacob și doi 
prieteni în vacanță în vreo ţară mediteraneană, posibil Spania sau 
Portugalia, unde făceau surfing şi stăteau să se bronzeze, desigur, plus alte 
câteva poze din centrul unui oraș străvechi, care stătea să se sfărâme, cu alei 
înguste şi magazine destinate, evident, turiștilor. Mai erau și câteva imagini 
de la o seară petrecută la o tavernă. Jacob și prietenii lui stăteau afară la o 
masă, cu strada vizibilă clar în spatele lor. Felinare colorate și o lumină 
caldă de la alte restaurante și baruri, o mulțime de oameni în jur. Aproape că 
puteam simţi briza caldă pe piele, senzaţia plăcută de după două pahare de 
vin, bucuria vieții. Îmi doream să fiu acolo. 

lar Jacob îşi ridicase ochelarii de soare pe frunte. Zâmbea către 
obiectivul camerei, iar ochii căprui îi străluceau. 


Interviu cu Anna Samuelsson 880216-3382, 16 septembrie 2019, 
spitalul Găllivare, susținut de inspectorul Anders Suhonen — Bun, să 
vedem... Poţi încerca să-mi arăţi pe hartă cam pe unde crezi că ar trebui să-i 
căutăm pe Henrik și pe Milena? Și pe Jacob. 


— Nu ştiu... 

— Anna, hai să încercăm. Nu trebuie să fie locul exact. Sarek este uriaș, 
aşa că ne-ar ajuta foarte mult dacă am putea restrânge aria de căutare. Pe 
tine te-am găsit aici. 


Linişte. 

— Bănuiesc că ai fi venit dinspre interiorul parcului? Și te îndreptai spre 
est, așa? 

— Mhm. 


— Ai mers pe lângă râul ăsta? Îți aminteşti? Râul era în dreapta ta? 
Linişte. 

— Cred că da. 

— Şi erai singură? Sau mai era cineva cu tine? 

— Milena... Ea a fost cu mine o vreme. 

— Deci tu și Milena aţi mers împreună un timp? 


— Da. 

— Bine. Îţi aminteşti de unde veneaţi? Aţi trecut pe lângă 
Rovdjurstorget? 

Linişte. 


— Anna? Îţi poţi aminti ceva despre ruta pe care aţi urmat-o? 

Liniște. Suspine. 

— Ei bine, măcar avem ceva legat de Milena, ceea ce e grozav. O să ne 
oprim aici pentru azi. Odihnește-te şi vom încerca mâine din nou, dacă te 
simţi în stare. 

Linişte. 

— Și poţi să ne spui povestea ta în orice ordine vrei, în ritmul tău. O să 
te ascult. 


— E foarte târziu pentru asta, a spus Henrik, storcând sucul unei lămâi 
verzi într-un bol ca să facă un dressing. Plecăm într-o săptămână. 

Era vineri seara, la câteva ore după ce mă întâlnisem cu Milena. Henrik 
şi cu mine eram în bucătărie, preparând cina. Aveam musafiri. 'Trebuise să 
lucrez până târziu după prânzul prelungit și abia ajunsesem acasă dar, din 
fericire, Henrik începuse fără mine. Îi plăcea să gătească, iar perspectiva 
unei adunări sociale părea să-i fi dat energie, de care avea mare nevoie. Se 
întorsese la serviciu în Uppsala de câteva săptămâni, dar nu reuşise să scape 
de indiferența şi cenușiul constant din atitudinea și aspectul lui. 

Acum, însă, un somon se rumenea în cuptor pe un pat de sare, cartofi noi 
cu mărar clocoteau într-o tigaie de fontă, iar desertul era deja în frigider — 
porţii individuale de pannacotta împreună cu un bol de afine în suc de 
lămâie verde și zahăr Muscovado. Eu tocam coriandru care urma să 
acompanieze apetitivul de ceviche de cod. Două sticle de Sancerre stăteau 
pe masă gata deschise, cu alte câteva așteptând în răcitorul de vin. 

Îi spusesem lui Henrik că Milena are un partener nou şi că întrebase dacă 
ne putea însoți în excursia de pe munte. Mă gândisem mult la problemă în 
timpul după-amiezii şi eram înclinată să accept ca Jacob să ne însoţească. 

— Absolut, am spus, dar ei abia s-au cunoscut, motiv pentru care ea nu l- 
a pomenit mai devreme. 

Am pus frunzele de coriandru într-un pahar și le-am tocat mărunt cu 
foarfeca. 

Henrik nu mi-a răspuns; tăcerea lui avea ceva sumbru. A pus nişte boabe 
de piper roz în râșniţa electrică şi le-a măcinat peste dressing. 

Atunci când ne-am vândut apartamentele ca să ne mutăm împreună, am 
găsit apartamentul ăsta cu patru camere, de 120 de metri pătraţi, neobișnuit 
prin faptul că nu fusese renovat în ultimii douăzeci și cinci de ani. Am 
înlăturat tot ce era acolo. Eu am fost șeful de proiect — cu excepţia 
bucătăriei, care era domeniul lui Henrik. Am păstrat cât de mult s-a putut 
din șarmul original: lambriurile, tavanele din stuc, vechile podele din lemn. 
Apoi l-am umplut cu mobilier în stil scandinav modern. Nu foarte original, 
dar atrăgător și funcţional şi nu exagerat de personal, în caz că voiam să-l 
vindem şi să cumpărăm o casă peste câţiva ani. 

Am dărâmat un perete ca să lărgim bucătăria şi să avem o sufragerie 
generoasă. Cuptor, frigider, congelator, cuptor cu microunde, espressor, 
robot de bucătărie — totul era elegant și de înaltă tehnologie. Unul dintre 


lucrurile care îi plăceau lui Henrik la gătit era nevoia de a achiziționa 
diverse gadgeturi. Folosea un termometru pentru a se asigura că ouăle erau 
fierte la fix şaizeci și trei de grade. Îi plăcea să facă creme brûlée, aşa că 
putea să folosească arzătorul ăla ridicol de supradimensionat, o unealtă 
profesională pe care o văzuse la chefi într-un restaurant-concept la modă. 
Putea să ajusteze temperatura cuptorului cu telefonul, indiferent unde s-ar fi 
aflat în apartament, în timp ce altă aplicaţie controla muzica ce se revărsa 
din difuzoarele minuscule, ascunse. O dată am numărat — doar în bucătărie 
erau patru ecrane digitale care arătau ora exactă. 

Nu că n-aş fi fericită în apartamentul nostru, dar câteodată m-am întrebat 
dacă dorul meu de natură și de munţi este amplificat de nevoia de a scăpa 
de cifre digitale și de butoane şi meniuri şi lucruri care bipăie și mici 
motoare eficiente care băzâie discret. Trebuie să mă întorc la ceva 
primordial, ceva care a fost întotdeauna acolo și va fi mereu acolo. Într-un 
fel ciudat, faptul că mă simt mică şi insignifiantă îmi dă un sentiment de 
calm profund. 

Munţilor nu le pasă de tine. Nici nu vor nimic de la tine. 

Era clar că Henrik nu avea nimic de adăugat, însă eu am continuat: 

— Pur şi simplu cred că e greu să spun nu. 

— De ce? 

— Milena n-a obiectat niciodată când ai vrut tu să vii cu noi. 

— Aia e altceva. 

— De ce? 

— Mă cunoaşte. De fapt, mă cunoştea dinainte să te cunoască pe tine. 
Noi n-avem habar cine e individul ăsta. 

Am fost de acord, desigur, cu punctul de vedere al lui Henrik. Noi trei 
fuseserăm împreună în multe excursii de-a lungul timpului, urmând tipare 
bine stabilite, fiecare având un rol al său. Era unul dintre puţinele momente 
ale anului când mă simţeam complet relaxată. Nu exista nicio presiune de a 
realiza ceva. A lăsa pe cineva necunoscut să ne însoțească, chiar dacă era o 
persoană plăcută, ar fi însemnat ca niciunul dintre noi să nu se poată 
deconecta ca de obicei. lar dacă persoana era ciudată sau neplăcută, 
săptămâna noastră în munţi putea să fie muncă grea. 

— Ea a fost de acord să amânăm excursia din iulie până în septembrie, 
am clarificat eu. 

— Atunci când tu ai vrut să amâni excursia. 

— Bine, bine. Nu contează. Doar că mi se pare puţin meschin să refuzăm 


acum. Nu ne-a mai cerut niciodată să mai luăm pe cineva. Probabil că s-a 
gândit cum s-ar integra între noi. Și, chiar dacă nu-i cel mai agreabil tip din 
lume, sunt convinsă că-l putem suporta o săptămână. De dragul Milenei. 

Încă o dată, Henrik nu a scos o vorbă. Se concentra să-și amestece 
dressingul. Eu am tăiat codul în bucățele mici şi, în final, m-am uitat la el. 

— Nu crezi? Henrik? 

— Bine, a răspuns el într-un sfârşit. 

Părea obosit. 

M-am uitat la ceasul de pe cuptorul cu microunde. Oaspeţii noștri urmau 
să ajungă foarte curând. Aparatul de gătit ne-a anunţat cu un bip că erau 
gata cartofii. Henrik a dat tigaia la o parte de pe plită, care strălucea 
portocaliu sub ceramică. 

Niciunul dintre noi nu a mai scos vreun cuvânt până când a sunat 
soneria, câteva minute mai târziu. Am avut impresia că primii oaspeţi ne-au 
salvat unul de celălalt. 


Interviu cu Anna Samuelsson 880216-3382, 17 septembrie 2019, 
spitalul Gällivare, de inspectorul Anders Suhonen — Cum te simţi astăzi? 


— Bine. 

— Cum ai dormit? 

— Nu prea bine. 

— Ai avut dureri? 

— Mhm. 

— Şi acum? 

— Nu am dureri, dar sunt obosită. 

— Înţeleg. O să stăm puţin de vorbă, Anna, iar tu o să-mi spui atunci 
când simți că e prea mult. Eşti de acord? 

— Mhm. 

— Vreau doar să verific că am înţeles bine: tu și Henrik Ljungman 
sunteți logodiți? 

Da. 

— Şi Milena Tankovic şi Jacob Tessin — și ei sunt un cuplu? 

— Da. 

— Şi cum v-aţi cunoscut între voi? 

— Milena şi cu mine suntem prietene din facultate. Am studiat împreună 
dreptul la Uppsala. Milena îl cunoaște pe Henrik tot de la Uppsala; el a fost 
lector la facultatea de drept. 

— Deci voi trei vă cunoaşteţi de mult. 

— Da. Şi de ani întregi petrecem împreună câte o săptămână pe an în 
munţi. 

— Unde vă duceaţi? 

— În locurile obişnuite. Triunghiul Jämtland. Kungsleden din Abisko, pe 
Kebnekaise în sus. O dată în Norvegia. Borgafjăll. 

— Aţi stat în cabane? 

— De obicei da, dar întotdeauna luăm cu noi corturi ca să putem petrece 
câteva nopți pe munte. 

— Înţeleg. Te-am întrebat pentru că Sarek e ceva mai dur — după cum aţi 
aflat. Iar în septembrie... Vremea poate fi foarte rea atunci. 

— Întotdeauna mergeam în iulie, dar eu am lucrat toată vara, aşa că a 
trebuit să amânăm până în septembrie. 

— Înţeleg. 


— Și nu plănuiserăm să mergem în Sarek. Urma să mergem din nou pe 
Kungsleden, de la Abisko la Kebnekaise. 

— Dar v-aţi răzgândit? 

— A fost ideea lui Jacob. 


Simon s-a lăsat pe spătarul scaunului, și-a întins picioarele lungi sub 
masă și şi-a golit paharul de vin. 

— Şi când aveţi de gând să vă luaţi? a întrebat el pe un ton ranchiunos, 
fără să se uite la mine sau la Henrik. 

Toată lumea a râs. Discutaserăm despre prieteni care urmau să se 
căsătorească mai târziu, în toamna aia; cu toții eram invitaţi la nuntă. 

Henrik a zâmbit și a făcut o grimasă, ca şi cum întrebarea i-ar fi provocat 
durere. 

— Ce frumos e afară, a spus el, luând o sticlă de vin. Vrea cineva să-i 
umplu paharul? 

Alte râsete. Tentativa exagerată de a crea o diversiune reușise. Nimănui 
nu-i trecea prin minte că era, de fapt, un subiect delicat, la ușurința cu care 
putea glumi Henrik pe seama lui. 

— Ferice de cel ce rabdă, am adăugat eu cu un zâmbet. 

— Bla, bla, bla, a spus Simon și mi-am dat seama că era mai beat decât 
de obicei. 

El era coproprietarul firmei unde lucram și participaserăm împreună de 
câteva ori la cursa de înot dintre insule de la Sandhamn la Utö. Soţia lui, 
Jennifer, care era şefa Departamentului de Resurse Umane al unei companii 
listate la bursă, l-a privit cercetătoare. Evident, şi ea trăsese aceeași 
concluzie ca mine. 

— Henrik? a continuat Simon. Tu eşti ăla care trage de timp? Crezi că ai 
putea găsi o femeie mai bună decât Anna? 

— Simon, a zis Jennifer. 

— Ce e? 

— Calmează-te. 

— Absolut, nicio problemă, o să mă calmez. Câteodată trebuie să te 
calmezi, dar, pe de altă parte, uneori trebuie să te grăbeşti dacă, de exemplu, 
şi aici vorbesc ipotetic, clar ipotetic, dacă, de exemplu, ai fost logodit timp 
de vreo două decenii și... 

Un cor de proteste venite de la mine, de la Jennifer, Erica și Olof au 
înecat vocea lui Simon. Henrik se holba la masă. Încă zâmbea, dar expresia 
îi era lipsită de căldură. 

Erika i-a aruncat o privire îngrijorată. Ea fusese mâna lui dreaptă la 
facultatea de drept din Uppsala, iar în prezent era profesor la Universitatea 
din Södertörn. Ea şi Olof erau singurul cuplu din cercul nostru de prieteni 


care avea deja copii. 

— Simon, a repetat Jennifer, pe un ton ceva mai tăios de data asta. 

— Bine, bine, îmi pare rău, încerc să-mi dau seama de ceva care ne 
preocupă pe toţi. 

Eu am tras cu ochiul la Henrik. 

— Bun, iată o persoană pe care o pot tăia de pe lista de invitaţi, am spus. 

Henrik mi-a întâlnit privirea. 

— Cine? Ce listă de invitaţi? a vrut Mark să ştie. 

El şi Valle tocmai se întorseseră de pe balcon, unde ieşiseră să fumeze. 
Mark era manager de fonduri la o bancă pe care o ajutasem cu niște achiziţii 
majore, iar Valle — coregraf — era soţul lui. 

— Simon nu e invitat la nunta noastră, l-am informat. 

— Deci aţi stabilit o dată? s-a interesat Mark. 

Eu doar am clătinat din cap. 

Erika s-a întors către Henrik, dornică să ne ajute să schimbăm subiectul. 

— Anul ăsta mergeţi la munte? 

— Da, plecăm într-o săptămână. 

— Împreună cu... Cum o cheamă? 

— Milena. Da. 

— Ştiaţi că puteţi să vă căsătoriţi la munte? a intervenit Simon, dar de 
data asta nu a râs nimeni. 

Începuse deja să devină enervant. Jennifer s-a uitat urât la el fără să 
scoată o vorbă. 

Mi-am încrucișat din nou privirile cu Henrik. 

— Şi poate cu încă o persoană, am zis, sub impulsul momentului. 

Voiam să mă îndepărtez de subiectul non-căsătoriei noastre, dar credeam 
şi că va interesa pe toată lumea. Henrik s-a încruntat la mine. 

— Serios, cine? se interesă Erika. 

— Milena are un partener. 

Mark s-a încruntat. 

— Aminteşte-mi — cine e Milena? 

— Ai întâlnit-o aici de câteva ori, i-am amintit. E o veche prietenă a 
noastră din Uppsala. Are păr castaniu-deschis, puţin mai scundă decât mine. 

— Îmi amintesc. Tăcută, ușor misterioasă. 

— Ea e tipa pe care ai încercat s-o combini cu Truls Kofoed? s-a 
interesat Simon. 

— Nu, dar o dată i-am așezat unul lângă altul la cină. 


— A fost întotdeauna singură, nu-i aşa? a întrebat Mark. 

Henrik părea iritat. 

— Nu, n-a fost întotdeauna singură. 

— Nu? am întrebat eu. 

— Nu, n-a fost. A mai avut iubiţi. 

— În orice caz, am continuat eu, l-a întâlnit pe tipul ăsta, Jacob. 
Lucrează la BCG și se pare că a petrecut o grămadă de timp în munți, aşa că 
ea a întrebat dacă poate să vină şi el. 

— Dar voi încă nu-l cunoaşteţi? a întrebat Mark, încruntându-se. 

— Nu, a răspuns Henrik. 

Erika s-a întors spre Olof. 

— BCG -nu acolo lucrează Jossan? 

— Ba da. Care e numele de familie al individului? 

— Tessin. Jacob Tessin. 

Olof căzu pe gânduri pentru un moment. 

— Am ieşit la un pahar cu Jossan de câteva ori, după program... Jacob 
sună oarecum cunoscut. Ai idee cum arată? 

— Înalt şi brunet, am zis. Cine-i Jossan? 

— Vărul meu. 

— Un străin înalt şi brunet, a spus Simon cu o voce caraghioasă, ca și 
cum ar fi citit dintr-un roman de dragoste. 

Nimănui nu i s-a părut amuzant, cu atât mai puţin lui Henrik, care a luat 
o înghițitură mare din paharul de vin. Nu-i spusesem că-l găsisem pe Jacob 
pe Facebook şi văzusem fotografii cu el. 

— Cred că l-am întâlnit, a zis Olof. Sună familiar. 

— Poţi să-ţi întrebi vărul cum e individul? am întrebat. 

— Nicio problemă. Jacob Tessin? 

— Da. 

— Deci, ce-ai hotărât? O să-l lăsaţi să meargă cu voi? a întrebat Erika. 

Deja regretam că deschisesem subiectul. Henrik și cu mine nu 
terminaserăm discuţia, iar acum prietenii noștri pe jumătate beţi — complet 
beți, în cazul lui Simon — urmau să analizeze argumentele pro și contra. Mi- 
am dat seama că Henrik putea cu ușurință să treacă drept lipsit de 
generozitate și meschin. 

— Încă nu ne-am hotărât, am explicat. Pe de o parte, Milena nu a mai 
întrebat niciodată dacă poate să mai aducă pe cineva. A trebuit să amân 
excursia de anul ăsta pentru că am fost foarte prinsă cu munca toată vara, 


iar asta nu a deranjat-o, aşa că m-aş simți puţin răutăcioasă dacă aş refuza. 
Pe de altă parte... Pe munte suntem cumva aruncaţi împreună. Noi trei ne 
cunoaștem foarte bine și ar trebui să facem niște ajustări pentru un 
necunoscut. N-ar fi același lucru. 

Erika a încuviinţat. 

— Eu cred că e puţin ciudat ca Milena să întrebe. 

Bineînţeles că o să fii de acord cu Henrik, am gândit. Întotdeauna ești. 
Dar asta nu era drept; nici măcar nu pomeniserăm cine ce părere are. 

— Da, dar dacă individului îi plac munţii... Nu cred că Milena ar aduce 
pe cineva care nu s-ar integra. 

— Ei bine, nu vom rezolva problema în seara asta, a izbucnit Henrik. 

Toată lumea şi-a dat seama că era iritat. 

— Exact, am spus, îndulcind puţin lucrurile. Vrea cineva cafea? Ceai? 

Am primit un murmur general drept răspuns. Cu toţii erau încântați să 
schimbe subiectul, în afară de Simon. El a dat peste cap conținutul 
paharului. 

— Jacob Tessin... Pare un dobitoc sinistru. 

Nimeni n-a râs. 


În sâmbăta în care trebuia să plecăm, ne-am trezit devreme ca să facem 
bagajele. Totul fusese cumpărat și aranjat, ne mai rămăsese doar să îndesăm 
lucrurile în rucsacuri. 

Pe mine nu mă deranjează să împachetez, cel puţin nu atunci când 
plecăm la munte. Dacă aș fi fost în stare să mă concentrez complet asupra 
acelei sarcini, chiar mi-ar fi plăcut. Tot echipamentul pe care îl luăm cu noi 
îmi aminteşte de experienţele intense din excursiile anterioare. Atunci când 
iau sticla micuță în care pun săpunul lichid pot simţi mirosul de lemn 
carbonizat al unei saune vechi și pot vedea coasta unui munte printr-o 
fereastră minusculă. 

Dar bineînţeles că în sâmbăta aia nu am putut să mă concentrez doar la 
împachetat; a trebuit să mă duc şi la birou, ceea ce a fragmentat ziua şi a 
făcut-o să fie stresantă. Urma să fiu plecată o săptămână și trebuia să mă 
ocup de câteva lucruri înainte de asta. Zilele petrecute în munţi sunt 
singurele momente din an când devin inaccesibilă; altfel, atât clienţii cât și 
colegii ştiu că mă pot suna oricând. 

Am pus hainele de schimb, lenjeria termică şi şosetele, care trebuiau să 
rămână uscate cu orice preţ, chiar la fundul rucsacurilor. Henrik a fixat 
cortul la baza rucsacului său, iar eu, în schimb, am băgat toată mâncarea în 
rucsacul meu. În general urma să ne petrecem nopțile în cabane cu bucătării 
mici, sau cel puţin cu o plită electrică, dar intenționam să campăm afară o 
parte din timp și urma să luăm prânzul afară în fiecare zi, dacă nu ploua 
zdravăn sau ningea. E plăcut şi să iei o pauză atunci când găseşti un loc 
frumos pe coasta muntelui, așa că am împachetat aragazul Trangia 
împreună cu niște cartușe de gaz şi ce mai trebuia. Ovăz ca să facem terci la 
micul-dejun, supă la plic, macaroane care fierb repede pentru a îngroșa 
supa, plus câteva pachete de hrană liofilizată. Patru condimente diferite. 
Cafea, arahide, stafide. Ciocolată și câteva pungi de dulciuri. 

Când am terminat cu mâncarea am trecut la tot ce s-a dovedit necesar în 
expedițiile anterioare. Sac utilitar pentru articole de toaletă, impermeabile, 
vestă căptușită, căciulă și mănuși, briceag multifuncțional. La sfârşit am 
îndesat harta rezistentă la intemperii a regiunilor Abisko și Kebnekaise în 
buzunarul de sus. Asta era tot. 

Mi-am cărat rucsacul în baie şi l-am pus pe cântar. 12,3 kilograme — bun. 
În primii ani avusese în jur de douăzeci de kilograme, iar reducerea greutății 
puţin câte puţin în fiecare an devenise un fel de provocare pentru mine. O 


încărcătură mai mică făcea mersul mult mai uşor, dar evident că asta ne 
costa ceva confort când ajungeam la destinaţie. Henrik era dispus să care 
mai mult ca să aibă parte de o experiență mai plăcută la cabane. 

Într-un an luase o sticlă de vin, în ciuda încercărilor mele disperate de a-l 
convinge să renunțe. Când a deschis-o în cabana de la Singi am refuzat să 
beau din ea din principiu. Henrik și Milena au băut câte un pahar și au 
terminat-o în seara următoare. Eu n-am dat niciun semn că mi-ar fi plăcut să 
particip, iar Henrik nu a dat niciun semn că i-ar fi fost greu să care acel 
kilogram suplimentar. Cu toate astea, n-a mai făcut-o niciodată. 

Mă furnica stomacul de emoție. Urma să luăm trenul de noapte spre 
Abisko. De acolo urma să coborâm pe Kungsleden spre Kebnekaise, apoi 
pe ruta cunoscută ca Durlings led. Planul era să poposim acolo o noapte sau 
două, apoi să facem o escaladă, după care să continuăm peste Vierranvairi 
şi în jos spre stația montană Kebnekaise. Acolo urma să ne relaxăm câteva 
zile, înainte să ne întoarcem acasă. Aş fi putut să mă aventurez în Valea 
Tarfala dacă aș fi avut chef, sau să escaladez Kebnekaise pe ruta estică, mai 
dificilă. Ştiam că nu aș fi reuşit să-i conving pe Henrik şi Milena să mă 
acompanieze, dar nu aveam nimic împotrivă să petrec ceva timp singură. 
Asta mi-ar fi permis să-mi stabilesc propriul ritm, care era mai rapid decât 
al lor. 

Când s-a făcut ora cinci, eu și Henrik deja ne schimbasem în hainele de 
drumeţie. Mi-am strâns părul blond într-o coadă de cal şi mi-am pus 
adidaşii. Bocancii erau atârnați de rucsac cu şireturile. Mi-am ridicat 
rucsacul pe un umăr şi mi-am strecurat cealaltă mână prin chingă. Henrik a 
procedat la fel. 

Am ieşit din apartament şi am încuiat ușa în urma noastră. 

Ne-am îndreptat spre Gara Centrală. Vremea încă era bună; aerul era 
limpede şi cald. Oraşul respira calm şi constant. Câţiva trecători ne-au privit 
curioşi cum mărșăluim cu rucsacurile noastre mari. Simţeam greutatea din 
spate familiară și plăcută, mușchii nefolosiți din picioare şi din spate se 
trezeau la viaţă pe măsură ce corpul meu se adapta. Mă simțeam puternică 
şi suplă și plină de energie. Ne-am oprit să bem câte un espresso dublu la 
cafeneaua de pe Tegnérlunden — ultima cafea cu adevărat bună pe care urma 
s-o bem timp de mai bine de o săptămână. A fost delicioasă, iar păsările 
ciripeau prin copacii care înconjurau statuia lui Strindberg. 

Abia aşteptam să-l cunosc pe Jacob Tessin. 

Vinerea trecută, după ce musafirii noștri plecaseră, atât eu cât şi Henrik 


eram în toane proaste și ne-am vorbit foarte puțin înainte să mergem la 
culcare. În dimineața următoare, Henrik a redeschis subiectul la micul- 
dejun şi mi-a spus că era de acord cu mine — că nu era corect să-i spun 
Milenei că nu poate să-l aducă pe Jacob. Am fost atât de ușurată! I-am spus 
că înţeleg perfect ce simte; și eu aș fi preferat să fim doar noi trei, ca de 
obicei. 

— Dacă nu merge bine, la anul mergem doar noi, i-am promis. 

Duminică am sunat-o pe Milena. 

— Am avut o discuţie și credem că ar fi minunat să vină şi Jacob cu noi. 

— Grozav! a zis Milena, mai puţin entuziasmată decât mă așteptasem. 

Nu era genul care să facă gesturi mari sau să se preteze la explozii 
emoţionale, dar sperasem să văd ceva mai mult entuziasm. Am presupus că 
era preocupată de alte lucruri şi nu m-am mai gândit la asta. 

Pe măsură ce se apropia data plecării şi pregătirile noastre deveneau mai 
concrete, chestiunea cu Jacob a încetat să ne mai preocupe. În fond, Milena 
şi noul ei iubit erau doar o mică parte a experienţei. Chiar dacă Jacob ar fi 
fost vreun crispat, sau ar fi fost greu să vorbeşti cu el, sau ar fi făcut glume 
întruna sau ar fi fost neplăcut în general, erau atât de multe lucruri pe care el 
nu putea să mi le ia! Experienţa naturii în sine, senzaţia pe care o aveam în 
corp după ce mersesem ore în șir, gustul delicios al mâncării, bucuria unui 
somn bun. Ar fi putut să fie enervant, dar nu avea să-mi distrugă vacanţa. 

Sigur că ar fi avut sens să ne vedem cu o seară înainte să plecăm, ca să 
ne cunoaștem, dar nu avuseserăm timp. Acum urma să ne întâlnim în câteva 
minute și eram tot mai curioasă. Cine era Jacob Tessin, primul bărbat pe 
care prietena mea pe care o cunosc de zece ani îl prezentase drept iubitul ei? 

Am continuat să mergem pe Upplandsgatan, la vale, am trecut de Norra 
Bantorget şi am intrat pe Vasagatan. Zgomotul traficului era mai puternic 
aici, şuvoiul de pietoni care se grăbeau în toate direcţiile mult mai dens. Îmi 
era dor de munti, unde nu trebuia să te dai la o parte din faţa nimănui. 

Am intrat în foaierul uriaș al Gării Centrale. Pașii şi vocile stârneau 
ecouri din tavanul care se arcuia sus deasupra noastră, un sunet pe care îl 
asociam cu valizele, cu biletele de tren și cu drumul către alte locuri. 

I-am văzut chiar acolo, în mijlocul vastului spaţiu deschis: Milena și 
Jacob. 

Primul meu gând: e înalt. Avusesem aceeași impresie atunci când îi 
văzusem fotografiile pe Facebook, dar era și mai limpede în realitate. 
Milena e de înălțime medie, dar părea mică pe lângă el. Următorul gând, 


care iar se potrivea cu impresia avută pe Facebook: are o condiţie fizică 
excelentă. Rucsacul lui era pe pardoseală, purta un tricou fără mâneci, ţinea 
o mână în buzunarul pantalonilor. Braţele îi erau musculoase, viguroase şi 
bronzate. Avea o postură atletică: spatele drept, pieptul înainte. 

O ţinea de mână pe Milena, ceea ce mi s-a părut drăguţ. 

Următorul gând: trebuie să aibă mai mult de treizeci şi opt de ani. Faţa 
lui bronzată era încadrată de păr des castaniu-închis. Fără început de chelie, 
dar ridurile de pe faţă, dintre sprâncene, de pe frunte, pielea gâtului... Aș fi 
zis că are mai aproape de patruzeci şi cinci de ani. 

Oare ar fi putut toate aceste lucruri să-mi treacă prin cap în cele câteva 
secunde cât a durat să ajungem la ei? Sau am adăugat detalii pe care le-am 
observat mai târziu? Nu ştiu. 

Am zâmbit și le-am făcut cu mâna. Figura Milenei s-a luminat și mi-a 
răspuns la gest. Jacob mi-a zâmbit și el, un zâmbet nerăbdător, ușor 
încordat. A dat drumul mâinii Milenei, și-a mișcat picioarele pe loc, în sus 
şi în jos. 

— Bună, mă bucur să vă văd, am zis când am ajuns mai aproape. Anna, 
am adăugat, întinzând mâna către Jacob. 

— Bună, bună, Jacob. 

Strânsoarea îi era fermă, palma caldă şi uscată. Încă zâmbea, ochii îi 
străluceau. M-am întors spre Milena. 

— Bună! Cât de tare e asta? 

Ea radia spre mine, eu mi-am desfăcut braţele și ne-am îmbrățișat. 

— lată-ne în sfârşit, spuse ea. 

În spatele meu îl auzeam pe Jacob salutându-l pe Henrik. 

— Tu trebuie să fii Henrik. 

— Corect. 

— Salut, eu sunt Jacob. Încântat de cunoştinţă. 

. 
Mai e un lucru care știu că mi-a trecut prin minte atunci. 
ÎI recunosc. 

e 

Ne-am croit drum spre peron. Eu sporovăiam cu Milena, dar nu puteam 
să nu trag cu urechea la ce vorbeau Henrik şi Jacob. 

— Te rog să mă ierţi dacă mi-am forţat intrarea în grup, a spus Jacob. 
Înţeleg dacă nu ti-ar plăcea să ai de-a face cu cineva care... vreau să spun, 
voi trei aţi făcut împreună genul ăsta de ieşiri timp de mulţi ani, nu-i aşa? 


— E-n regulă, a răspuns Henrik. Cred că ai petrecut o grămadă de timp 
la munte. 

— Ai putea spune că-i a doua mea casă. 

— Te-ai născut acolo? 

— Nu, dar merg în fiecare an cam de când aveam cincisprezece ani. 
Iarna ca să schiez, vara ca să escaladez. 

— Mhm... Am schiat la Sälen de câteva ori, dar de obicei mergem în 
Alpi. 

— Aha... Mie îmi place mai mult staţiunea Riksgränsen. E locul meu 
preferat, bun și pentru paragliding. 

— O, eşti pasionat şi de asta? 

— Ei, încerc. Dar Abisko e fantastic pentru drumeţii. La fel şi 
Kebnekaise. Ai mai fost acolo? 

— Da. Trebuie să fie vreo trei ani de la ultima excursie. Poate patru. 

— Pentru mine, mersul la munte e ca un fel de meditaţie. Muncesc prea 
mult — prea multe weekenduri —, așa că e plăcut să pleci şi să te gândeşti la 
cu totul altceva pentru o vreme. Să-ţi încarci bateriile, ca să zic aşa. 

— Mhm. 

Aerul de pe peron era nemișcat, plin de mirosul de motorină şi metal 
încins. Transpirasem după mersul pe jos de acasă. Am găsit vagonul în care 
aveam locuri şi ne-am urcat. Coridorul îngust era aglomerat din cauza 
călătorilor, mulți cu rucsacuri, care îşi căutau locurile. Din fericire, Henrik 
şi cu mine ne-am găsit repede compartimentul de dormit — clasa întâi, cu 
propriul duş și toaletă. Am deschis uşa și ne-am pus rucsacurile pe podea. 

— Noi suntem aici, le-am spus Milenei şi lui Jacob. Voi unde sunteţi? 

— Cred că trebuie să fim puţin mai departe. Nu stăm împreună — Jacob 
şi-a luat bilet abia ieri. 

— Bine că au fost locuri. 

Jacob mi-a zâmbit. 

— Absolut. Altfel ar fi trebuit să fac autostopul. 

I-am aruncat Milenei o privire. Şi ea zâmbea, dar în același timp avea o 
expresie întrebătoare. Mi-am dat seama că încerca să ghicească ce părere 
am despre Jacob. 

— Vreţi să ne întâlnim în vagonul-restaurant în jumătate de oră? am 
sugerat. 

— Bine, a răspuns Milena, continuând să înainteze pe coridor. 

Jacob a dat din cap spre mine şi Henrik — dar mai mult spre mine, mi s-a 


părut. Apoi a urmat-o pe Milena. Abia acum am observat că avea 
echipament de escaladă atașat de rucsac — carabiniere și cordelină şi un 
piolet. Intenţiona să escaladeze Nordtoppen? Sau craterul Tuolpagormni? 

Am închis ușa și m-am trântit pe un scaun pliant. Henrik deja se așezase 
pe canapeaua de pe partea opusă. În cele din urmă am întrebat: — Deci, ce 
părere ai? 

— Pare ok. 

— Da, pare. 

— Mhm. 

— Trebuie să recunosc că mă simt uşurată. 

— Mhm. 

— Imaginează-ţi cum ar fi fost dacă, după cinci minute, ne-am fi zis „o, 
nu, va trebui să petrecem o săptămână în munţi cu idiotul ăsta”. 

Henrik nu a răspuns. Părea obosit. 

— Îl recunoşti? am întrebat. 

— Ce? Nu. 

— E ceva... De cum l-am văzut am simţit că are ceva familiar. 

— I-ai văzut fotografiile pe Facebook. 

— Da, dar nu la asta mă refer. 

— Nu, nu-l recunosc. 

Sentimentul că-l mai văzusem pe Jacob înainte era neclar. Imediat ce m- 
am concentrat asupra gândului, încercând să-mi dau seama ce anume 
recunoscusem la el, gândul a dispărut ca aburii de pe un geam pe care 
tocmai ai suflat. 

Am oftat și m-am uitat în jur. lată-ne în compartimentul nostru de clasa 
întâi, cu două paturi și toaleta noastră proprie, în drum spre munte pentru o 
drumeţie de o săptămână. Era un moment plin de energie și anticipație — 
atunci când aștepți să se întâmple ceva minunat, dar încă nu a început. 
Momentele astea erau, deseori, mai plăcute decât experienţa după care 
tânjeam în sine. 

M-am aplecat înainte, mi-am pus mâna peste a lui Henrik. 

— Patul de sus sau de jos? 

— Mi-e indiferent. Alege tu. 

— Bine, atunci îl iau pe cel de sus. 

— Deşi l-ai prefera, de fapt, pe cel de jos. 

— Nu, nu l-aş prefera. 

— Îl iau eu pe cel de sus. 


— Nu, n-o să-l iei — deja l-am rezervat. 

Henrik mi-a întors zâmbetul, apoi s-a înclinat înainte și ne-am sărutat. 

Totul va fi bine. 

Din buzunarul lui Henrik s-a auzit un bâzâit. Şi-a extras telefonul și a 
deschis mesajul pe care îl primise. Am văzut cum se încruntă aproape 
imperceptibil în timp ce-l citea. 

— Hmm. 

— Ce este? 

Nu mi-a răspuns imediat. A inspirat adânc, şi-a îndreptat puţin spatele. 

— Ăă... e de la Erika. 

— Ce zice? 

— Zice că... mulțumesc pentru cina de săptămâna trecută, m-am bucurat 
să vă văd... Olof şi-a întrebat vărul și nu există niciun Jacob Tessin la BCG. 
În măsura în care contează. Petrecere frumoasă la munte. 


Interviu cu Anna Samuelsson 880216-3382, 17 septembrie 2019, 
spitalul Gällivare, de inspectorul Anders Suhonen — Şi cum ai reacţionat 
când ai auzit asta? 


Linişte. 

— Anna? 

— M-am enervat pe Henrik. 

— Chiar aşa? 

— A făcut din ţânţar armăsar. 

— Mda. 

— Vreau să zic, eu nu l-am găsit pe Jacob pe site-ul BCG, dar nu mi s-a 
părut nimic ciudat. 

— Nu? 

— Aş fi putut înțelege greșit când Milena mi-a spus unde lucrează. Sau 
poate că lucra la altă companie care se numeşte tot BCG. 

— Înţeleg. 

— Erau o mulţime de explicaţii posibile. 

— Mhm. 

— În fond, îl întâlnisem deja şi părea în regulă. În opinia mea. 

— Şi Henrik ce credea? 


Linişte. 

— Parcă ar fi vrut să anuleze totul, să ne întoarcem acasă. 
— Serios? 

Linişte. 


— Am fi... Mai întâi a fost iritat de faptul că am vrut să amân excursia 
până în septembrie, dar am depășit momentul ăla. Apoi ne-am certat dacă 
să-l lăsăm pe Jacob să vină cu noi sau nu. Dar am trecut şi peste asta. 

Linişte. 

— Vrei nişte apă? 

— Te rog. 

Linişte. 

— Poftim. 

— Mulţumesc. 

Liniște. 

— Pe urmă... Pe urmă l-am întâlnit pe Jacob şi era un tip plăcut și am 
crezut că totul este bine, dar am luat-o de la capăt când a primit mesajul de 


la Erika. 
— Înţeleg. 
— Am început să ne certăm. 
Liniște. Suspine. 
— Așa nişte prostii mărunte... Oh, Dumnezeule... 
— Vrei să luăm o pauză? 
— Mhm... 
Suspine. 


Când am ajuns la vagonul-restaurant, Jacob și Milena erau deja aşezaţi la 
o masă. Jacob avea o sticlă de bere tare, Milena un pahar de vin. 

— Excelent, văd că petrecerea a început deja, am zis. 

— Duceţi-vă şi luaţi ce vreţi, ţinem noi masa, a replicat Milena. 

Henrik și cu mine ne-am așezat la coadă. Vagonul-restaurant era vechi — 
posibil din anii '90 — şi avusese şi zile mai bune, dar designul retro era 
menit să amintească de luxul anilor '30. Vopseaua de pe unele detalii din 
lemn era uzată, iar tapiţeria era găurită în unele locuri. 

Vagonul era cam plin. Pasagerii alcătuiau o adunătură pestriță: mulți erau 
turişti montani, ca noi, dar era şi o familie care probabil se ducea în vizită la 
rude în Norrland, și doi bărbaţi la vreo cincizeci de ani care deja băuseră 
câteva beri tari, judecând după gălăgia pe care o făceau. Cei care 
cumpăraseră mâncare căutau mese la care să se așeze, cărând tăvi încărcate, 
cu genunchii ușor îndoiți ca să compenseze eventualele smucituri ale 
trenului în mișcare. l-am văzut pe Jacob şi pe Milena arătând spre noi în 
timp ce vorbeau politicos cu două doamne în vârstă, explicând că locurile 
de la masa lor erau ocupate. 

Coada creştea, iar acum ocupa aproape toată lungimea culoarului central. 
Eu m-am întors la Jacob şi Milena și le-am sugerat să luăm noi şi mâncarea 
lor, altfel ar trece o veșnicie până să putem mânca împreună. Mi-au spus ce 
să le iau. 

Afară, un peisaj întins vâjâia pe lângă tren în lumina apusului de toamnă. 
Câmpuri acoperite de vegetaţie ţepoasă, pâlcuri de copaci, mesteceni scunzi 
pe marginile unui șanț. O mașină a mers alături de tren pe o șosea paralelă 
cu linia ferată, dar n-a putut ţine pasul și, în cele din urmă, a dispărut din 
vedere. Am străbătut un sat cu trecere la nivel şi apoi am depăşit o gară 
închisă. Am văzut un grup de adolescenţi adunaţi lângă un chioșc de fast- 
food. Vâj-vâj, vâj-vâj, vâj-vâj. 

Ne-am întors la masă cu două porţii de ren tras la tigaie cu piure de 
cartofi, un sandviş cu creveţi, o lipie cu pui, trei sticle miniaturale de vin şi 
o bere şi câteva pungi cu nuci şi chipsuri ca apetitive ca să ne potolim 
foamea. Jacob şi-a scos portofelul şi mi-a oferit o bancnotă de două sute de 
coroane ca plată pentru mâncarea lui, dar i-am spus că nu pot să o schimb și 
că fără îndoială conturile se vor regla în cursul săptămânii. 

În timp ce împărțeam mâncarea mi-am dat seama că Milena detectase 
tăcerea dintre mine și Henrik. Trebuia să-şi fi dat seama că lucrurile nu erau 


în regulă. 

Jacob şi-a deschis berea. 

— Şi, voi cum v-aţi cunoscut? a întrebat, zâmbind spre mine şi Henrik. 

O fi simţit şi el tensiunea dintre noi? O fi fost asta o încercare de a ne 
face să vorbim între noi? 

Am schimbat o privire cu Henrik. 

— Tu sau eu? am zis. 

— Tu, a mormăit Henrik. 


Uppsala, noiembrie 2009 


Este joi seara la Națiunea Stockholm, una dintre cele treisprezece 
societăţi studențești cunoscute la Universitatea Uppsala sub numele de 
„naţiuni”. În seara asta e petrecere, dar, înainte ca dansul şi distracţia să 
înceapă în corpul nou al clădirii, în corpul vechi, care datează de la mijlocul 
secolului al XIX-lea, are loc o prelegere. „Oratorul de joi”, la fel ca multe 
alte lucruri, este o tradiție veche a Națiunii Stockholm. Un invitat vorbeşte 
preţ de vreo oră, după care vorbitorul este invitat la o porţie de supă de 
mazăre şi un punci suedez împreună cu un grup mic de spectatori. 

Asta e motivul pentru care pun cartonașe cu nume pe o masă lungă din 
„camera mică”, lipită de sala în care va fi ţinută prelegerea. Eu răspund de 
toate aranjamentele, ceea ce e neobișnuit pentru cineva nou la Uppsala și în 
Națiune. Totuşi, după câteva săptămâni de la începerea semestrului, nimeni 
nu-și exprimase dorinţa de a prelua această sarcină, iar eu am fost abordată 
de Carl, preşedintele Națiunii. Spusesem că mi-ar plăcea să mă implic încă 
de când mă înscrisesem, aşa că nu prea puteam să refuz. 

Am început de două luni să mă ocup de eveniment, dar în seara asta tot 
sunt agitată. Vorbitorii care atrag cea mai multă atenţie sunt cei cunoscuţi în 
afara universităţii, dincolo de Uppsala. Până în prezent reuşisem să 
programez o avocată cunoscută care participă în mod activ la dezbateri pe 
teme sociale, plus un director de companie important — mulțumită 
contactelor tatălui meu. Apoi, câțiva comedianţi celebri de la televiziune, 
care își începuseră carierele aici. Dar săptămâna asta nu prea avusesem 
succes. Oratorul de joi din seara asta era Henrik Ljungman, lector la 
facultatea de drept. Știu că e un fel de stea în plină ascensiune la 
universitate. A câştigat un premiu pentru cel mai bun lector şi a scris 
manuale de drept, deși încă nu are treizeci de ani. A ţinut şi câteva dintre 
primele prelegeri de la începutul cursului și da, e bun — mai bun decât 
majoritatea, dar n-aş putea spune că sunt vrăjită. 

Prin urmare, seara asta e destul de plictisitoare. Peste două săptămâni o 
vom avea pe Kajsa Bergqvist, care a câştigat aurul olimpic la săritura în 
înălțime. E mai interesantă, cred eu. 

L-am pândit pe Henrik după un curs și l-am întrebat dacă i-ar plăcea să 
fie Oratorul nostru de joi. Ochii i-au fugit în dreapta şi-n stingă şi într-o 
primă fază n-a spus nimic, aşa că am sugerat să luăm prânzul ca să-i 


povestesc mai multe despre eveniment. Bănuiesc că n-a găsit o scuză bună 
pe moment, așa că am mers la masă. Noua mea prietenă, Milena, era şi ea 
acolo. Eu mi-am făcut prezentarea, i-am spus că a fi Oratorul de joi e una 
dintre cele mai mari distincţii pe care le poate primi cineva la Uppsala, total 
comparabilă cu cea de a fi invitat vara la radio la o emisiune de cozerii.'!! A 
acceptat, dar fără cine ştie ce entuziasm. 

Mie mi s-a părut cam rezervat şi evaziv. Protocolar şi corect. Era greu să- 
i prinzi privirea. Arată bine? Nu ştiu. Are o figură netedă, simetrică, fără 
cicatrici de acnee adolescentină. Are pielea uşor pământie, ca a cuiva care 
se bronzează uşor dar preferă să stea la umbră. Obrajii și bărbia lui, rase 
complet, prezintă umbra foarte discretă a perilor de culoare închisă, iar 
părul întunecat e aranjat pe-o parte. Bănuiesc că foloseşte un pic de 
pomadă. Henrik e aproape de înălțime medie, puţin mai scund, și are un 
fizic mai degrabă solid. Poartă pantaloni chino, cămașă şi jachetă, e încălțat 
cu scarpi cu tălpi groase — îmbrăcat bine, dar tradiţional și, da, un pic 
plictisitor. Pare mai matur decât este. 

Chiar dacă prelegerile lui nu mă băgau în transă, era clar că atunci se 
simțea cel mai bine. Avea o voce profundă și masculină, suficient de 
puternică pentru a fi auzită de întregul auditoriu, iar atât corpul, cât şi faţa i 
se trezeau la viaţă atunci când se adresa publicului. Trebuie să recunosc că 
entuziasmul pe care îl are pentru materia pe care o predă e contagios, aşa că 
mă aştept ca seara asta să decurgă acceptabil. 

Carl îşi face apariţia în timp ce așez ultimele cartonașe cu nume. 

— Bună, Anna, arăţi fantastic, zice el în timp ce mâna i se odihneşte pe 
umărul meu gol. 

Ne pupăm aerul pe lângă urechi, mua, mua, mua, ca în Franţa. Și ştiu că 
are dreptate. Port o rochie neagră și strâmtă, fără mâneci, care se termină 
chiar deasupra genunchilor. Ciorapi negri de mătase, pantofi negri cu toc 
înalt. Cercei din perle veritabile. Părul meu lung și blond este legat în coadă 
de cal. Mă simt unică, feminină şi superbă. Bărbaţii se vor uita la mine în 
seara asta. 

La fel cum se uită Carl acum. E înalt și blond și musculos, oarecum ca o 
versiune mai tânără a lui Dolph Lundgren. Poartă un costum bine croit, de 
culoare închisă, şi o cămaşă albă cu nasturii de sus descheiaţi ca din 
întâmplare. Ca președinte, Carl are propriul său birou. Ține câte un discurs 
amuzant la fiecare petrecere. Urmează să devină economist. Cunosc o 
grămadă de fete care ar vrea să se culce cu el. 


— Cum merge aranjarea locurilor? 

— Foarte bine, cred. Tu eşti aici, în faţa mea, cu Laila lângă tine. 

Laila este inspectoarea responsabilă de monitorizarea activităţilor 
Naţiunilor. E o femeie la vreo șaizeci de ani, profesoară de Ştiinţe politice. 

— Perfect. Înseamnă că tu şi cu mine putem să ne jucăm cu picioarele pe 
sub masă. 

— Mi-ai luat vorba din gură, zic cu un zâmbet, deşi, desigur, nici nu-mi 
trecuse prin cap așa ceva. 

— N-o să uit niciodată balul cadeţilor de la Academia Militară Kariberg 
— două femei s-au jucat simultan cu picioarele mele pe toată durata cinei. 

Carl mă priveşte în ochi, aşteptându-se să fiu impresionată. 

— Wow, ai fost ocupat toată seara! 

— Absolut! Aproape că am făcut crampe la gambe! 

Râd îndatoritoare în timp ce aşez ultimul cartonaș. Aș fi putut să-l pun pe 
Henrik lângă Laila și pe mine lângă Carl, dar n-am făcut-o. Mă bucur să 
spun că Henrik va sta lângă mine. 

e 

Henrik ajunge cu jumătate de oră înainte de începerea discursului. Eu 
sunt ocupată cu pregătirea computerului, a proiectorului și a ecranului 
împreună cu unul dintre asistenții clubului. Unii spectatori îşi ocupă deja 
locurile. Pare să fie mai mult interes decât anticipasem. 

— Bună seara, zice Henrik în spatele meu, iar eu mă răsucesc spre el. 

— Bună, bine ai venit! îi răspund cu căldură. 

El întinde mâna cu stângăcie, dar eu îl îmbrăţișez scurt. Poartă un costum 
închis la culoare, în lumina discretă nu pot spune dacă e gri sau albastru. În 
buzunarul de la piept are o batistă de mătase și miroase foarte plăcut. 

Îmi imaginasem că va apărea în hainele de zi cu zi, chino şi tweed, şi 
sunt încântată că a făcut efortul să se îmbrace elegant. 

— Cum te simţi? 

— Bine. 

— Vrei să încercăm prezentarea? 

— Desigur. 

Pescuiește un stick USB din buzunarul interior şi i-l dă asistentului, care 
îl introduce în calculator. Imaginile lui Henrik apar pe ecran și i se dă o 
mică telecomandă cu care să controleze programul. 

— Tehnologie foarte înaltă — nu sunt obişnuit cu genul ăsta de lucruri. 

— Facem şi noi ce putem, spun eu cu un zâmbet, iar Henrik mi-l 


întoarce. 

Când terminăm testarea echipamentului, îl întreb dacă vrea ceva de băut. 
El spune că ar vrea o bere, o Hof dacă avem. Îl conduc la bar, şi pe drum 
trecem pe lângă camera în care vom lua masa mai târziu. Mă opresc, din 
impuls. 

— Ăăă... la cină o să avem supă de mazăre. 

— Perfect. 

— Te-am aşezat lângă mine, dar te pot așeza lângă inspectoare dacă 
preferi. Laila Westerberg. 

— Nu, nu, e numai bine. 

— Eşti sigur? 

— Da. Doar dacă nu vrei tu să schimbi așezarea? 

— Nu, eu vreau să stau lângă tine. 

— Poftim — în cazul ăsta, avem un plan. 

Henrik îmi zâmbeşte din nou, faţa îi e plină de viaţă și căldură, nu ca în 
timpul prânzului de acum două săptămâni. Ne continuăm drumul spre bar. 

De ce m-am oprit să-l întreb? Nu era ca şi cum ar fi putut să spună „da, 
aş vrea să fac schimb” fără să pară nepoliticos. Iar eu sigur nu voiam să stau 
lângă Carl. Câteodată sunt un mister pentru mine însămi. 

e 

Douăzeci de minute mai târziu, sala e plină și zumzetul conversațiilor 
este aproape asurzitor, reflectându-se în oglinzile cu rame de lemn și în 
portretele inspectorilor din trecut, candelabrele sfărâmând sunetele în 
cioburi melodioase. Henrik și cu mine suntem în primul rând. E ora șapte 
fix. Am fluturi în stomac, un amestec de nerăbdare și neliniște, deși nu eu 
voi ţine discursul. Pun o mână pe brațul lui Henrik. 

— Mergem? 

— Oricând ești gata. 

Păşesc pe scenă, bat din palme și cer să se facă linişte. 

— Bună seara... bine aţi venit... 

Zgomotul se stinge imediat. Cineva tuşeşte, se aude un hârâit când un 
scaun este împins înapoi. 

— Bine aţi venit la Națiunea Stockholm. În această seară am onoarea de 
a-l prezenta pe unul dintre cei mai solicitaţi vorbitori ai Universităţii 
Uppsala — în punctul ăsta întâlnesc privirea lui Henrik şi zâmbesc —, cel mai 
tânăr lector al facultății de drept. Doamnelor și domnilor, Henrik 
Ljungman! 


O ovaţie asurzitoare erupe și Henrik urcă energic pe scenă în timp ce eu 
plec. El radiază către public, își ridică mâinile într-un gest dezarmant. 

— Ce introducere! Desigur, sunt incredibil de onorat să mă aflu aici. 
Unul dintre ţelurile mele în viaţă, încă de când eram copil, a fost să fiu 
Orator de joi la Națiunea Stockholm. 

Mai multe ovaţii, aplauze, fluierături. Lingușelile funcţionează, chiar 
dacă sunt livrate cu o doză de ironie. 

Henrik ridică mâna și numără pe degete. 

— Am vrut şi să devin pompier şi să câştig cea mai mare tabletă de 
ciocolată din lume la Grona Lund. Una din trei, nu-i rău deloc... 

Râsete, strigăte de aprobare. E pe scenă de treizeci de secunde și publicul 
deja îi mănâncă din palmă, ca unui comediant de stand-up. 

Henrik se întrece pe sine însuşi în seara asta. Vorbeşte despre cum s-a 
dezvoltat libertatea presei în Suedia, dând exemple amuzante din belșug, 
inclusiv satire din secolul al XVIII-lea. Aflăm că scriitorii de atunci nu se 
sfiau să spună ce gândeau atunci când îl criticau pe Regele Gustav al III-lea. 
Vorbeşte aproximativ patruzeci şi cinci de minute, mai puţin decât 
majoritatea Oratorilor de joi, ceea ce face ca publicul să fie uşor 
nesatisfăcut. Vor să audă mai multe. Apoi urmează o sesiune lungă de 
întrebări și răspunsuri, în care se angajează în dialog cu un număr 
impresionant de persoane. Henrik este erudit şi spontan, având o abilitate 
uimitoare de a gândi nonconformist și un fel minunat de a se exprima. 
Mintea și limba sunt în perfectă armonie. În acelaşi timp, se prezintă ca o 
persoană care chiar este interesată de întrebările pe care i le pun oamenii. 

Este, de departe, cel mai bun orator pe care l-am avut vreodată. 
Nervozitatea mea a dispărut — seara a fost un mare succes. Nu mă pot abţine 
să-mi închipui, fără să îmi formulez ideea prea clar, că asta ar putea avea 
ceva de-a face cu mine. Eu i-am creat buna-dispoziţie, l-am făcut să se 
simtă bine. Eu sunt cea în faţa căreia își etalează talentele — uite ce pot să 
fac! 

La opt şi cincisprezece minute încheie prezentarea. Eu mă grăbesc pe 
scenă, îi ofer un buchet de flori impresionant, ne îmbrăţișăm scurt, eu inițiez 
aplauzele. Ovaţiile puternice se sting repede, înecate de hârâitul sutelor de 
scaune. Toată lumea se grăbeşte să ajungă la baruri, care tocmai au fost 
deschise. 


O jumătate de oră mai târziu suntem așezați în camera mică. Bem bere 


rece și mâncăm supă fierbinte de mazăre, iar atmosfera din jurul mesei este 
veselă şi relaxată. Discursul lui Henrik a fost începutul perfect al serii, iar 
acum putem cu toţii să anticipăm băuturile, dansul, petrecerea, și poate 
chiar mai mult. Dar eu sunt atentă să nu-mi întind prea mult picioarele. 

Vocile stârnesc şi aici ecouri din lambriurile de lemn de pe pereţi, iar 
volumul e chiar mai mare. Stau foarte aproape de Henrik, dar când vorbim 
trebuie să ne apropiem și mai mult ca să auzim ce spunem. 

— Ai încercat vreodată să faci comedie stand-up? întreb. 

— Nu, n-am încercat. 

— Ok... ai citit vreo carte despre cum lucrează comedianţii stand-up? 

— Nu, ar fi trebuit? 

— Cu siguranţă nu, pentru că se pare că oricum ştii cum se face. 

— Mulţumesc. Voi lua asta ca pe un compliment. 

— Chiar te rog, altfel mă supăr. Skăl'?:. 

— Skål, Anna. 

Îmi ridic sticla de bere, el o ridică pe a lui şi ciocnim. 

— Ai fost fantastic. 

— Mulţumesc. Mă bucur că ești mulțumită. 

Henrik se uită la mine cu un licăr diferit în ochi, iar eu am un sentiment 
de satisfacţie reciprocă, de parcă am fi realizat asta împreună. Nu e 
adevărat, desigur, însă aşa mă face să mă simt. 

Poate că sunt deja un pic ameţită. Doar puţin, puţin de tot. La fel și 
Henrik. Posibil. 

Carl se întinde peste masă, dorind să ciocnească cu starul serii. 

— Skål, Henrik! Strălucit discurs! 

Laila intră în horă, ridicându-și paharul. 

— Da, a fost foarte, foarte bun. Bănuiesc că nu te-a bătut gândul să treci 
la Științe politice, nu? 

Toată lumea râde şi bem încă un toast. 

— Felul în care ai început, continuă Carl, cu cele trei scopuri în viaţă de 
când erai mic — aia a fost atât de amuzantă! Când eram în campanie ca să 
fiu ales președinte al Națiunii Stockholm am ţinut un discurs în care am 
vorbit despre visurile mele din copilărie, despre cum eu și fratele meu mai 
mic şi alţi copii din cartier obișnuiam să ne jucăm de-a politica. Eu am 
insistat întotdeauna să fiu prim-ministru. N-a fost tocmai o capodoperă 
retorică, dar am fost ales. 

Cari îşi ridică puţin umerii şi zâmbește cu faţa plină de modestie. Se uită 


de la Henrik la mine, pregătit să se bucure de admiraţia noastră. 

— Concurența n-a fost tocmai acerbă, zice Laila, luând o înghiţitură de 
bere. 

Eu și Henrik suntem amuzaţi de comentariul ei, iar Carl realizează că nu 
are de ales decât să ni se alăture râzând. 

— Nu, ai dreptate. Cred că Națiunea a trebuit să se descurce cu ce era în 
ofertă, zice el. 

Laila îl bate ușor pe braţ. 

— lartă-mă, Carl. Faci treabă bună. 

Carl se întoarce spre Henrik. 

— Te-ai gândit vreodată să devii avocat al apărării? 

— Fir-ar să fie, plouă cu sugestii de schimbare a carierei — are cineva 
hârtie şi creion? 

Henrik își pipăie buzunarele, prefăcându-se că-și caută carnetul. Eu râd 
şi pun mâna pe braţul lui. 

— Tocmai l-am întrebat dacă a încercat vreodată să facă stand-up, le 
explic lui Carl şi Lailei. 

Carl încuviinţează. 

— Cred că talentul tău retoric ţi-ar aduce mari succese la tribunal. Şi e şi 
bine plătit. Mătuşa mea e parteneră la Mannheimer Swartling — câștigă o 
avere. Ea şi soţul ei au o a doua casă, o vilă lângă Juan-les-Pins, pe Riviera. 
Vara mă duc acolo deseori. 

Altă pauză, ca să ne permită să-i arătăm cât suntem de impresionați. 

— Ei bine, poate o să mă gândesc la asta, zice Henrik cu un zâmbet. 

— Şi profesorii câştigă destul de bine, observă Laila. Şi Henrik va fi 
profesor peste câțiva ani, aşa că nu cred că trebuie să-ți faci griji pentru 
finanţele lui, Carl. 

În capul mesei, un scaun este împins înapoi. Henning, șeful corului 
nostru, se ridică în picioare. Are numai douăzeci de ani și e arătos ca un 
prinţ din povești. Părul ondulat de culoare închisă, pieptănat pe spate, 
trăsături clare, bujori în obraji, care sunt vizibili în ciuda bronzului. Ochi 
mari, albaștri. Și cântă ca un zeu, atât în corul Națiunii cât și într-o trupă 
rock care se produce deseori la petrecerile studențești. Îşi drege glasul și 
începe să vorbească, înclinând capul în direcţia fiecărei persoane pe care o 
menţionează: — Doamnă inspector, distins vorbitor Henrik Ljungman, 
domnule președinte, toţi ceilalți gigei de la masă... 

Renunţarea bruscă la formalitate ne face pe toți să râdem. Henning mă 


blagosloveşte cu zâmbetul lui îngeresc, apoi continuă: — Avem o listă 
lungă de cântece de petrecere pentru seara asta, aşa că mai bine am da 
startul. Simt că devin destul de stresat. Hai să începem cu Det var en gång 
jag tänkte att punschen Svergiva!::. Sunteţi de acord? 

Începe să cânte, iar noi ne alăturăm. Vocea frumoasă a lui Henning se 
poate auzi peste toate celelalte, dar cârâim și noi cât de bine putem. 

e 

Tot restul cinei, Henrik și cu mine discutăm aproape exclusiv între noi. 
Conversaţia curge cu ușurință. Vorbim despre drept, Uppsala, pasiunile 
noastre. Îi spun că iubesc munţii — iarna să schiez, vara să fac drumeţii. 
Henrik spune că a schiat de câteva ori, dar nu a încercat o vacanţă pentru 
drumeţie. Eu menționez că am discutat cu prietena mea Milena, pe care 
Henrik deja o cunoaște, ideea de a petrece o săptămână sus în Abisko vara 
viitoare — poate vrea să vină şi ei cu noi? Spun asta mai în glumă, mai în 
serios, iar răspunsul lui Henrik este la fel de lejer. Chiar ar trebui să vină, 
zice el, drumeţia la munte face parte, practic, din moştenirea naţională. 

Tot timpul observ cu plăcere că suntem în centrul atenţiei, că toată lumea 
ne privește, e interesată de noi. Atunci când Henrik conversează puțin cu 
Laila, atât Carl cât şi Henning îmi întâlnesc privirea. Ador atenţia care mi se 
acordă. 

Deodată, Henrik se lasă pe spate şi se uită sub masă. Carl se înroșeşte la 
faţă şi se îndreaptă puţin în scaun. 

— Scuze, mormăie el. 

Eu îmi muşc buzele ca să nu rânjesc. 

Apoi continuăm să stăm de vorbă, Henrik și cu mine, despre anturajele 
noastre, despre părinţi şi fraţi. Îi povestesc despre dragii mei fraţi Erik şi 
Gustaf, cel mare și cel mic; mi-am petrecut cea mai mare parte a copilăriei 
certându-mă cu ei și manipulându-i. Henrik râde, spune că trebuie să fi fost 
greu să mă aibă pe mine drept soră. 

Aș vrea să-i spun că e foarte diferit de tatăl meu și că ăsta e un lucru bun. 
Dar n-o fac; ar fi ceva prea intim. 

e 

Cina s-a terminat şi cei mai mulți au plecat de la masă. Deodată se aude 
un sunet grav, care pare să zguduie clădirea din temelii. Fusese deschis 
clubul de noapte. Carl se apropie, se întoarce spre Henrik. 

— Te superi dacă o împrumut puţin pe Anna? 

— Nu mă supăr, dar poate ar trebui să o întrebi pe ea. 


— Anna? Îmi dai voie? 

Carl întinde mâna iar eu încuviințez, mă ridic în picioare. 

— Mă întorc imediat, îi spun lui Henrik. 

— Mă duc la bar, răspunde el. Vrei să-ţi aduc ceva? 

— Un gin tonic, te rog, reuşesc să spun în timp ce Carl mă trage de 
acolo, afară din camera mică, pe scări în jos şi pe ringul de dans, care e deja 
plin până la refuz. Structura din beton a clădirii noi e ca o uriaşă cutie de 
rezonanță. Basul puternic parcă face pereţii să reverbereze. 

Și mie îmi place treaba asta. Carl se uită la mine cu un rânjet tâmp pe 
figură, are zero simț al ritmului și pare să mărșăluiască pe loc în loc să 
danseze, dar să-l ia naiba, sunt puţin beată şi pot să simt vibraţiile basului în 
tot corpul, aproape ca un al doilea puls. Îmi ridic braţele deasupra capului, 
las șoldurile să mi se legene dintr-o parte în alta, închid ochii. 

Doamne, e extraordinari 

După vreo două piese urlu în urechea lui Carl că eu sunt, de fapt, gazda, 
aşa că îl las și mă duc să-l caut pe Henrik. Îl găsesc la bar, tocmai se 
întoarce cu câte un gin tonic în fiecare mână şi se luminează la față când mă 
vede. Sorbim din băuturi, găsim două locuri la o masă unde niște tipi care l- 
au auzit vorbind îl copleşesc cu complimente. El vorbeşte politicos cu ei, 
dar se asigură că mă atrage şi pe mine în conversaţie. 

Barul este prea aglomerat, așa că ne întoarcem în camera mică, unde 
nivelul zgomotului este mai suportabil. Suntem pe punctul de a ne așeza 
când Henning vine și îi mulțumește lui Henrik pentru un discurs fantastic — 
e în regulă dacă o împrumută puţin pe Anna? Nu pierde vremea deloc, mâna 
lui deja se odihnește între omoplaţii mei. Iau o înghiţitură din paharul meu 
de gin tonic și i-l întind lui Henrik. 

— Ține tu ăsta. Și să nu pleci de aici. 

— Am înţeles. 

Henrik zâmbeşte dar eu nu-i întorc zâmbetul. În loc de asta, mă holbez la 
el ca să-i arăt că sunt serioasă — trebuie să mă aștepte. E și ăsta un 
compliment, nu-i aşa? 

Ringul de dans nu mai e chiar atât de aglomerat acum, iar Henning 
profită de ocazie ca să danseze jitterbug cu mine. Nu merge deloc pe ritmul 
greu de muzică electronică dance, dar are destulă încredere în sine ca să 
ignore amănuntul ăla minor. Eu nu știu mai nimic despre jitterbug, cred că 
l-am încercat la o oră de sport când eram la gimnaziu, dar sunt suficient de 
raţională ca să-l urmez pe Henning, care ştie exact ce să facă. Mă trage 


aproape, mă îndepărtează, mă învârte, mă trage din nou aproape, dar într-un 
fel diferit, cu braţele încolăcite în jurul meu. 

— Mă urmezi ca o umbră, îmi şopteşte la ureche. 

Pot să-i simt buzele lipite de pielea mea. 

Ne distrăm. Henning e seducător, elegant și miroase minunat. Nu e deloc 
surprinzător că are reputaţia de cel mai mare afemeiat al Națiunii 
Stockholm. În principiu nu am nimic împotriva unei aventuri de o noapte, 
dar cu Henning? Nu, mulțumesc. Bârfele ar începe înainte să apuce să-și 
scoată butonii. Abia aştept să mă întorc la Henrik. 

e 

Henrik stă cu două fete la o masă din camera mică. Par să fie absorbiți de 
conversaţie. Băutura mea e în faţa lui. Henrik pare foarte încântat să mă 
vadă şi se ridică imediat ca să-mi aducă un scaun, dau eu ridic mina, pot și 
eu să fac asta. Mă așez de cealaltă parte faţă de cele două noi admiratoare. 
Le salut cu voioşie, înşfac ginul tonic şi iau o înghiţitură zdravănă. 

— Tocmai îi spuneam cât de fantastic a fost discursul, mă informează 
cea mai apropiată de Henrik. 

Părul roșcat, ondulat, într-o tunsoare paj îi încadrează faţa gingașă, 
drăguță. Fusta i s-a ridicat pe coapsele tonifiate. 

Spune-i ceva ce n-a auzit deja de o mie de ori în seara asta. Și trage-ți 
fusta în jos, fir-ar să fie, toată lumea îţi vede chiloţii. 

— Nu-i aşa? zic eu. Şi voi studiaţi dreptul? Cred că vă recunosc. 

Da, şi ele studiază dreptul. Aşa că nu pot fi complet tâmpite, și totuşi nu 
par să-şi dea seama că sunt în plus şi că ar trebui să ne lase pe mine şi pe 
Henrik în pace. Roşcata pare să fie cea mai tare de cap, sporovăind ca și 
cum l-ar cunoaşte de ani de zile. În cele din urmă îl iau pe Henrik de mână 
şi mă ridic. 

— Vino — hai să dansăm. 

Îl trag în picioare şi îl târăsc spre discotecă înainte să aibă timp să 
protesteze. Nu-i dau drumul la mână nicio secundă până ajungem în 
mijlocul mării asurzitoare de zgomot. El se mișcă cu grijă și un pic ţeapăn. 
E clar că ringul de dans nu e elementul lui, dar măcar îl am din nou pentru 
mine. 

Mă uit cum faţa i se schimbă din galben în albastru, roșu, verde, apoi 
ciclul luminilor începe din nou. Ochii îi sunt fixaţi asupra mea, plini de 
căldură şi devotament alcoolic. Am hotărât că, în fond, arată bine. De fapt, 
nu fața lui mi se pare atrăgătoare, ci expresia lui, aşa că am tras concluzia că 


sunt atrasă de sufletul lui. 
e 

După un timp îşi pune mâna caldă pe umărul meu gol și se înclină 
înainte. 

— Cred că o să fac o mișcare, mă duc acasă. 

— Şi eu. 

Spun asta fără să mă gândesc. Părăsim ringul, trecem prin camera mică 
şi prin sală, coborâm scările spre foaier. Acolo e mai linişte şi mai răcoare. 
Îmi ţiuie urechile de la muzică. La garderobă e o coadă scurtă și aşteptăm în 
tăcere. 

— Mă simt de parcă aş fi pe jumătate surd, spune Henrik după un timp, 
cu un zâmbet crispat, scobindu-se în ureche. 

— Mhm. 

De ce am spus că mă duc şi eu acasă? Ar putea crede că sunt lipicioasă, 
intruzivă. Oare ochii i-au fugit dintr-o parte în alta când am spus-o? Jalnic, 
dar acum nu mă mai pot răzgândi — ar părea aiurea. 

Aud o voce familiară în spatele meu. E una dintre animatoarele de la 
masă, care s-a aşezat la coadă împreună cu un prieten. Are reputaţia de a fi 
una dintre cele mai mari bârfitoare din toată Națiunea Stockholm, o agenţie 
de spionaj ambulantă — diferenţa fiind că ea transmite mai multă informaţie 
decât primește. 

Noi eram chiar acolo, în faţa ei, Henrik şi cu mine, holbându-ne la perete 
şi prefăcându-ne că nu existăm. Ca doi căţeluşi care au fost prinşi făcând 
ceva nepermis. Mă mănâncă scalpul ca naiba, dar nu îndrăznesc să ridic 
mina. 

Toată lumea o să vorbească despre noi. Rahat rahat rahat. 

După o vreme care a părut o veşnicie, ne-am luat hainele și am evadat în 
noapte. Orașul e învăluit într-o ceaţă îngheţată de toamnă, felinarele stradale 
gălbui sunt doar pete confuze în întuneric. Deasupra noastră, în capătul 
Drottninggatan, se vede conturul maiestuos al Carolina Rediviva, biblioteca 
universității, un colos impresionant din secolul al XIX-lea. Mă simt ca şi 
cum aș fi pășit într-o pictură veche. 

— Încotro mergi? întreabă Henrik. 

— Studentvăgen. 

— Merg cu tine. 

— Tu unde locuieşti? 

— Eriksberg. 


— E-n regulă, nu-i nevoie să mă conduci. 

— Nu e o problemă, nu ocolesc mult. 

Începem să urcăm dealul. Îmi place să simt aerul rece al nopţii pe faţă. 
Deja mă simt mai bine. Nu ştiu de ce am fost atât de stresată când stăteam 
la coadă la garderobă. 

— I-ai luat numărul de telefon? 

— Pardon? Cui? 

— Roşcatei care credea că discursul tău a fost atât de fantastic. 

— Foarte amuzant. Nu, nu îl am. 

— Ghinion. 

Henrik ezită, încearcă să îşi găsească cuvintele. 

— Relaţiile dintre profesori şi studenţi nu sunt privite cu ochi buni. 

— Serios? 

O vreme mergem în tăcere, apoi zice: 

— Nici tu n-ai dus lipsă de atenţie. 

— Hm. 

— Carl se juca cu mine cu picioarele — cred că şi-a ratat ţinta. 

Am râs amândoi. 

— Cari este... cum să zic... propriul său admirator. 

— Liderul corului pare şi el interesat, ca să nu zic mai mult. 

— Henning? 

— Da. Arată ca un membru al Backstreet Boys. 

— Backstreet Boys? Zău, aia e cea mai bună trupă de băieţi la care te-ai 
putut gândi? 

— lartă-mă. 

— Poate bunicul lui să fi fost în Backstreet Boys, zic eu strecurându-mi 
braţul sub al lui ca să atenuez gluma, dar și pentru că vreau să-l ating. 

Mă conduce până la blocul meu din Studentvăgen. Ne oprim. 

— Aici locuiesc, spun eu. 

Îşi pune braţele în jurul meu, eu mi le încolăcesc în jurul lui. 

— Am avut o seară superbă, spune el. 

— Şi eu. 

Stăm acolo așa timp îndelungat, balansându-ne încet înainte și înapoi. O 
să se întâmple și altceva? Și cine va avea iniţiativa? 

— Vrei o ceașcă de ceai? întreb într-un final. 

Henrik oftează, tace pentru un moment. 


— Ar fi drăguţ, dar pot să amân pe altă dată? 

— Desigur. 

Se înclină în spate, mă priveşte adânc în ochi. 

— Pe curând. Eşti extraordinară. 

Îmi mângâie obrazul şi zâmbeşte, apoi dispare în noapte. 


— Deci te-ai combinat cu vedeta serii, a zis Jacob cu un zâmbet. 

— Ai putea spune asta. O vreme am încercat să ne ascundem. 

M-am uitat la Henrik, invitându-l să ni se alăture, dar el a tăcut și a 
refuzat să-mi întâlnească privirea. A luat o mână de arahide, s-a uitat la 
masă. Milena a luat un cartof și l-a mestecat o veșnicie. Și ea îşi păstrase 
ochii aţintiți asupra mesei, mai puţin atunci când se uitase la Henrik. Părea 
că nu se simte bine. Tensiunea dintre mine și Henrik era rușinos de clară 
pentru ea. 

— Deci, cum e la serviciu? am întrebat-o. Ai avut probleme să-ţi iei o 
săptămână liberă în septembrie? 

Toată lumea a fost ușurată de schimbarea subiectului. Milena era avocat 
la o companie de utilități din Stockholm, iar șeful ei chiar fusese 
recunoscător să-i mute săptămână liberă din iulie în septembrie. Jacob și 
Henrik au început, treptat, să-și împărtășească experiențele din diferitele 
excursii la munte. Am mâncat și am băut, și toată lumea s-a relaxat în cele 
din urmă. 

Jacob şi-a împăturit şerveţelul şi și-a pus tacâmurile în containerul gol 
din carton în care fusese servit renul tras la tigaie. Și-a umplut paharul cu 
bere; a doua sticlă mare era acum aproape goală. S-a uitat la Milena. 

— Voiam să vă întrebăm ceva, a zis el. 

Milena nu a vorbit, dar expresia i-a devenit, deodată, tensionată. 

— Tu sau eu? 

— Fă-o tu, a zis Milena luând o gură de vin. 

— Deci... ne întrebam dacă aţi vrea să mergem la Sarek. 

Eu și Henrik ne-am holbat la el în tăcere. Ce tot spunea acolo? 

— La Sarek? Adică acum? 

— Da. Am fost acolo de multe ori și cred că dacă n-ai fost la Sarek, 
atunci n-ai fost la munte cu adevărat. 

— Nici nu se pune problema. Am rezervat cazare şi tot ce mai trebuie, 
nu putem să... Nu. 

Petrecuserăm doar două ore în compania lui Jacob şi deja propunea să ne 
schimbăm complet planurile. Planuri pe care Milena şi cu mine le 
discutaserăm iar și iar în detaliu. Cine naiba se credea? 

— O rezervare poate fi anulată, a spus el. Pot să vă explic? Dacă nu vă 
place, atunci putem uita de asta, evident. 

S-a ridicat în picioare şi a început să curețe masa, a adunat toate 


ambalajele și sticlele goale și s-a îndreptat spre coşurile de reciclare. Eu am 
oftat. Henrik nu a scos o vorbă, dar o vedea pe Milena cum îl studiază, 
încercând să-i evalueze reacţia. Un bărbat și o femeie cu câţiva ani mai în 
vârstă decât noi aşteptau interesaţi pe coridorul central, cu tăvile în mâini. 

— Plecaţi? a întrebat-o bărbatul pe Milena chiar când Jacob se întorcea 
cu niște șerveţele. 

— Nu, a răspuns acesta fără să le întâlnească privirile. 

A început să şteargă masa. Femeia era vădit enervată. 

— A, nu vă grăbiţi! a explodat ea. 

Jacob s-a uitat urât la ea, dar femeia deja se întorsese, căutând un loc la 
altă masă. El s-a dus să arunce şerveţelele. 

— Dacă nu vă tentează, a spus Milena, atunci sigur că vom merge la 
Kungsleden. Nicio problemă. 

Pe mine mă enerva faptul că ea era gata să-l urmeze pe Jacob. Eu 
propusesem excursii la Sarek de câteva ori în trecut, dar Henrik şi Milena 
refuzaseră mereu. De fiecare dată avusesem impresia că Milena era cea care 
decidea. Nu că s-ar fi aliat împotriva mea, dar era ceva ca o înţelegere tacită 
în care Henrik asculta punctul ei de vedere și apoi o susținea mai degrabă pe 
ea decât pe mine. Dar acum apăruse în viaţa ei Jacob și, când el pomenise 
de Sarek, ea fusese, dintr-odată, de acord. 

Jacob s-a întors, a scos o hartă dintr-un buzunar lateral al pantalonilor şi 
a întins-o pe masă. Era o hartă a parcului naţional Padjelanta, situat imediat 
la vest de Sarek. Discutaserăm în trecut despre o excursie acolo, dar era 
greu să ajungem și apoi să ne întoarcem acasă. Ar fi însemnat o zi de 
călătorie în plus faţă de alte parcuri care ofereau experienţe similare. 

— Uite ce idee am, explică Jacob. Mâine dimineaţă, devreme, coborâm 
din tren la Găllivare. De acolo luăm autobuzul spre Ritsem, aici sus. Pe 
urmă luăm elicopterul până jos, la Staloluokta. 

A trasat ruta cu degetul. 

— De la Staloluokta ne îndreptăm spre parc. Am putea să facem tabăra 
la Alajavrre, la marginea estică. Evident, ăsta e cel mai bun drum spre 
Sarek. Dacă mergi de la Kvikkjokk, de exemplu, ai parte de o zi foarte 
plictisitoare de mers doar ca să ajungi la parc. Asta e o drumeţie fantastică. 
Traseul nu e tocmai plat, cum pare pe hartă, dar nu e nici atât de accidentat 
încât să fie greu. În plus, ai Sarek în faţă tot timpul, poţi vedea munţii 
înaintea ta. Te gândești „păzea, vin către voi”. 

Mi-a zâmbit, dar eu nu i-am răspuns la zâmbet și nici n-am spus ceva. 


Eram foarte conştientă de faptul că Milena mă privea cercetător. 

— Pe urmă... a continuat Jacob, întorcând harta pe partea cealaltă pentru 
a arăta Sarek, continuăm spre Alggajavrre, iar ziua următoare suntem în 
Sarek. 

A arătat spre un lac, care avea un mal ce urma graniţa dintre Padjelanta 
şi Sarek. 

O scurtă privire la hartă dezvăluia faptul că Sarek era mult mai interesant 
decât Padjelanta. Practic, toată secţiunea centrală era acoperită de pete de 
maro și alb, cu petice şi linii albastre între ele. Zonele maro erau cele în care 
contururile de diferență de nivel erau atât de apropiate încât nu puteau fi 
distinse. Albul indica ghețari; știam că mulţi dintre ghețarii Suediei erau în 
Sarek. Albastrul arăta lacuri și ape curgătoare, în primul rând Rahpaădno, 
râul important care curge prin Valea Rapa până la delta pe care o formează 
la marginea nord-vestică a lacului Lajtavrre. Numele munţilor aprindeau 
imaginaţia: Ruohtes, Tsăhkok, Alkatj, Ahpar, Skârki. 

Asta era adevărata sălbăticie, mii de kilometri pătrați fără cabane și 
trasee, teren dificil și necruţător. Ai fi putut să mergi zile întregi fără să 
întâlneşti picior de om, mai ales în această perioadă a anului. În mijlocul 
parcului era marcat un telefon pentru urgenţe. Mi-am dat seama că, dacă 
erai în unul dintre colțurile mai îndepărtate ale acestuia, ar dura zile întregi 
să ajungi la el. 

— Apoi urmăm partea nordică a lacului spre Alggavagge, a spus Jacob. 
Priveliștea asupra lacului este magică. Apoi traversăm spre Sarvesvagge, pe 
aici. Facem tabără aici — avem o privelişte extraordinară asupra întregii văi. 
Continuăm spre Rovdjurstorget apoi, unde putem sta o zi sau două. Dacă 
vremea e bună, escaladăm un vârf. 

S-a uitat mine. 

— Am auzit că nu ţi-e frică de înălțime. 

— N-am adus echipament de alpinism. 

— Am eu destul echipament — putem urca în echipă de coardă. Dacă 
facem tabăra puţin spre nord de Rovdjurstorget, e posibil să abordăm 
Stortoppen într-o singură zi. E cel mai înalt punct din Sarek. 

Nu voiam să admit în sinea mea, dar ocazia de a face alpinism era... 
tentantă. 

— Asta nu e o tură de căţărare, a zis Henrik pe un ton glacial. E o 
drumeţie. 

— Vreau să zic... 


Jacob s-a holbat la hartă. Părea derutat de tonul lui Henrik. 

— Există urcuşuri mai uşoare, care nu necesită echipament. Poţi intra 
prin Bierikjavrre, iar de acolo urci pe Vuojnestjâhkka. 

Degetul lui a urmat iarăși traseul. 

— Am putea şi să ne despărțim pentru o zi, a sugerat Milena. Eu m-aş 
odihni cu plăcere dacă voi doi vreţi să urcați. Am mai făcut-o și altă dată. 

Henrik s-a uitat la ea, dar nu a spus nimic. Cuvintele Milenei i-au dat lui 
Jacob un nou avânt. 

— Rovdjurstorget e un loc uimitor. Poţi vedea urși și lupi și glutoni şi 
lincşi... Dacă nu vrei să escaladezi ai putea cu ușurință să-ţi petreci ziua 
uitându-te la animale cu binoclul. 

— Mi-ai povestit o dată cum ai fost fugărit de un elan, a zis Milena 
uitându-se cu afecţiune la partenerul ei. 

— Da, aia chiar a fost o chestie. Groaznic! 

— S-a întâmplat lângă Rovdjurstorget? 

— Nu, mai jos, în Valea Rapa, nu-mi amintesc exact unde... Ştiai că cei 
mai mari elani din Europa trăiesc în Sarek? a întrebat Jacob uitându-se la 
mine. 

— Nu, n-am ştiut. 

— Ne opriserăm să luăm prânzul lângă râu, apoi ne-am culcat. Era iunie, 
vremea era fantastică. Era foarte cald. Nu mult după aia am simţit nevoia să 
fac pipi, aşa că m-am dus la mal, mă gândeam să urinez în râu, apoi am 
văzut elanul ăla mascul uriaş pe partea cealaltă, cu niște coarne atât de mari. 

Jacob şi-a ridicat mâinile ca să arate. 

— Şi stătea acolo uitându-se la mine, cu capul plecat. Eu m-am gândit 
Că, wow, e enorm, dar nu m-am speriat, pentru ca între noi era un râu al 
naibii de mare. 

Ochii îi străluceau în timp ce-și amintea scena, iar eu n-am putut decât să 
fiu absorbită de entuziasmul lui. 

— Deodată a intrat în apă, dar eu încă nu m-am speriat, curentul e destul 
de puternic la mijloc de iunie, când se topeşte zăpada. Dar apoi a început să 
înoate, nenorocitul — și încă repede! Apoi mi-am dat seama că o să fie pe 
partea mea în câteva secunde. Poate să o ia la fugă imediat ce atinge fundul, 
şi atunci m-a luat dracu”. Așa că m-am întors şi am plecat. Din păcate, am 
fost atât de șocat când a început să înoate, încât am uitat să mă închei la 
pantaloni, aşa că în trei secunde am fost pe jos, cu faţa pe pietre şi cu 
pantalonii în vine. Am auzit mugetul ăla teribil în spatele meu, elanul venea 


repede din urmă... Am sărit în picioare şi am luat-o la fugă în timp ce 
încercam să-mi închei și pantalonii și am reușit să intru în hăţișuri, iar acolo 
erau urme și cărări, era ca un labirint, iar elanul încă mugea, încă venea 
după mine. Așa că am alergat pe cărări cu elanul după mine. Era un pic ca 
finalul din The Shining, când tipul își fugăreşte fiul... Cu toate că elanul nu 
avea topor. 

Milena rânjea, iar eu nu m-am putut abţine și am zâmbit. 

— Şi ai scăpat? am întrebat. 

— Da, a renunţat. Din fericire. Poate a vrut doar să mă umilească. N-ar fi 
tare, Anna? Să te urmărească un elan mascul? 

— Probabil... Vreau să zic, am mai vorbit despre Sarek și înainte, nu-i 
aşa? 

Milena a încuviinţat. Henrik își ţinea ochii aţintiţi asupra mesei. 

— Mi-a spus Milena, a zis Jacob. 

— Deci, în alt an — absolut. Dar, dintr-un punct de vedere pur practic, 
pur și simplu nu văd cum am putea schimba acum. 

— De ce nu? 

— În primul rând, nu am adus mâncare pentru toată săptămâna. Am adus 
doar cât să ne ajungă până la stația montană Kebnekaise. Planul e să mai 
cumpărăm când ajungem acolo. 

— E un chioșc în Stalo. Chioșcul lui Parfa. Acolo au tot ce-ţi trebuie — 
hrană liofilizată, supă, pâine — de toate. 

— Şi e deschis acum? În septembrie? 

— Da. Am verificat. 

— N-avem nici destule cartuşe de gaz. 

— Poţi să iei mai multe de la Stalo. E o listă online cu tot ce au în stoc. 

— Cum rămâne cu elicopterul? 

— Am făcut o rezervare provizorie pentru mâine. 

— Pur și simplu ai pornit de la premisa că o să fim de acord? 

— După cum spuneam, e o rezervare provizorie, a răspuns el, răbdător. E 
o cheltuială minoră, pe care bineînţeles că o voi suporta eu, dacă nu 
mergem. 

— În Sarek n-o să avem nevoie de un telefon prin satelit? 

A căutat într-un alt buzunar lateral și a pescuit un telefon care arăta ca şi 
cum îl avea de prin anii '90. L-a ridicat să-l vadă toată lumea. 

— 'Transmiţător de urgenţă. Dacă se întâmplă ceva, putem trimite un 
mesaj. 


— Eu am insistat, a intervenit Milena. 

— Încă ceva. Am consultat prognoza meteo, săptămâna viitoare în Sarek 
se anunță vreme în general însorită. E neobișnuit pentru perioada asta din 
an, așa că ar trebui să profităm de ocazie. 

M-am uitat la hartă. Albastrul, cafeniul, albul, dramatismul pe care-l 
promiteau, aventura. Şansa de a vedea ceva ce nu mai văzusem, un loc unde 
tânjeam să mă duc. 

Chiar îmi doream să spun da. 

— Henrik... Cred că ar trebui să mergem în compartiment ca să 
discutăm despre asta, apoi am putea... 

M-a întrerupt înainte să termin fraza. 

— Nu. Nu vreau. 

Tonul lui era ferm, dar vocea îi tremura puţin, semn că-și stăpânea cu 
greu furia. Era evident că stătuse acolo şi se ambalase fără ca noi să ne dăm 
seama. N-a mai zis nimeni nimic. 

— Mă aflu în acest tren ca să ajung la Abisko şi să merg pe ruta 
Kungsleden. N-am de gând să-mi schimb planurile acum. Dacă voi vreţi să 
mergeţi la Sarek, mergeţi. Dar pe mine nu mă interesează. 

— În cazul ăsta, renunțăm, a zis Milena repede. Păstrăm planul iniţial. 
Abisko rămâne. 

Jacob s-a scărpinat în bărbie și pe gât; părea că depune eforturi să facă 
față dezamăgirii. 

— Pot doar să... a început el, dar Milena l-a întrerupt. 

— Las-o baltă, Jacob. 

— Dacă aş putea să termin... 

Tonul lui era iritat. l-a aruncat Milenei o privire tăioasă și ea a cedat 
imediat. Jacob a inspirat adânc; încă nu era pregătit să renunţe. Henrik şi-a 
încrucişat braţele şi s-a lăsat pe spate. 

— Chestia e... a început Jacob din nou. 

— Nu vreau să aud, a zis Henrik, ca un copil încăpățânat. 

Jacob l-a ignorat. 

— Aţi mai urcat pe Kebnekaise. Nicăieri în Sarek nu e mai greu ca 
acolo, decât dacă îl faci tu să fie. Ce poate fi dificil și de aceea să dureze 
mai mult e să găseşti traseul potrivit, pentru că nicăieri nu sunt marcaje. De 
exemplu, să cobori în vale sau să încerci mai sus, pe coasta muntelui. Iar eu 
ştiu deja chestiile astea pentru că am mai fost de câteva ori. Așa că nu 
reprezintă o provocare mai mare decât Abisko. 


— Încă o dată: nu vreau să fac asta. Nu ştiu cum m-aş putea exprima mai 
clar. 

Jacob şi Henrik s-au uitat unul la altul într-o tăcere de rău augur. 
Atmosfera de la masă era apăsătoare. Milena nu se simţea în largul ei, dar 
părea neajutorată, ca şi cum nu mai îndrăznea să zică nimic după mustrarea 
lui Jacob. Am realizat că depindea de mine să încerc să calmez lucrurile. 

— De ce? a întrebat Jacob. 

— De ce? 

— Da. Dă-mi un motiv. 

Atunci am intervenit eu: 

— Jacob, Henrik a spus că nu vrea să meargă acolo, aşa că trebuie să... 

N-am apucat să mai zic altceva înainte ca Henrik să mă întrerupă. 
Rareori îl văzusem atât de supărat. Se holba la Jacob cu ochi sălbatici. 

— Am făcut chestia asta timp de zece ani și apari tu, ca un fel de omuleţ 
pe arcuri, cu o săptămână înainte să plecăm, şi vrei să vii cu noi, apoi propui 
o schimbare completă de plan când abia am ieșit din Stockholm. Ce dracu” 
e cu tine? Cine eşti? 

Ridicase vocea şi grupul de pe partea cealaltă a culoarului se uita la noi. 
Jacob a ridicat mâinile într-un gest de capitulare, dar nu a vorbit. Henrik 
încă se holba la el. 

— Henrik... m-am aventurat eu, dar era inutil. 

— Nu, pe bune — cine eşti? Anna spune că lucrezi la BCG, dar am un 
prieten care lucrează acolo, iar el îmi spune că nu există niciun Jacob Tessin 
la BCG. Deci, cine eşti? 

Ce faci, Henrik? 

Milena părea descumpănită. Jacob s-a încruntat. 

— Hai s-o lăsăm baltă, am zis. Gata. Henrik? 

Am încercat să mă ridic. 

— BCG? Despre ce vorbeşti? 

Vocea lui Jacob era mai gravă acum, ușor răgușită. S-a întors spre 
Milena. 

— Ce vrea să spună? 

Milena nu a răspuns; părea aproape înspăimântată. 

— E posibil să fi înţeles eu greşit, am spus. Am crezut că ai zis că Jacob 
lucrează la BCG, atunci când ne-am întâlnit la prânz. Dar poate am înţeles 
greşit. 

Gâtul Milenei se înroşise. Cu mișcări calme, deliberate, Jacob şi-a scos 


portofelul, a extras o carte de vizită și a pus-o pe hartă, în fața noastră. 

Pe cartea de vizită erau o siglă și literele BCV. Pe linia de dedesubt scria 
„Jacob Tessin”, iar dedesubt, cu litere mai mici, „Consultant Senior”. 

Henrik și cu mine am privit cartonașul. 

— Poftim. Am înţeles greşit. Scuzele mele. Greşeala mea. 

Liniște. A durat doar câteva secunde, dar parcă a trecut o veșnicie. 

Jacob s-a întors spre Milena. 

— De ce spui că lucrez la BCG? 

Ea nu a răspuns, dar expresia ei era una pe care n-o mai văzusem. Un 
amestec de durere, furie şi frică. 

— Stai puţin, Jacob, a fost greșeala mea. Nu e vina Milenei. Încă o dată, 
îţi prezint scuzele mele. 

Henrik și-a dres glasul, s-a îndreptat puţin de spate. Furia i se disipase. 
Vocea îi era răguşită, aproape spartă. 

— Şi eu te rog să mă ierţi. Nu ştiu ce m-a apucat. 

Fără îndoială că era rușinat de acuzaţiile nefondate la adresa lui Jacob, 
dar şi pentru că își pierduse cumpătul în faţa altor oameni. Nu-i stătea deloc 
în caracter. 

— Sunt consultant de date, a spus Jacob, străduindu-se să-și stăpânească 
furia. 

Milena și-a pus mâna peste a lui, dar el și-a smuls-o și a strâns pumnul. 

Puteam înțelege de ce era furios pe mine și pe Henrik, dar de ce pe 
Milena? Ea cu ce greşise? 

Am încercat din nou. 

— Chiar îmi pare rău, Jacob. Sincer. 

— Uite ce e, mă duc să iau ceva de băut, a zis Henrik, ridicându-se în 
picioare. Cred că avem nevoie. În orice caz, eu am. Ce să-ţi aduc, Jacob? 
Am văzut că au sticle miniaturale de coniac, whisky și aşa mai departe. 

Jacob nici măcar nu s-a uitat la Henrik. 

— Nu m-ar deranja încă un vin alb, spuse Milena. 

— Nici pe mine, am zis. 

— Bine, o să iau mai multe feluri. Scuzele mele, Jacob. Am... am 
exagerat. 

Henrik s-a îndreptat spre tejghea. Coada dispăruse între timp, mai mult 
sau mai puţin. Jacob s-a întors spre Milena. 

— Ei bine, cineva clar n-a vrut să vin şi eu în excursie. 

Vorbise suficient de tare ca să-l aud și eu. 


— Nu e cazul. 

M-am străduit să par sinceră. 

— Doar că... uneori se agaţă de detalii minore. 

Milena l-a mângâiat pe Jacob pe spate. 

— Nu e rău intenţionat. 

Jacob s-a strâmbat, dar n-a mai spus nimic. Henrik s-a întors în scurt 
timp cu o tavă cu bere, vin şi o selecţie de sticle miniaturale, plus câteva 
pungi de chipsuri şi dulciuri. A pus tava pe masă și s-a așezat lângă mine. 

— Ok, hai să tragem linie sub ce s-a întâmplat. În plus, m-am răzgândit. 
Mergem la Sarek. 


După câteva ore eram îmbrăţișați în patul lui Henrik și îi simțeam pe 
ceafă răsuflarea blândă, catifelată. Compartimentul era cufundat în 
întuneric, dar ochii mi se obișnuiseră și panglici de lumină își croiau drum 
printr-un spaţiu dintre draperie şi un grilaj de aerisire care ducea la coridor. 
Vagonul se legăna şi se hurduca puţin. Ritmul roţilor trecând peste linie era 
liniştitor, soporific. Ar fi trebuit să pot adormi, dar nu puteam scăpa de un 
sentiment de neliniște după incidentul din vagonul-restaurant. 

Băuserăm totul de pe tava lui Henrik, mâncaserăm chipsurile și 
dulciurile. Îl lăsaserăm pe Jacob să-şi descrie călătoriile la Sarek, oftaserăm 
ca să arătăm cât de impresionați eram de felul în care efectuase mitica 
traversare a parcului Sarek împreună cu nişte prieteni. Dispoziţia i s-a 
îmbunătăţit curând, iar după vreo oră se simţise suficient de generos ca să se 
ducă să ia încă un rând. Am mai băut, ne-am cherchelit cu toţii. Jacob a 
făcut o glumă uşor nepotrivită la adresa mea, deşi Milena și Henrik erau de 
faţă. Eu am râs, ochii lui căprui au sclipit. 

Am fost ultimii clienţi care au părăsit vagonul-restaurant şi ne-am 
despărţit ca patru prieteni în drum spre o aventură în Sarek. 

Probabil că Henrik avusese nevoie de sesiunea aia mai mult decât noi, 
ceilalți. Era atât de neobişnuit pentru el să-și piardă controlul! Dacă ar fi 
rămas treaz, s-ar fi consumat de ruşine și stânjeneală, dar câteva băuturi l-au 
ajutat să se distanţeze și să privească în urmă cu ceva umor înainte să ne 
întoarcem în compartiment. Chiar părea de acord cu schimbarea de plan — 
de fapt, părea că abia aşteaptă. 

Totul se rezolvase în cele din urmă, deci de ce eram neliniștită? Era ceva 
ce nu puteam să identific. 

Cred că din cauză că dinamica din jurul mesei mi se părea cunoscută — 
din familia mea. Mult prea cunoscută. Cineva își iese din fire și toți ceilalți 
se dau de ceasul morţii să-i redea buna-dispoziţie. Pentru că ştii că lucrurile 
se vor înrăutăţi de o mie de ori dacă nu o faci. Persoana în chestiune nu are 
limite, va dubla miza. Toți ceilalți trebuie să plătească. 

Mai era și problema supărătoare a locului de muncă al lui Jacob. 

Eram aproape sută la sută sigură că Milena spusese BCG. Aproape sută 
la sută. Dacă ar fi fost vorba despre o confuzie între B şi P, bun, ok. Dar G 
și V? 

Mai era şi varianta ca Milena să-mi fi dat intenționat numele greșit, ca să 
se laude că partenerul ei lucrează la o firmă de consultanţă sclipitoare. Nu. 


Nici nu se punea problema. Pur şi simplu nu era genul. 

Asta lăsa posibilitatea ca ea să fi auzit greșit când Jacob i-a spus numele 
companiei. Poate. 

Sau... 

El spusese BCG şi sperase că nimeni n-o să-și dea seama de cacealmaua 
lui și tipărise cărți de vizită cu BCV, pentru orice eventualitate. 

Hmm. 

Asta ar fi însemnat că e cam prost şi nu văzusem nimic altceva care să 
indice una ca asta. 

Trenul a încetinit. Ritmul roţilor s-a schimbat și nu după mult timp s-a 
oprit cu o smucitură, ca un mic recul. Era liniște, în afară de ticăitul 
radiatorului din compartiment. Henrik dormea. Cu grijă, ca să nu-l trezesc, 
m-am strecurat din braţele lui. Mi-am luat telefonul şi m-am așezat pe 
scaunul pliant. 

Am deschis pagina allabolag.se, o pagină web care enumeră companiile 
din Suedia, şi am căutat BCV. Erau mai multe firme cu numele ăla, inclusiv 
un instalator, un angrosist de echipamente electrice și un magazin de muzică 
din Falkenberg. Plus o consultanță — am apăsat pe link. 

Cifra de afaceri pe anul financiar anterior: 116.000 de coroane. Profit: 
2.750 de coroane. Numele proprietarului era Stefan Jacob Johansson. 

Gura mi s-a uscat de emoție. Acum eram trează de-a binelea. Ştiam că 
sunt pe urmele unui lucru important. 

Cine ești cu adevărat, Jacob? 

Cifră de afaceri 116.000, profit 2.750. Era de presupus că diferenţa era 
dată de salariul proprietarului — 113.000 de coroane, inclusiv contribuţiile 
naţionale la asigurări şi așa mai departe. Asta însemna un salariu lunar de 
circa 7.000 de coroane, net — practic, imposibil să trăieşti cu banii ăia, mai 
ales în Stockholm. Stefan Jacob Johansson ar fi putut avea şi alte surse de 
venit, dar Jacob se prezentase drept consultant la BCV, ca şi cum de acolo 
îşi câştiga pâinea cea de toate zilele. 

Și nu-i spusese lui Henrik că ar fi muncit din greu, deseori şi în 
weekenduri? Dacă făcea asta și câştiga doar 7.000 de coroane pe lună, 
atunci fie era cel mai prost plătit consultant din Suedia, fie cel mai 
ineficient. 

Stefan Jacob Johansson. Tu ești, Jacob? 


Interviu cu Anna Samuelsson 880216-3382, 17 septembrie 2019, 
spitalul Găllivare, susţinut de inspectorul Anders Suhonen — Dar în 
dimineaţa următoare, la Gällivare aţi coborât toți din tren. 


— Da. 

— Chiar dacă începuseși să te întrebi ce fel de om era acest Jacob. 

Linişte. 

— Ce era să zic? „Câșştigi doar șapte mii pe lună, nu vreau să merg cu 
tine la Sarek”. Nu prea cred. 

— Nu... I-ai spus lui Henrik despre asta? 

Linişte. 

— Nu. 

— De ce? 

Linişte. 

— Mi se părea și că exagerasem. În timpul nopții. 

— Căutând pe Google numele companiei şi așa mai departe...? 

— Da. Am încercat să găsesc fotografii cu Johansson ca să văd dacă el 
era Jacob. Am făcut asta timp de nişte ore. 

— Înţeleg. Şi dimineaţă ai crezut că ai reacţionat exagerat? 

— Da. 

Linişte. 

— Deci am coborât din tren la Gällivare. Dar... ceva tot nu părea în 
regulă. 

— Bine. 

— Apoi mi-am amintit unde îl mai văzusem. 


Trenul încetini și se opri. Jacob deschise ușa și coborârăm pe peron. Era 
cam opt dimineaţa, aerul era umed și îngheţat. Tremuram. Puţini oameni 
coborâseră; probabil că majoritatea pasagerilor mergeau mai departe spre 
nord, spre Abisko. 

Ne-am luat rucsacurile în spate şi am mers până la vechea clădire din 
lemn a gării, cunoscută acum drept Centrul de turism Găllivare. Autobuzul 
spre munte urma să plece peste o jumătate de oră, ceea ce ne-a dat timp să 
intrăm înăuntru şi să ne încălzim. Nimeni n-a vorbit prea mult. Jacob purta 
ochelari de soare, deși cerul era înnorat. 

Sala de așteptare era aproape goală, dar era cald şi erau bănci din lemn 
pe care ne puteam așeza. Un colț fusese amenajat ca un mic magazin unde 
se vindeau obiecte lucrate manual de meșteșugarii locali, câteva haine, hărți 
şi ghiduri. Deşi era devreme, la casă era un tip și am cumpărat o hartă a 
parcului Sarek. Pe masă era un termos cu pompă, o cutie de lapte, pahare de 
plastic şi o cutie cu bucăţi de zahăr, împreună cu un semn pe care scria că e 
cu autoservire, o cafea costă zece coroane, cash sau Swisht®. Băusem cafea 
în tren, la micul-dejun, dar în dimineaţa asta posomorâtă aveam nevoie de 
toate trucurile posibile ca să mă trezesc. Am plătit douăzeci de coroane cu 
telefonul şi i-am spus lui Henrik să se servească, apoi m-am întors cu un 
pahar aburind în mână la banca unde-mi parcasem rucsacul. M-am așezat și 
am desfăcut harta pe genunchi. 

Henrik mi s-a alăturat, şi el cu o cafea în mină. 

— Ce hartă ai luat? m-a întrebat el. 

— De 1 la 50.000. 

Când mi-am ridicat privirea spre el l-am văzut pe Jacob în faţa unui raft 
cu fulare şi mi-am amintit deodată unde-l mai văzusem. 

Inima îmi bătea să-mi spargă pieptul, sângele îmi pulsa la tâmple. Eram 
superstresată. 

Eram în spatele lui, în diagonală, şi ceva legat de unghiul din care îl 
vedeam mi-a trezit amintirea. Destul de ciudat, ai crede că lucrul pe care ţi-l 
amintești cel mai bine despre o persoană este faţa, dar nu și în cazul ăsta. 
Era clar că este el. 

: 

După ce am absolvit facultatea, m-am angajat la tribunalul din Nacka. În 
calitate de grefier pregăteşti cazuri, scrii ciorne de verdicte şi aşa mai 
departe. După șase luni ai voie să judeci cazuri minore, dar asta se întâmpla 


chiar la începutul serviciului meu acolo şi era vorba despre o infracţiune 
atât de serioasă încât nu ar fi fost niciodată încredinţată unui grefier. Era 
vorba despre abuz domestic, iar multe elemente erau prea familiare: cuplul 
se cunoscuse online, erau împreună de circa un an, femeia descrisese cât de 
repede se îndrăgostise, era convinsă că întâlnise bărbatul visurilor ei. 
Iubirea a orbit-o la felul în care el i-a erodat încrederea în sine, la început cu 
mici comentarii inocente despre una și alta, apoi prin opinii din ce în ce mai 
dogmatice şi pretenţii privind felul în care se îmbrăca, cum să se poarte 
când ieşeau în public, ce ar fi trebuit să facă acasă. Simţea nevoia 
copleşitoare de a deţine controlul şi era incredibil de gelos. I-a luat 
telefonul, a insistat să aibă acces la conturile ei bancare. Limitele s-au 
restrâns tot mai mult, abuzul verbal a devenit zilnic, comportamentul bolnav 
a fost normalizat. 

Totuşi, ea a fost şocată atunci când a lovit-o pentru prima oară. Atunci l- 
a părăsit și a anunţat poliţia. El i-a cerut iertare, a insistat pe lângă ea, a 
asigurat-o că e singurul lucru bun din viaţa lui, că e îngrozit să o piardă, că 
ştie că are probleme şi că e hotărât să și le rezolve. Ea încă îl iubea. Aveau 
momente, poate chiar zile întregi, când lucrurile erau la fel ca la început. I-a 
dat încă o şansă, şi-a retras plângerea de la poliție. Au trecut câteva 
săptămâni, apoi vechile tipare au revenit, o spirală distructivă și din ce în ce 
mai violentă. 

Rapoartele medicale care stăteau la baza cazului erau îngrijorătoare. 
Răni sângerânde la cap, provocate cu un obiect contondent. O falcă ruptă. 
Urme de strangulare. Un cot fisurat, o încheietură ruptă. Contuzii uriaşe pe 
braţe, pe spate și pe coapse. 

Am ajutat judecătorul cu pregătirile și nu-mi amintesc să fi văzut 
fotografii ale bărbatului în tot acel răstimp. L-am văzut în sala tribunalului 
în prima zi a procesului. Fusese adus cu gluga hanoracului trasă peste cap 
pentru a-i ascunde identitatea. Era înalt şi bine făcut. Avocatul apărării l-a 
condus la locul lui și, înainte ca acuzatul să se așeze, și-a scos hanoracul și 
l-a pus pe spătarul scaunului. Purta o cămașă albă ca zăpada și pantaloni 
chino proaspăt călcaţi. Pār castaniu ondulat, piele bronzată, tuleie perfect 
îngrijite. 

Cu siguranţă trebuie să fi fost Jacob, nu? Da, eram sigură de asta. Acum 
avea părul mai scurt și se îmbrăca altfel, astea fiind motivele pentru care nu- 
| recunoscusem imediat. Dar de îndată ce l-am văzut la Gara Centrală mi s-a 
părut că avea ceva cunoscut, nu? 


Bărbatul fusese condamnat la trei ani pentru vătămare corporală, dacă-mi 
amintesc bine. Numele lui, desigur, nu era Jacob Tessin — mi-aş fi amintit 
asta. Ar fi putut să-l cheme Stefan Johansson? Nu știam, dar n-ar fi fost de 
mirare dacă şi-ar fi schimbat numele cât a stat la închisoare, mai ales dacă 
voia să o ia de la zero când ieşea. 

M-am holbat la Jacob, pierdută în gânduri. Gura îmi era uscată ca iasca 
şi trebuia să fac un efort să respir normal. Henrik a observat că nu era în 
regulă ceva. 

— Ce e, Anna? 

Milena se îndrepta spre noi. Nu puteam să zic nimic acum, aveam nevoie 
de timp de gândire. 

— Mai târziu, am murmurat. 

— Aţi găsit Staloluokta? a întrebat Milena, așezându-se lângă Henrik. 

— Nu — de ce nu te uiţi tu? 

Am împins harta pe genunchiul lui Henrik. El s-a uitat la mine, apoi s-a 
concentrat la ce făcea. Harta era tipărită pe ambele fețe, iar el și Milena o 
întorceau de pe o parte pe alta, căutând punctul pe unde urma să intrăm în 
parc. 

Jacob se învârtea prin magazin alegând nimicuri, fără să-şi dea seama că- 
| priveam. Mă întrebam dacă ieşise din închisoare relativ recent; poate din 
cauza aia cifra de afaceri a firmei lui era atât de mică. Am făcut un calcul 
rapid: îmi începusem mandatul de grefier în primăvara lui 2015, cazul în 
chestiune trebuie să fi fost în luna aprilie a acelui an — cel târziu în mai. 
Verdictul intrase în vigoare după trei săptămâni, deci Jacob ar fi putut să-şi 
înceapă executarea sentinţei la începutul verii. Trei ani — asta însemna că ar 
fi putut să execute doi, pentru bună purtare și dacă nu comitea alte 
infracțiuni cât era închis. Ar fi putut ieși în vara lui 2017. Acum doi ani. 
Bine, ar fi putut să stârnească o bătaie în închisoare, sau să încerce să 
evadeze și să primească prelungire a sentinţei, dar asemenea lucruri erau 
destul de neobișnuite din câte ştiam eu. lar bărbatul condamnat la tribunal 
nu se evidenţțiase drept vreun soi de răufăcător de carieră, ci mai degrabă 
drept un individ relativ echilibrat care se întâmpla să aibă o viziune 
deformată despre femei și relaţii și violenţă. 

Jacob a întors brusc capul spre noi. Încă purta ochelarii de soare, așa că 
nu puteam fi sigură că se uita la mine, dar mi s-a strâns inima. Mă simțeam 
ca şi cum m-ar fi prins în flagrant și nu m-am putut abţine să mă uit în toate 
părţile. 


A venit spre noi, zâmbind şi împingându-și ochelarii pe frunte. Da, clar 
se uitase la mine. Am reușit cu greu să-i zâmbesc. Autobuzul urma să plece 
în cincisprezece minute. 


Interviu cu Anna Samuelsson 880216-3382, 17 septembrie 2019, 
spitalul Găllivare, susţinut de inspectorul Anders Suhonen — Nu mai era 
vorba doar despre mine. 


— Nu. 

— Era vorba şi despre Milena. 

— Mhm. 

— Henrik şi cu mine puteam să renunțăm cu ușurință, dar dacă Jacob era 
cine credeam eu că e... Milena putea fi într-un pericol real. 

— Corect. 

Linişte. 

— Dar... 

— Ai dureri, Anna? 

— Cred... Cred că trece efectul calmantelor. 

— În cazul ăsta o să ne oprim. 

Linişte. 

— Anna? Destul pentru azi. 

— Vreau doar să spun... 

Linişte. 

— Nu eram sută la sută sigură. Dacă aș fi fost, i-aș fi putut spune 
Milenei... care era situaţia. Dar... a trebuit... 

Linişte. 

— Anna? Să ne oprim aici pentru azi. 

— Da. 


Autobuzul de munte era supraetajat, modern, cu ferestre ușor fumurii și 
oglinzi retrovizoare ieşite în afară ca antenele unei albine gigantice. Ușile 
compartimentului pentru bagaje erau deschise și ne-am băgat rucsacurile 
înăuntru. În afară de noi mai erau cinci călători: un cuplu de suedezi și trei 
inşi care mi s-a părut că erau, probabil, italieni. Mai erau și câţiva 
pensionari cu bastoane de drumeţie și rucsacuri mici; poate că mergeau într- 
o excursie de o zi până sus la Stora Sjöfallet sau la Ritsem. Eram, în total, 
cam cincisprezece pasageri. În autobuz urma să fie loc din belșug. 

Am tras de timp intenţionat. Dacă eu și Henrik urcam primii, Milena şi 
Jacob s-ar fi aşezat lângă noi, iar eu ar fi trebuit să vorbesc cu Henrik fără 
să fim auziţi. Se formase o coadă scurtă pentru a cumpăra bilete de la şofer. 
Jacob şi Milena erau în faţa noastră. Noi ne-am urcat ultimii. 

— Două până la Ritsem, a spus Jacob scoțând un card de credit din 
portofel. 

Am apucat să-i văd permisul de conducere pentru o clipă şi mi s-a strâns 
stomacul. Dacă aş fi putut să-i văd numărul de identificare, aş fi putut să 
aflu dacă avea cazier, dar şi-a închis repede portofelul şi n-am putut să văd 
detaliile. 

Şoferul, un bărbat slăbănog care arăta ca și cum ar fi fost la vârsta 
pensionării, a atins aparatul electronic de bilete. 

— 860 de coroane, a zis el cu un accent puternic de Norrland. 

430 de coroane de persoană. Nu era tocmai ieftin să mergi cu autobuzul 
de munte. Jacob şi-a introdus cardul în aparat şi a tastat PIN-ul. După 
câteva secunde, aparatul a scuipat o hârtie. Jacob părea confuz. 

— Ok...,azisel. 

— Încearcă din nou, a sugerat șoferul. Poate am pierdut contactul cu 
banca. 

— Am bani în cont, a declarat Jacob cu atâta emfază încât aproape că se 
contrazicea pe sine însuși. 

A scos cardul, l-a introdus din nou, apoi a tastat PIN-ul și a așteptat. 
Ținea portofelul în cealaltă mână. 

Cititorul a eliberat o altă hârtie. 

— Ce dracu?..., a mormăit Jacob. 

Faptul că eu şi Henrik eram chiar în spate contribuia, fără îndoială, la 
stresul lui. Henrik s-a întors, politicos, pe jumătate, în timp ce eu nu scăpăm 
din ochi portofelul. Milena și-a scos cardul. 


— Mă ocup eu de asta, a spus ea. 

Şoferul a anulat tranzacţia şi a luat-o de la capăt: două până la Ritsem. 
Faptul că Milena a încercat să salveze situaţia nu a îmbunătăţit cu nimic 
dispoziţia lui Jacob. 

— Ce te face să crezi că o să funcţioneze cardul tău când al meu nu 
merge? a izbucnit el. Am bani în cont, ştiu că am. 

— Poate avem bănci diferite, a zis Milena. 

Şoferul i-a privit pieziş în timp ce aparatul își cântărea opţiunile. Jacob 
nu intenţiona să cedeze. 

— Nu cred. Eu sunt la SEB, tu? 

— SEB, a răspuns Milena încet. 

Şi ea era dureros de conștientă că eu şi Henrik priveam spectacolul din 
primul rând. Voia doar să-l ajute pe Jacob să rezolve problema cât mai 
repede posibil, dar el părea hotărât să-i pună bețe în roate. Henrik a 
schimbat o privire cu mine. 

— În cazul ăsta, n-o să meargă, nu-i aşa? 

Acum Jacob se uita agresiv la ea, îndreptându-și frustrarea spre ţinta care 
îi opunea cea mai mică rezistență. Milena și-a ţinut ochii fixaţi asupra POS- 
ului. Jacob încă îşi strângea cardul în mână. La un moment dat urma să-l 
pună la loc în portofel, dându-mi încă o şansă să-i văd permisul de 
conducere. 

Şoferul, Milena și Jacob erau, cu toţii, concentrați asupra POS-ului, ca şi 
cum ar fi aşteptat ca preşedintele juriului să dea verdictul într-un tribunal 
american. Apoi pe ecran a apărut un text nou. N-am putut să văd ce spunea, 
dar umerii Milenei au căzut imperceptibil şi ea și-a mutat greutatea de pe un 
picior pe celălalt. Maşina a început să tipărească o hârtie mai lungă — de 
data asta o chitanță. Plata fusese acceptată. S-a uitat la Jacob și a ridicat din 
umeri, ca și cum ar fi spus că nici ea nu înţelege. 

— Asta e al dracului de ciudat, a mormăit Jacob. 

Şoferul le-a zâmbit radios. 

— Se mai întâmplă — semnalul către bancă când merge, când nu merge. 

A rupt chitanţa și i-a dat-o Milenei. Jacob a clătinat din cap și a tropăit 
pe scară în sus, băgându-și cardul în portofel din mers. 'Ținea portofelul în 
faţa lui, așa că n-am avut nicio șansă să-i văd permisul. Rahat. 

Mi-am cumpărat biletul și am urcat după ei. Se aşezaseră chiar în față şi 
aveau o vedere panoramică asupra peisajului. Jacob mi-a făcut cu mâna și a 
arătat spre locurile de lângă ei. l-am răspuns cu ceea ce speram că e un 


zâmbet dezarmant. 

— Nu, o să stau mai degrabă aici, am zis arătând spre un rând situat pe la 
jumătatea autobuzului. O să încerc să dorm. 

Am auzit uşile compartimentului pentru bagaje închizându-se, apoi 
motorul a început să vibreze. Henrik a urcat şi s-a aşezat lângă mine. 

— Ştiu unde l-am mai văzut. 

Avea o expresie goală. 

— Ce? 

— Pe Jacob — ştiu unde l-am mai văzut. Ieri ţi-am spus că l-am 
recunoscut. 

I-am explicat că eram sigură că fusese implicat într-un proces de abuz 
domestic când lucram ca grefier. l-am mai spus şi despre căutările mele 
nocturne despre BCV și Stefan Jacob Johansson. Henrik arăta din ce în ce 
mai nedumerit. Şuvoiul ăsta de informaţii era mai mult decât putea creierul 
lui mahmur să proceseze. 

— De ce n-ai zis nimic? a întrebat într-un final. 

— N-am crezut că merită efortul. Nu câștigă mult, și-a schimbat numele 
— şi ce dacă? Dar asta e cu totul altceva. 

Henrik a oftat. 

— Ce vrei să facem? Să renunțăm? 

— Mai întâi trebuie să mă asigur că a fost el. Am nevoie de numărul lui 
de identificare ca să-l caut în Lexbase. 

— Bine... 

— Telefonul încă are semnal, avem timp să verificăm în timpul călătoriei 
cu autobuzul. Facem patru ore până la Ritsem. 

Henrik s-a frecat pe faţă; acum părea și mai obosit. 

— Şi dacă se dovedeşte că a fost el? 

— Atunci o să vorbesc cu Milena. Trebuie să afle dacă a fost condamnat 
pentru abuz. 

— Dar noi vom renunţa oricum? 

Autobuzul s-a pus în mișcare, ieşind din staţie şi lăsând vechea gară în 
urmă. Henrik se holba la mine, așteptând un răspuns. 

— Anna? 

— Nu ştiu! Dacă o putem convinge pe Milena să vină cu noi, atunci da, 
absolut. Dar dacă nu... nu sunt sigură. Trebuie să mă gândesc. 

Am trecut pe lângă două blocuri urâte, cu două etaje. În dimineaţa aceea, 
Gällivare arăta ca un oraş de coloniști neprimitor şi extrem de rece. Câteva 


clădiri improvizate, trântite laolaltă în câmp. Cerul era ca un capac cenușiu, 
chiar deasupra acoperișurilor. Am ieșit din comunitate, autobuzul a virat la 
nouăzeci de grade şi a prins viteză. Am trecut de stațiunea de schi Dundret. 

Exista vreo modalitate de a afla dacă Jacob avea cazier fără să am acces 
la numărul lui de identificare? Aveam la dispoziţie câteva ore, aveam 
telefonul și speram să am semnal pe tot drumul spre Ritsem. Trebuia să 
încerc. 


În curând am lăsat în urmă orice urmă de civilizație. Drumul era destul 
de pustiu, străbătând o pădure de brazi în linie perfect dreaptă. Sunetul 
înăbușit al motorului modern și salturile blânde ale suspensiei însemnau că 
nu ne puteam da seama cât de repede mergea cu adevărat. 

Am deschis L.exbase, o pagină web care conţine detalii despre verdictele 
date de tribunalele suedeze într-un registru online. N-o mai folosisem 
niciodată până atunci. La fel ca mulți alți avocaţi, nu mă simt în largul meu 
cu Lexbase. Mi se pare că extinde principiul naturii publice a informaţiilor 
mai departe decât ar trebui. Totuşi, în momentul ăla nu am avut rețineri să o 
folosesc. 

Speram că va fi posibil să caut verdictele unui anumit tribunal dintr-un 
anumit interval, dar nu a fost aşa. Trebuia să cauţi după nume sau adresă. 
Fără prea multe speranțe, am tastat „Jacob Tessin”, domiciliat în 
„Stockholm” şi am lăsat gol câmpul pentru numărul de identificare. Niciun 
rezultat. „Stefan Jacob Johansson” — niciun rezultat. Am încercat și diverse 
suburbii ale Stockholmului, combinate cu cele două nume: Nacka, Solna, 
Gustavsberg, Botkyrka. Niciun rezultat. 

— Nu există vreun site care să listeze condamnările pentru infracțiuni de 
natură sexuală și alte chestii similare? a întrebat Henrik. 

— Ce te face să crezi că a fost condamnat pentru infracțiuni sexuale? 

— Nimic, dar ar putea include și cazurile de abuz domestic. 

Puțin mai târziu, am găsit brottsling.se exact genul de site pe care îl 
căutam. Pedofilii şi alţi infractori sexuali erau numiţi, iar în unele cazuri 
existau și fotografii. Întregul ton al site-ului era neplăcut — practic, la fiecare 
două rânduri se sublinia că făptașii de origine nonsuedeză predominau în 
cazurile de infracțiuni de natură sexuală. Totuşi, nu puteam lăsa aspectul 
ăsta să mă oprească acum. Era posibil să caut informaţii dintr-o anumită 
zonă geografică. Frau enumerate sute de cazuri, incluzând categorii ca 
abuzul domestic. Am apăsat pe fila relevantă, dar nu existau informaţii 
geografice. Erau vreo douăzeci de cazuri distribuite pe un număr de mai 
mulți ani — cu alte cuvinte, doar un procent minuscul din numărul total de 
condamnări pentru abuz domestic din Suedia. Am derulat informaţiile 
primite, dar Jacob nu era acolo — nici cineva care să-i semene. 

Altă fundătură. M-am uitat la ceas. Deja eram pe drum de puţin mai mult 
de o oră. Mai aveam trei ore până la Ritsem. La viteza asta, nu înțelegeam 
cum putea să dureze atât; parcurseserăm mai mult de jumătate din drum. 


Totuşi, nu mă plângeam. Aveam nevoie de fiecare minut pe care-l puteam 
obține. 

Pe partea stângă vedeam un lac lung printre copaci, o apă plumburie sub 
un cer plumburiu. 

Trebuia să încerc să abordez problema într-un mod cu totul diferit. M-am 
gândit la colegii mei de la tribunalul din Nacka. Era improbabil ca cineva 
care fusese grefier acolo în acelaşi timp cu mine să mai fie acolo. 
Judecătorii puteau fi, dar mi-ar fi fost greu să dau de ei și probabil nu ar fi 
dorit să mă ajute. Cea mai bună șansă aş fi avut-o cu o secretară. Unele 
dintre ele erau acolo de multă vreme. M-am înţeles foarte bine mai ales cu 
câteva dintre cele mai tinere, care erau cam de aceeași vârstă cu mine și 
puteau la fel de bine să fi plecat de acolo, dar în cazul lor personalul nu era 
schimbat la fel de frecvent ca avocaţii calificaţi. Mă gândeam la o persoană 
anume. 

Am căutat numărul tribunalului din Nacka. Apelul meu a fost preluat 
aproape imediat. 

— Bună, numele meu este Anna Samuelsson. Acum câţiva ani am lucrat 
ca grefier în Nacka. 

— Ce frumos, a replicat recepţionista cu voioşie. 

Nu părea să-mi recunoască numele. Poate că serviciul de recepție fusese 
externalizat. 

— Aş vrea să vorbesc cu Ellen Runstrom. E grefier, am continuat eu. 

— Un moment, te rog. 

S-a auzit un clic, urmat de linişte. Vocea a revenit după câteva secunde. 

— Ai spus Ellen Runstrom? 

— Exact. 

— Îmi pare rău, nu găsesc pe nimeni cu numele ăsta. Eşti sigură că mai 
lucrează aici? 

Rahat. Ellen mă ajutase întotdeauna. 

— Nu, nu sunt sigură... Stai puţin, lasă-mă să văd dacă mă pot gândi la 
altcineva. 

Pe cine să încerc în locul ei? Nu-mi venea nimeni în minte în afară de 
Ellen. De fapt... Era o femeie puţin mai în vârstă, cum o chema? 

— Ai putea încerca Christina Pettersson, sau poate Persson... dar sunt 
destul de sigură că e Pettersson. 

— Avem o Christina Pettersson care e consilier juridic — la ea te 
gândeşti? 


Christina Pettersson — o avocată de carieră, răutăcioasă, tăioasă. Nu şi-ar 
fi bătut niciodată capul să mă ajute cu aşa ceva. 

— Nu, persoana pe care o caut e grefier. 

— Avem o Anneli Pettersson — ar putea fi persoana pe care o cauţi? 

— Ea e — Anneli Pettersson. 

— Bine, îţi fac legătura. Un moment, te rog. 

— Mulţumesc. 

Telefonul a sunat iar și iar. Așteptarea părea că nu se mai termină. Într-un 
sfârşit, la celălalt capăt al liniei s-a auzit un clic. 

— Mă tem că nu răspunde, dar nici nu e vreun mesaj care să spună că ar 
fi ieşit. Ai vrea să încerc din nou? 

— Da, te rog. 

Recepţionista mi-a făcut din nou legătura cu numărul lui Anneli. 
Telefonul a continuat să sune. 

Autobuzul a tras pe marginea drumului și vocea şoferului s-a auzit prin 
sistemul audio: — Am ajuns la Stora Sjöfallet, unde vom lua o pauză de 
aproximativ treizeci de minute. Autobuzul va pleca la 10:40. Nu o să vă 
număr la plecare, aşa că cine merge la Ritsem să se asigure că urcă înainte 
de plecare. 

A oprit motorul. 

Pauza asta a fost atât neașteptată, cât şi bine-venită. Aveam o jumătate de 
oră în plus de semnal. Speram că asta îmi va da timp să verific dacă Jacob 
Tessin, sau cum l-o fi chemând în realitate, fusese condamnat pentru abuz 
domestic. 

Henrik şi cu mine ne-am ridicat şi ne-am îndreptat spre scări, întâlnindu- 
ne cu Jacob şi Milena, care veneau din direcţia opusă. 

— Mergem să bem o cafea? a sugerat Milena. 

Telefonul meu era lipit demonstrativ de ureche. Am încuviinţat din cap, 
am arătat spre telefon. 

— De la birou. 

Am intrat în staţia montană unde am găsit un magazinaş cu majoritatea 
lucrurilor de care puteai avea nevoie într-o expediţie. Probabil am fi putut 
cumpăra de aici tot ce ne trebuia pentru Sarek, dar Jacob ne asigurase că 
chioșcul din Staloluokta era deschis. Și, probabil, oricum nu urma să mai 
mergem la Sarek. 

Numai de-ar răspunde Anneli la telefonul ăla nenorocit! 

Am trecut de magazin şi am intrat într-un restaurant spațios, construit 


recent într-un stil rustic, cu lemn neșlefuit, de culoare închisă, și ferestre de 
la podea până la tavan care ofereau privelişti fantastice. Dincolo de brazi și 
pini se întrezărea Stora Lulevattnet — lacul cel lung al cărui țărm în aparenţă 
interminabil îl urmasem preţ de aproape o oră. l-am făcut semn lui Henrik 
să plătească şi cafeaua mea. 

Recepţionista a revenit pe fir. 

— Tot nu răspunde? 

— Mă tem că nu. 

— După cum spuneam, nu există vreun mesaj cum că a ieșit. Vrei să o 
rog să te sune? 

Am aruncat o privire spre Jacob şi Milena, așezați acum la o masă, cu 
cafele și melci cu scorţişoară. Jacob mi-a întâlnit privirea. Era cumva un soi 
de precauţie în ochii lui? O undă de suspiciune? Sau era doar imaginaţia 
mea? N-aveam chef să mă alătur lor câtă vreme aşteptam să mă sune 
Anneli. Eram concentrată complet pe ideea de a afla dacă el era cine 
credeam eu că e, și îmi era limpede că n-aş fi putut să stau acolo şi să fac 
conversație de complezenţă 

— Mulţumesc, o să revin puţin mai târziu... Poţi să-mi dai numărul ei 
direct? 

Cafeaua era cu autoservire. Mi-am luat un pahar la pachet şi i-am pus 
capacul în timp ce recepţionista îmi dădea numărul lui Anneli, pe care l-am 
memorat. Am încheiat convorbirea, însă am continuat să ţin telefonul la 
ureche. Am dat din cap către Henrik şi i-am spus încet: — Mă duc afară 
câteva minute. 

— Ai aflat ceva? 

— Încă nu. 

S-a îndreptat spre Milena și Jacob, iar eu am ieșit. 

Cerul părea mai sus acum, capacul plumburiu se luminase și norii erau 
aproape albi. Sufla o adiere proaspătă, iar spre vest am văzut o pată albă. 
Poate că urma să fie o zi frumoasă. Am rătăcit pe un drum de pământ, 
dincolo de cabanele pentru oaspeţi și de o parcare, în jos, în direcţia apei. 
Mi-am umplut plămânii cu aer, aer de Norrland, complet diferit de aerul din 
Stockholm. Era ca şi cum plămânilor mei li se amintea că ăsta e gustul pe 
care ar trebui să-l aibă aerul. 

Am sorbit din cafea și am încercat să sun pe numărul direct al lui Anneli. 
Sigur se întorsese până acum, nu-i așa? Am avut o imagine mentală a 
telefonului sunând o dată, apoi un clic urmat de vocea ei. 


Telefonul a sunat o dată. De două ori. De trei. De patru. De cinci. 

Niciun răspuns. M-am întrebat dacă să sun din nou la recepţie, să întreb 
de altă secretară, dar era o cerere atât de oneroasă, mult mai mult decât s-ar 
fi putut aştepta oricine, încât o persoană care nu mă cunoştea probabil că ar 
fi refuzat imediat. Anneli era cea mai bună alegere. 

Vedeam în faţa mea ceea ce fuseseră odată cinci cataracte maiestuoase, 
Stora Sjöfallet, Niagara Suediei, dar după construirea barajului pentru 
hidrocentrala de la Suorva, nu foarte departe în amonte, nu mai rămăsese 
decât o cascadă modestă. Torentul țâșnise și se rostogolise peste stâncile ei 
timp de milenii; acum pietrele zăceau uscate și despuiate în fața tuturor. 

M-am uitat la ceas. Era deja 10:30. Pulsul mi s-a accelerat, nivelul de 
stres a urcat brusc. Era timpul să mă întorc la autobuz. Sperasem că pauza 
asta de jumătate de oră o să-mi aducă informaţia pe care o doream, dar 
speranţa aceea se risipea de la un minut la altul. 

Când am ajuns la staţia montană, autobuzul aștepta, cu motorul la ralanti. 
l-am văzut pe Jacob şi pe Milena la etaj, uitându-se prin fereastra 
panoramică. Milena mi-a făcut cu mina. l-am zâmbit vag și i-am răspuns. 
Jacob avea o expresie goală. Aveam senzaţia cumplită că ştia ce pun la cale. 

Mi-am terminat cafeaua, am aruncat paharul şi am urcat în autobuz. Nici 
urmă de pensionarii cu bastoanele lor de drumeţie; doar excursioniștii cu 
experiență care mergeau la Ritsem. Am urcat la etaj. Henrik era deja acolo. 
Nici măcar nu mă aşezasem când autobuzul s-a pus în mișcare. 

— Cum merge? 

— Nu prea bine, am spus încet. Trebuie să vorbesc cu o anumită 
persoană și nu răspunde la telefon. 

Mi-am deschis lista de apeluri şi am apăsat pe ultimul număr format. 
Telefonul a început să sune. Oare chiar credeam că o să meargă? 

Autobuzul a intrat pe drumul principal şi a accelerat. 

— Uite ce e, a murmurat Henrik, cred că ar trebui să renunţăm. Probabil 
că nu vei reuşi să afli nimic despre Jacob, dar n-o să-ţi iasă din cap. 

— Şi Milena? 

— Vorbeşte cu ea, explică-i situaţia, apoi o să poată lua o decizie. 

Şoferul a schimbat viteza şi autobuzul s-a aruncat înainte. Drumul a 
început să urce şi deodată am putut vedea munţii de pe partea opusă a 
barajului hidrocentralei. În depărtare se întindea un zid brutal din beton, 
înalt de câteva sute de metri. Și mai departe, culmi acoperite de zăpadă 
sclipeau în lumina soarelui. Clar, vremea se îmbunătățea. 


— Anneli Pettersson, a zis brusc o voce în urechea mea. 

Am tresărit. 

Mulţumesc, Doamne. Mulţumesc. 

Mi-am dat seama că renunțasem, mai mult sau mai puţin. Am bolborosit 
un răspuns, vocea mea a sunat nefiresc, era aproape pițigăiată. 

— Bună, Anneli, sunt Anna Samuelsson. Nu știu dacă-ți mai aminteşti 
de mine. 

M-am uitat la Henrik, el s-a uitat la mine. I-am arătat degetul mare în 
semn că e în regulă. 

— Bineînţeles că-mi amintesc. Ce surpriză! 

O imagine clară mi s-a format în minte în timp ce ea vorbea: o femeie de 
vreo şaizeci de ani, relativ scundă, cu un chip pătrăţos, breton drept și păr 
de lungime medie. Anneli lucra de mulţi ani la tribunalul din Nacka. Era 
informată şi profesionistă, niciodată neplăcută, dar era greu să te apropii de 
ea. Anonimă. Nu ştiam nimic despre viaţa ei privată şi presupuneam că nici 
ea nu știe nimic despre a mea. Nu eram sigură că o să mă ajute, dar ea era 
cea mai bună şansă pe care o aveam. Singura șansă. 

Am schimbat câteva replici de complezenţă, dar Anneli era în timpul 
programului şi am ghicit din tonul ei că nu o interesa flecăreala. Nici pe 
mine nu mă interesa. Am inspirat adânc. 

— Aşadar... Mă întrebam dacă mă poţi ajuta cu ceva. Știu că, în mod 
normal, nu faci asta, dar e foarte important pentru mine şi e destul de 
urgent, am început, netezind drumul spre solicitarea mea neobișnuită. 

— Înţeleg. 

Anneli nu trăda nicio emoție. 

— Am nevoie să stabilesc identitatea unui bărbat care a fost condamnat 
pentru agresiune fizică într-un caz de abuz domestic la care am lucrat la 
puţin timp după ce m-am angajat la tribunal — trebuie să fi fost aprilie sau 
mai 2015. 

M-am oprit ca să o las pe ea să vorbească, dar ea nu a scos nicio vorbă. 
Semn rău. Am continuat oricum: — După cum spuneam, mă întrebam dacă 
m-ai putea ajuta. Și am neapărată nevoie de informaţia asta în următoarea 
oră. 

M-am oprit din nou. Nimic. 

— Anneli? Alo? 

M-am uitat la telefon, care m-a informat că legătura se pierduse. Îmi 
arăta, îndatoritor, şi durata conversației. Apoi m-am uitat în partea de sus a 


meniului ca să verific semnalul. Nicio bară din cele patru posibile. 
— Of, fir-ar... 
Henrik s-a uitat la telefonul lui. 
— Nici eu n-am semnal. 
Mi-am îngropat faţa în mâini. 
Fir-ar al naibii! 


Drumul şerpuia pe lângă lacul de deasupra barajului. Acum se îngustase 
mult, iar asfaltul era crăpat și neregulat. Autobuzul încetinise; dacă 
întâlneam vreo mașină aici, cineva trebuia să dea înapoi. Coasta muntelui se 
înălța, abruptă, în dreapta noastră. Piscuri mici, acoperite de copaci, se 
înșirau unul după altul, iar peisajul semăna mai mult cu ceva din China sau 
Vietnam decât din Norrland. Pe cealaltă parte a lacului, la câţiva kilometri 
distanță, puteam vedea acum primii munţi înalți din Sarek, piscurile lor 
înzăpezite pierzându-se în nori. 

— Lasă asta, a zis Henrik şi m-a luat de mână. Văd cât eşti de neliniștită. 
O să renunțăm. 

Mi-am smuls mâna dintr-a lui. 

— Nici vorbă, am șuierat. 

N-aveam de gând să renunţ înainte să epuizez toate posibilităţile, până la 
ultima. M-am ridicat, m-am dus la Jacob şi Milena și am inspirat adânc. 

— Jacob... Telefonul meu nu mai are semnal şi am de rezolvat o 
problemă de serviciu. Îmi împrumuţi telefonul tău prin satelit? 

— Nu e telefon, e un dispozitiv de urmărire. 

— Aşa, şi...? 

— Nu poţi face apeluri telefonice cu el, poţi doar să trimiţi mesaje unor 
contacte predefinite. 

Mi s-a strâns inima. 

— Înţeleg. Nici voi nu aveţi semnal? 

— Nu, a răspuns Milena. E urgent? 

— Mă tem că da. Trebuie să încerc... 

— Am crezut că eşti în concediu, a zis Jacob pe un ton glacial. 

— Sunt, dar uneori apar probleme și trebuie să le rezolvi. 

Milena părea îngrijorată. 

— Îmi pare rău... dar semnalul poate fi problematic aici. 

Am încuviinţat. 

— Bine, mă rog, măcar acum ştiu. 

M-am răsucit şi m-am întors la locul meu. 

— E o antenă în Ritsem, a zis Jacob. Acolo ai semnal, dar ne așteaptă 
elicopterul, aşa că n-o să poţi vorbi mult. 

— Înţeleg, dar e minunat. Grozav. 

M-am întors la Henrik. Speranța mea era o flăcăruie fragilă care pâlpâia 
în mijlocul unei furtuni, dar nu se stingea. 


— E o antenă în Ritsem, i-am spus lui Henrik. Lucrurile s-ar putea 
rezolva. 

El nu a zis nimic; părea doar resemnat. 

e 

Am încercat să calculez cât timp aş fi avut la dispoziţie. Din păcate, 
distanța acoperită de fiecare antenă aici sus era, fără îndoială, limitată, dat 
fiind felul în care șerpuia drumul, crestând coasta muntelui. Probabil că 
urma să am semnal din nou când ne apropiam de Ritsem — poate cu 
cincisprezece minute înainte să ajungem. Dacă Jacob spunea adevărul și 
elicopterul chiar ne aștepta, atunci ne-ar fi trebuit vreo cinci minute să 
încărcăm bagajele şi să ne urcăm în el. Odată ce eram în aer, am fi rămas 
din nou fără semnal în următoarele cinci minute, dacă era să ghicesc. Asta 
dacă aveam noroc. 

Urma să fie foarte, foarte dificil. 

Dar nu puteam decât să aştept. Verificam barele cam la fiecare minut: 
zero din patru de fiecare dată. 

Pătura de nori se împrăştiase de tot și, pentru un timp, drumul a fost 
scăldat în lumina soarelui. Lacul care se lărgea sub noi sclipea printre 
reflexiile norilor care se fugăreau pe suprafaţa lui. 

Jacob şi-a croit drum pe coridor. S-a oprit şi s-a aplecat deasupra mea, 
arătând spre munţii de dincolo de lac. 

— Ăla de acolo e Ahpar, iar dincolo e Sarektjâhkkă. 

— Minunat, a mormăit Henrik. 

Cerul se însenina şi peste Sarek și am văzut, printre norii în derivă, creste 
zimţate, impresionant de înalte. Jacob s-a sprijinit pe scaunul din faţa mea, 
încă aplecat peste mine. 

— Se poate intra prin Suorva, pe lângă baraj. E un traseu rapid spre 
centrul Sarekului, dar foarte plictisitoare la început, și sunt prea mulţi 
oameni în jur. 

— Cât mai avem până la Ritsem? am întrebat eu. 

Jacob a zâmbit. 

— Chestia asta cu „munca” pare foarte importantă. 

— Chiar este. 

— Depinde viaţa cuiva de ea? 

S-ar putea, abuzator nenorocit! 

— Poate că nu. 

— Exact. 


Jacob flutură mâna în direcția munților. 

— Asta e una dintre cele mai frumoase priveliști din lume. Profită de 
ocazie şi bucură-te de ea. 

N-am zis nimic, dar m-am uitat pe fereastră. Și, da, era o privelişte 
fantastică, dar ce conta? Eram înclinată să urmez sugestia lui Henrik. Poate 
era mai bine să renunțăm, cu sau fără Milena. 

— Deci ştii cât mai avem până la Ritsem? am întrebat din nou. 

— Nu, a răspuns Jacob. O jumătate de oră, poate. Poţi vedea Ahkka 
drept înainte — e direct opus faţă de Ritsem, deci nu suntem prea departe. 

M-am uitat din nou la telefon. Aveam o linie. Aveam o linie! Una din 
patru, semnal slab, dar, chiar şi așa, semnal. Poate că jocul nu se sfârşise 
încă. Inima îmi bătea să-mi spargă pieptul. Am atins ultimul număr format 
şi am pus telefonul la ureche. 

— Ai semnal? a întrebat Jacob. 

Am încuviinţat, sperând că va realiza că am nevoie de puţină intimitate 
din moment ce era un apel de serviciu. Nu s-a mișcat. 

— Nu o să mergem chiar până la stația montană, a continuat el. Am 
vorbit cu şoferul, o să ne lase lângă heliport. 

Henrik a încuviinţat. Eu mi-am acoperit ostentativ urechea liberă cu 
mâna. Jacob s-a uitat la mine, dar a rămas fix unde se afla. 

Îl uram cu pasiune în momentul ăla. 

Pleacă, idiotul dracului! Dispari! 

— Anneli Pettersson. 

— Bună, sunt Anna din nou. Anna Samuelsson. 

M-am ridicat şi l-am îmbrâncit pe Jacob, care blocase culoarul. M-am 
îndreptat spre spatele autobuzului și el a părut să înțeleagă în sfârşit. S-a 
grăbit înapoi la Milena, dar eu nu m-am întors la locul meu; eram prea 
agitată. Mă plimbam înainte și înapoi pe culoar. 

— Bună. 

— Îmi pare rău, mai devreme am pierdut legătura. Nu sunt sigură cât de 
mult ai auzit, dar chiar am nevoie de ajutor. 

I-am explicat din nou că încercam să aflu identitatea unui bărbat care 
fusese condamnat pentru că-și atacase partenera într-un caz de abuz 
domestic din primăvara lui 2015. 

Liniște. 

Oh, nu, nu din nou. 

Apoi Anneli și-a dres glasul. 


— Cred că te pot ajuta. 

În secunda aia i-am adorat vocea uscată, un pic plată. Încă aveam o 
şansă. 

— Mulţumesc mult, ar fi grozav! Problema e că e urgent — foarte urgent. 

— Bine... pot încerca să te rezolv mâine înainte de prânz. 

Lucrasem la tribunal și știam că asta însemna acțiune rapidă. O ofertă 
generoasă. Dar mult prea lentă pentru mine. 

— Îmi pare rău, am replicat, forțându-mă să-i cer absurdul. Am nevoie 
de informaţie mult mai repede — în următoarea jumătate de oră. 

Vocea Anneliei a devenit încă şi mai seacă. 

— O jumătate de oră? Imposibil! 

— Îmi dau seama că nu am niciun drept să cer asta, dar... 

Anneli m-a întrerupt. 

— Am o citaţie care trebuie emisă în după-amiaza asta, aşa că nu am 
timp să te ajut acum. 

Vocea îi sunase foarte ferm. Nu era ceva ce putea fi dezbătut. Numai de- 
ar mai fi fost Ellen acolo... Ea ar fi fost deja pe drum spre arhivă. Totuşi, nu 
eram pregătită să renunţ. Cuvintele mi s-au rostogolit din gură, discrete dar 
intense: — Nu, înţeleg, şi în mod obișnuit nu aş cere așa ceva, dar cea mai 
bună prietenă a mea e pe punctul de a pleca în străinătate cu noul ei iubit, 
iar eu l-am recunoscut. 

Puteam să-mi aud disperarea din propriul glas. 

— Sunt aproape sigură că el e individul care a fost condamnat în cazul 
ăla. Deci... ar putea fi o chestiune de viaţă și de moarte. 

Cea mai bună prietenă, plecare în străinătate, iubit nou. Schimbasem 
detaliile ca să accelerez explicaţia, dar ideea de bază era aceeași. Anneli a 
oftat. 

— Bine, dar... 

Am auzit o uşoară ezitare; părea că intrase în defensivă. Poate că încă nu 
se terminase. 

— După cum ştii, prin tribunal trec multe cazuri în decurs de câteva luni. 
O să-mi ia ceva timp să mă uit prin toate. 

— Judecătorul a fost Bengt, Bengt Akerberg, aşa că va trebui să te 
concentrezi doar asupra cazurilor lui, şi numai asupra celor de abuz 
domestic din lunile aprilie şi mai. 

Liniște. 

— Anneli? 


— Bine, mă duc jos să mă uit, a zis ea brusc. 

Evident, se enervase. 

— Dar n-o să petrec mai mult de douăzeci de minute cu treaba asta. 

— Ah, mulţumesc, mulțumesc Anneli, asta e... 

— O să aleg ce găsesc imediat, m-a întrerupt ea. Oricum e mai mult 
decât ar trebui să fac. 

— Ştiu. Mulţumesc mult. Mă suni tu? 

— Da. 

A încheiat convorbirea. Henrik m-a privit întrebător, iar eu am inspirat 
adânc. 

— A promis să se uite. 

— Şi ce înseamnă asta? 

— Înseamnă că o să coboare în arhivă şi o să vadă ce găsește. Ce credeai 
că înseamnă? 

— Dar ce-ai să faci cu informaţia? 

— Dacă e Jacob, atunci nu mergem. E simplu. 

— Şi dacă nu e Jacob mergem? 

N-am răspuns. 

— Va trebui să iei o decizie foarte curând, așa că mai bine te-ai gândi la 
asta din timp, a continuat Henrik încet, aruncând o ocheadă în direcţia lui 
Jacob şi a Milenei. Ştii deja ce cred eu. 

Autobuzul a început să încetinească înainte să-i pot răspunde. Pe cealaltă 
parte a şoselei, un drum de ţară ducea în jos, către apă şi o zonă ierboasă cu 
o cabană mică. Stomacul mi s-a întors pe dos. 

Nu. Încă nu. 

Difuzorul a pârâit și şoferul a anunţat: 

— Doamnelor şi domnilor, heliportul. 

Era timpul să coborâm. 


Am pornit pe deal în jos cu rucsacurile. În spatele nostru, autobuzul şi-a 
reluat călătoria spre staţia montană. Jacob era în toane bune acum, vorbea 
despre măreţul masiv Ahkka, aflat direct în fața noastră, pe partea cealaltă a 
lacului. Ne-a informat că pe vremuri puteai să iei o barcă şi să traversezi 
lacul, apoi să intri în Sarek pe la nord, via Ahkka, dar STF‘® desfiinţase 
serviciul. Când traversase Sarek, escaladase și Ahkka. 

Henrik încuviinţa şi scotea sunetele adecvate, dar părea distras. Mi-am 
dat seama că faptul că nu ştiam ce urma să facem, dacă vom urca elicopter 
sau nu, îl enerva la culme. Totuşi, nu mă puteam ocupa de el chiar acum. 

N-am zis nimic. Stomacul mi se contractase într-un ghem tare, solid. Am 
aruncat o privire spre lac. Ahkka arăta elegant, semeţ şi inexpugnabil. Îl 
vedeam pentru prima oară și, din păcate, cred că mereu voi asocia peisajul 
ăla cu o senzaţie de ameţeală. Sângele meu era atât de saturat de hormoni de 
stres încât îl simţeam gros, vâscos, iar capul îmi vâjâia. Nu puteam să mă 
bucur deloc de frumuseţea maiestuoasă a masivului Ahkka. 

Atunci am auzit elicopterul, întâi ca un zgomot îndepărtat care se disipa, 
apoi a revenit, de data asta mai tare, în timp ce rotoarele biciuiau aerul. M- 
am uitat în sus şi, în curând, l-am văzut, un punct minuscul, dar vizibil clar 
pe cerul albastru. Nodul din stomac mi s-a strâns. 

Din cabană a ieşit o fată îmbrăcată în negru. Mesteca gumă. 

— Voi sunteţi grupul care merge la Salo? a întrebat ea cu un pronunţat 
accent de Norrland. 

— Noi suntem, a replicat Jacob. 

— Atunci aţi ajuns unde trebuie. V-aţi cântărit rucsacurile? 

A arătat spre un cântar cu un cârlig pe un suport. 

— Nu — care e toleranța? 

— Douăzeci de kile fiecare, deci optzeci în total. 

Elicopterul a descris un arc de cerc larg când a coborât spre sol. 

Zgomotul era asurzitor acum, praful şi pietrișul se învolburau în zona de 
aterizare. Milena a arătat spre cabană şi a întrebat: — Aveţi o toaletă? 

Fata a dat din cap și i-a făcut semn să o urmeze. Am hotărât să le 
însoțesc. Ne-am lăsat rucsacurile cu Jacob și Henrik, iar fata ne-a condus în 
cabană. A arătat spre ușa toaletei. 

— Mă tem că eu trebuie să aştept un telefon înainte să plecăm, i-am zis 
Milenei. Nu voi avea semnal după ce plecăm de aici. 

Ea a încuviinţat dând din cap. 


— Nicio problemă — nu ne grăbim prea tare. 

Ea a intrat prima la toaletă, în timp ce eu m-am uitat pe telefon și am 
examinat lista celor mai recente apeluri. Trecuseră douăsprezece minute de 
când vorbisem cu Anneli. Elicopterul era acolo şi ne aştepta, pregătit. 
Anneli spusese că nu va căuta mai mult de douăzeci de minute, ceea ce 
însemna că trebuia să revină în cel mult opt. 

Opt minute. Puteam să amân plecarea atât, dar mai aveam nevoie de alte 
câteva minute ca să procesez informaţiile pe care speram să mi le dea 
Anneli. 

Zgomotul motorului s-a stins, rotoarele au încetinit și în cele din urmă s- 
au oprit. Milena a ieşit, iar eu am intrat la toaletă. Mi-am făcut nevoile cât 
am putut de repede, apoi am stat acolo ţinând telefonul ridicat. Mi-i 
imaginam pe Jacob și Henrik încărcând rucsacurile la bord. Au trecut două 
minute. Patru. Șase. Anneli nu suna. 

Rahat! Grăbește-te, Anneli! Te rog să te grăbești! 

Am auzit pași dincolo de uşă, apoi un ciocănit energic urmat de vocea 
fetei. 

— Alo? Sunt gata de plecare. 

— Gata, vin. 

M-am ridicat încet, am dat drumul la robinet, m-am spălat pe mâini, 
calm și metodic. M-am şters cu un prosop de hârtie. M-am uitat la ceas. 
Șapte minute, șapte şi jumătate. 

— Te simţi bine? 

Am deschis ușa, am ieșit. 

— Sunt bine. 

— Nu eşti singura persoană care are emoţii înainte de primul zbor cu 
elicopterul. 

I-am aruncat un mic zâmbet ţeapăn și am repetat: 

— Sunt bine. 

Am ieşit. Milena, Jacob şi Henrik așteptau lângă elicopter împreună cu 
pilotul, o femeie tânără în salopetă albastră, cu părul lung și blond legat în 
coadă de cal sub şapcă. Şi ea mesteca gumă. Nu se vedea nici urmă de 
rucsacurile noastre, era clar că fuseseră deja încărcate. 

— Bun, să mergem, a spus Jacob când m-am apropiat. 

Eu am fluturat telefonul şi am zis: 

— Aştept un apel, trebuie să sune din clipă-n clipă. 

Am întins mâna spre pilot. 


— Bună — Anna. 

— Bună — Jenny. 

— Îmi pare rău, dar trebuie să aştept apelul ăsta. 

— Deja am întârziat, a intervenit Jacob, iar Jenny mai are câteva zboruri 
de făcut. Trebuie să plecăm. 

— Nu mă grăbesc prea tare, l-a asigurat Jenny. Mai putem sta cinci 
minute. 

Eu nu mi-am putut ascunde ușurarea. 

— Mulţumesc, apreciez foarte mult. 

Jacob a tras adânc aer în piept. Era în mod limpede frustrat, bănuiam că 
mai mult din cauză că nu făceam ce spunea el decât din cauza amânării. 

— Plecăm în cinci minute, s-a răstit el, indiferent dacă ai terminat de 
vorbit sau nu. 

Am dat din cap. Henrik nu a spus nimic, dar vedeam cât de stânjenit e. 
Ştia că eram pregătită să-i fac pe ceilalți să aştepte oricât era necesar ca să 
mă sune Anneli. 

M-am îndepărtat pentru ca nimeni să nu poată auzi detaliile conversaţiei 
mele. Nu puteam să stau locului, așa că mă învârteam în cercuri mici şi mă 
legănam pe loc. 

Minutele treceau. Grupul de lângă elicopter nu mă scăpa din ochi. M-am 
uitat din nou la ceas: trecuseră douăzeci și patru de minute de când 
vorbisem cu Anneli. Ar fi trebuit să sune până acum. Am realizat că ar fi 
putut spune „douăzeci de minute” dintr-un impuls de moment; ar fi putut fi 
absorbită de sarcină odată ce ajungea la arhivă. Ar fi putut trece cu ușurință 
o oră înainte să mă sune. 

Încă un minut. Jacob s-a uitat la ceas şi i-a spus ceva lui Jenny. Eram 
prea departe ca să aud, însă Jenny a dat din cap, apoi s-a căţărat în cabină şi 
a pornit motorul. 

— E timpul să plecăm, a strigat Jacob la mine, bătând cu arătătorul în 
cadranul ceasului. 

Eu n-am răspuns, pur și simplu m-am uitat din nou la telefon. Oare să 
încerc să o sun pe Anneli? Avea rost? Probabil că nu. Mi se părea greu de 
crezut că ar fi stat pur și simplu în birou după ce se întorsese de la arhivă; 
cu siguranță că m-ar fi sunat imediat. 

Trebuia, însă, să fac ceva, orice, chiar dacă știam că nu e nicio speranţă, 
aşa că am sunat eu. 

Elicopterul tura motorul. Zgomotul era din ce în ce mai puternic. 


Rotoarele au început să se învârtă, mai întâi încet, apoi din ce în ce mai 
repede. Henrik s-a apropiat de mine. 

— Nu mai putem aștepta, Anna. Trebuie să plecăm. 

— Nu mă îmbarc fără să vorbesc cu Anneli. 

— În cazul ăsta, trebuie să-i lăsăm să plece fără noi. Nu e-n regulă. 

— Aiurea — n-au cum să se grăbească așa de tare! N-am întârziat mai 
mult de cincisprezece minute! 

— Da, dar... 

— Numai Jacob face tam-tam! 

Motorul funcţiona acum la turație maximă. Iarba din jurul heliportului 
era aplatizată, iar pietrișul și praful se învolburau din nou în zona de 
întoarcere unde stăteam eu. Jacob a mărșăluit spre noi. 

— Deci, ce se întâmplă? 

Era nevoie să strigăm ca să ne auzim. 

— Trebuie să aştept telefonul ăsta. 

— lar noi trebuie să plecăm! Veniţi sau nu? 

— Atunci plecaţi! am strigat furioasă. Plecaţi! 

Ne-am uitat unul la altul, Jacob și cu mine, acum într-o confruntare 
deschisă. 

Crezi că blufez, Jacob? Las-o baltă — nu blufez niciodată. Ori faci ca 
mine, ori pleci. Nu-mi pasă de Sarek — va fi acolo și la anul, şi în fiecare an 
după aia. 

Jacob nici nu a tresărit, dar am simţit că nu se așteptase să zic că n-au 
decât să plece fără noi. Eram pe punctul de a afla cât de mult voia să 
mergem cu el la Sarek. 

— Iroseşte o grămadă de combustibil dacă trebuie să aştepte, a strigat el, 
ca şi cum nu auzise ce i-am spus. Va trebui să plătim în plus pentru asta. 

— Atunci de ce dracu” a pornit motorul? m-am răstit eu. Poate i-a spus 
cineva să o facă? 

Atunci am văzut în privirea lui furie și mirare — și încă ceva, mai greu de 
definit. 

— Probabil cel mai bine e să plecaţi voi, a intervenit Henrik. Ar putea să 
dureze o vreme. 

Jacob l-a ignorat. A rămas unde era, fixându-mă cu privirea. L-am fixat 
şi eu pe el, gândindu-mă că va trebui să reacționeze dacă nu voia să pară 
complet ridicol. Am văzut-o pe Milena urcându-se în elicopter — și atunci 
mi-a sunat telefonul. 


Era numărul lui Anneli. Am răspuns şi m-am îndepărtat de Henrik şi 
Jacob. L-am auzit pe Jacob spunându-i lui Henrik că o să-mi acorde câteva 
minute, apoi urmau să plece. 

— Bună, Anneli, mulțumesc că m-ai sunat. 

— Bună. Am găsit câteva cazuri care corespund descrierii tale. 

Mi-am acoperit cealaltă ureche cu mâna ca să o aud mai bine. 

Revenise la normal — calmă şi competentă. Am simţit un amestec de 
speranţă şi tensiune. 

— Splendid! 

— Nu te aud prea bine. 

— Îmi pare rău, aici porneşte un elicopter. 

M-am îndepărtat puţin, am acoperit microfonul cu mâna ca să reduc 
zgomotul. Am aruncat o privire în spate; Jacob tocmai se urca în elicopter. 

— Aşadar, e un caz încheiat în 18 mai 2015, cu Bengt ca judecător, abuz 
domestic, făptașul a fost Jimmy Toivonen, 870519-2737, condamnat la 
optsprezece luni. 

— lartă-mă, ai zis 870519? 

— Da. 870519-2737. 

Născut în 1987, deci Jimmy avea treizeci şi doi de ani. Mult prea tânăr 
ca să fie Jacob. 

— Bine... Şi al doilea caz? 

— S-a terminat în 23 mai, abuz domestic, Kent Stefan Jernrud, 761010- 
4139, condamnat la doi ani și şase luni. 

— 761010? 

— Da, apoi 4139. 

Deodată am simţit un gust ciudat în gură, ca atunci când ţi-e foame și te 
gândeşti la ceva ce chiar ţi-ar plăcea să mănânci. Era aproape ca gustul 
sângelui. 

Născut în 1976, deci Kent Stefan Jernrud trebuia să aibă patruzeci și trei 
de ani. Jernrud părea un candidat improbabil. Dacă era el, n-ar fi fost 
singurul criminal care să-și schimbe numele de câteva ori. Lars-Inge 
Andersson. Lars-Inge Svartenbrandt. Lars Ferm. Lars Patrick Carlander. 
Același făptaș, patru nume diferite. 

lar pe individul ăsta îl chema Stefan. La fel ca pe Stefan Jacob 
Johansson. 

Totul se potrivea. Trebuia să fie el. 

Am rugat-o pe Anneli să repete numele pe litere. Am notat numele şi 


numărul de identificare pe telefon. 

— Mulţumesc mult, Anneli. Mi-ai făcut un mare serviciu. 

— Nicio problemă. 

Tonul ei era neutru când a terminat convorbirea. Henrik se apropiase și 
stătea chiar lângă mine. M-a privit întrebător. 

— El e, am zis. Sunt sigură de asta. 

Henrik a dat aprobator din cap cu o expresie serioasă. 

— Îl chema Jacob Tessin atunci? 

— Nu — Kent Stefan Jernrud. 

Henrik s-a gândit un moment. 

— Bine... Să mă duc şi să le spun că noi nu mergem? 

— Da — o să-l caut pe Google. 

— Vrei să aştept? 

— Nu, el trebuie să fie. Du-te. 

Dar Henrik nu s-a mişcat. 

— E mai bine dacă aştept un minut sau două. Dacă într-adevăr el e, va 
trebui să ai o discuţie cu Milena. 

Chiar atunci, Milena a coborât din elicopter și s-a îndreptat spre noi, cu 
părul fluturându-i sălbatic în jurul capului. Fără îndoială ca Jacob 
considerase că e sub demnitatea lui să încerce să ne convingă. Am tastat 
numele în caseta de căutare şi am apăsat pe lupă. Rezultatele au apărut 
instantaneu. Exista un Kent Stefan Jernrud care locuia în Flemingsberg, 
avea patruzeci şi trei de ani, dar nu exista vreun număr de telefon sau vreo 
altă informaţie interesantă. Celelalte rezultate nu aveau nimic de-a face cu 
el. Părea să fie singura persoană din Suedia cu numele Jemrud. Am apăsat 
pe fila „Imagini” și am găsit câteva fotografii ale unui anume Kent Jerker 
Nilsson, plus un mare număr de fotografii ale unor persoane diferite numite 
Stefan Jern, dar nici măcar o imagine a lui Kent Stefan Jernrud. 

Era greu să trag vreo concluzie. Dacă Jacob îşi schimbase numele din 
Kent Stefan Jernrud, atunci numele lui anterior trebuia să fie prin vreo bază 
de date. 

Milena a ajuns la noi, m-a întrebat cum mergea treaba. Abia dacă am 
ridicat privirea din telefon. Henrik i-a răspuns în locul meu, zicându-i că 
probabil nu puteam veni. 

— E jobul, a explicat el. Din păcate, e ceva de care trebuie să se ocupe 
Anna. 

Milena a încuviinţat, dar a rămas pe loc — bănuiesc că voia să o audă de 


la mine. 

Am încercat şi Facebook și am găsit o potrivire. Kent Stefan Jernrud încă 
exista — cel puţin pe Facebook. Am apăsat pe fotografia din profilul lui; 
arăta un peisaj de munte. 

Milena a ridicat din sprâncene. 

— Anna? Putem pleca acum? 

Am apăsat pe „Fotografii” și ecranul s-a umplut de imagini în miniatură 
ale aceleiaşi persoane, în diverse contexte și decoruri. L-am recunoscut. Dar 
nu era Jacob Tessin. 


Interviu cu Anna Samuelsson 880216-3382, 18 septembrie 2019, 
spitalul Găllivare, condus de inspectorul Anders Suhonen — La ce te-ai 
gândit în momentul ăla? 


— Chiar am fost surprinsă. Fusesem absolut sigură că era el. 

— Ce s-a întâmplat după aceea? 

— Am avut o discuţie scurtă cu Henrik, i-am arătat fotografiile. 

— Dar tu ai recunoscut persoana din fotografiile alea? 

— Da. Mi-am amintit cazul de la tribunal, dar nu era cel în care fusese 
implicat Jacob. 

— Aha... 

— Încă aveam în minte imaginea lui Jacob la tribunal. 

— Înţeleg. 

— Dar nu mai eram atât de sigură. De fapt, eram destul de confuză. 

— Mhm. 

— Aşa că... ne-am urcat în elicopter cu Milena și am decolat. 

— Henrik ce-a spus? 

— Nimic. 

— Am avut impresia că părea să-și dorească destul de mult să renunţați. 

— Aşa e, dar când s-a ajuns la starea de criză bănuiesc că s-a gândit că e 
greu să o facă în ultimul moment. Elicopterul aştepta cu motorul pornit. 

— Mhm. 

— Aşa că niciunul dintre noi n-a spus nimic. 

— Crezi că poți să mai continui puțin sau vrei să te odihneşti? 

— Pot continua. 

— Acum nu ai dureri? 

— Nu. 

— Azi arăţi puțin mai bine. 

— Da. 

Linişte. 

— Oricum... Ce simţi acum despre ce s-a întâmplat? Despre faptul că te- 
ai înşelat în privinţa lui Jacob. 

— Nu cred că m-am înşelat. 

— Nu? 

— L-am văzut la tribunalul din Nacka atunci când lucram acolo ca 
grefier. Știu sigur că l-am văzut. 


— Aha. 

— Ar trebui să-ţi fie uşor să-l verifici pe Stefan Jakob Johansson. 

— Absolut — lucrăm la asta. 

— E posibil să-mi fi amintit greşit câte un detaliu. Poate că judecătorul 
nu a fost Bengt Åkerberg. Sau poate cazul a fost judecat toamna, nu 
primăvara. 

— Posibil. Evident, vom cerceta varianta asta. 

Linişte. 

— N-ar fi trebuit să urcăm în elicopterul ăla. 


Zgomotul era asurzitor şi se simţea un miros puternic de kerosen. Toți 
purtam câte o cască cu microfon ca să putem vorbi între noi în pofida 
gălăgiei. Elicopterul s-a ridicat în aer, apoi Jenny l-a înclinat într-o parte și 
ne-a dus peste lac într-un arc de cerc larg. Cerul era acum albastru spre vest, 
iar apele lacului sclipeau în lumina soarelui. Apa se întindea până departe 
spre nord-vest, spărgându-se într-o mulțime de lacuri mai mici. Pământul 
arăta ca şi cum ar fi fost sfâşiat, ca o pungă de plastic zdrenţuită. 

Curând zburam din nou peste uscat, terenul ridicându-se spre noi într-o 
serie de creste domoale și munţi. Vegetaţia începuse să devină galbenă și 
roşie. 'Traversam parcul naţional Padjelanta, care continua spre sud către 
lacuri întinse. Foarte departe puteam vedea Sulitelma, masivul imens de la 
granița dintre Suedia și Norvegia. Imediat în stânga noastră se afla Ahkka, 
cu ghețarii strălucind în soare şi cu margini ascuţite întinzându-se de la un 
pisc la altul. Dincolo de Ahkka se aflau vârfurile din Sarek, încă parţial 
ascunse de nori. Râuri argintii şerpuiau prin văile adânci. 

Peisajul mi-a tăiat răsuflarea. Nu mai văzusem ceva atât de frumos în 
viaţa mea! 

Dar în afară de asta mă simţeam confuză și goală și epuizată. M-am 
gândit la neplăcerile din noaptea precedentă, din vagonul-restaurant. 
Trecuseră mai puţin de douăzeci și patru de ore, dar aveam impresia că 
fusese o săptămână. Încă eram obsedată de Jacob şi identitatea lui reală. 
Dormisem prost. De dimineață crezusem că mi-am amintit unde-l mai 
văzusem, iar de atunci mă concentrasem în totalitate să-mi confirm 
suspiciunile. Stresul meu atinsese noi cote în autobuz și la heliport. 
Crezusem că am găsit dovada că el era persoana de la proces, dar mă 
înșelasem. 

Acum parcă ieşeam dintr-o bulă în care fusesem captivă încă din seara 
precedentă, clipind la lumină și simţindu-mă dezorientată. Mă ajunsese din 
urmă oboseala; eu eram un balon, epuizarea era un ac, însă nu explodasem 
cu zgomot. Energia se scurgea din mine cu un fâsâit anemic, iar eu mă 
dezumflam. Nu aveam deloc putere, nici elan. 

Cred că ăsta era un motiv pentru care eram în stare să apreciez 
priveliștea fantastică din elicopter. Lipsa dorinţei de a face ceva era 
neobișnuită pentru mine. În capul meu sunt aproape întotdeauna în altă 
parte decât în locul concret în care mă aflu. Îmi stabilesc obiective, stabilesc 
paşii pe care trebuie să-i urmez pentru a le atinge. Dar acum eram complet 


prezentă în moment. Oriunde mă uitam aveam acea priveliște magică 
asupra lumii munţilor. M-așş fi mulţumit să-mi petrec toată viaţa bucurându- 
mă de asta. Chiar cred că eram fericită. 

Jacob stătea în față, lângă Jenny. 

— Şi unde vă duceti? a întrebat ea. 

Şi ea avea accent de Norrland, dar nu la fel de pronunţat ca al fetei de la 
heliport. 

— Începem de la Alggavagge, apoi continuăm spre Skarja şi spre sud, 
prin Valea Rapa, a informat-o Jacob. 

— Alggavagge. Pe-acolo sunt o mulțime de urși în perioada asta. 

Noi trei am ciulit urechile, iar eu și Henrik ne-am uitat unul la altul. 

— N-am văzut niciodată vreun urs, a replicat Jacob. 

— O, da. Se duc să se îngrașe pentru iarnă. lau tot ce găsesc. O mulţime 
de vuietoare şi turişti din Stockholm. 

Am râs cu toţii, inclusiv Jenny. 

— Noroc că eu sunt din Huddinge, a zis Jacob. 

— Urşii nu sunt prea pretenţioşi, a contracarat Jenny. 

I-am zâmbit lui Henrik, iar el mi-a zâmbit mie, însă ochii i-au rămas reci. 
Jenny a arătat afară pe geamul lateral. 

— Dacă vă uitaţi înainte, puteţi vedea lacul Alggajavrre. Petecul ăla 
albastru-verzui. O să trebuiască să vâsliți ca să ajungeţi acolo. 

Jacob s-a întors şi s-a uitat la mine. 

— Ce zici, a meritat să veniţi? 

Am încuviințat și am zâmbit obosită. El mi-a zâmbit și mi-a făcut semn 
cu degetul mare ridicat. Henrik a privit afară. Nu putea să-și ia ochii de la 
piscurile înveşmântate în zăpadă din Sarek. Am simţit că-l vreau aproape, 
aşa că mi-am pus mâna peste a lui și el s-a întors spre mine. Ochii îi erau 
plini de iubire şi tandreţe, iar eu l-am mângâiat ușor pe obraz. 

. 

Zborul spre Staloluokta a durat cam douăzeci de minute. Lângă lacul 
Virihaure, care avea un munte lung de-a lungul unui țărm, era o comunitate 
Sami. Mai era și o staţie montană. Jenny a coborât încet elicopterul şi a 
aterizat într-o îngrăditură de lângă apă. În timp ce plecam, i-am mulțumit 
pentru zborul fantastic, iar ea ne-a urat noroc în drumul nostru spre Sarek. 
Ne-am luat rucsacurile şi ne-am îndreptat spre staţia montană. Terenul era 
moale, acoperit de iarbă neagră şi mușchi. 

De-acum era deja două și jumătate după-amiază. Nu mâncaserăm un 


mic-dejun decent de dimineaţă, aşa că am hotărât să ne încărcăm cu provizii 
la chioșcul lui Parfa, apoi am luat masa la staţie. 

Chioşcul era o clădire mică din lemn, destul de asemănătoare unui stand 
de cârnaţi de modă veche, amplasat printre locuinţele Sami. Părea să fie 
închis dar, când ne-am apropiat, un bărbat cu aspect prietenos și-a făcut 
apariţia dintr-o clădire şi l-a deschis. 

Nu mai văzusem niciodată atât de multe lucruri înghesuite într-un spațiu 
atât de mic. Fiecare centimetru pătrat de perete, podea și tavan fusese folosit 
pentru a etala tot ce ţi-ar putea trebui pentru o drumeţie pe munte. 
Conserve, supe la plic, mâncare liofilizată, dulciuri și gustări, hârtie 
igienică, detergent lichid şi gaz lichefiat, produse locale cum ar fi mănuși 
tricotate şi păstrăv fântânel afumat şi carne de ren ambalată în vid, la o mie 
de coroane kilogramul. Am cumpărat ce ne trebuia pentru prânz şi pentru 
restul săptămânii, am mulţumit şi am plecat — cu câteva kilograme mai grei. 

Bucătăria stației montane era simplă — câteva reșouri cu gaz lichefiat și 
găleți mari din oţel pline cu apă. Am încălzit nişte chiftele în sos de 
smântână, am fiert nişte macaroane şi ne-am așezat în sufragerie, de unde 
aveam o privelişte magnifică asupra lacului. 

După ce am terminat de mâncat şi am strâns totul, Jacob a întins harta pe 
masă şi ne-a arătat traseul. La început erau câţiva kilometri de urcuş destul 
de abrupt până ajungeam la versantul sudic al muntelui cunoscut ca Stuor 
Dijdder, apoi urma să părăsim poteca şi să facem zigzag printre lacuri spre 
Alajavrre, lacul pe care îl văzuserăm din elicopter. Urma să avem o zi 
lungă, o drumeţie de aproximativ douăzeci de kilometri, dar voiam să 
intrăm în Sarek cât mai repede, nu-i aşa? 

Fram sătui și fericiți și ne încălziserăm, ne simțeam puternici și 
nerăbdători să pornim la drum. Ni se părea un plan excelent. Ne aştepta o 
săptămână cu toalete foarte primitive şi bănuiam că, în câteva zile, o să ne 
gândim cu drag la cocioabele acelea urât mirositoare ca la niște culmi ale 
civilizaţiei. 

e 

Ne-am ridicat rucsacurile în spate şi am plecat. Traseul trecea pe lângă o 
biserică construită ca o locuinţă tradițională Sami, apoi începea să urce. 
Jacob a preluat conducerea iar noi, ceilalți, l-am urmat în șir indian. După 
câteva minute, m-am oprit şi m-am uitat în urmă. Deja urcaserăm o bucată 
bună pe coasta muntelui. Staţia şi aşezarea Sami erau sub noi, între apele 
albastre ale lacului Virihaure şi muntele cunoscut ca Unna Dijdder. 


Contururile lui blânde erau îmbrăcate în nuanţe de galben-muştar și roşu- 
ruginiu, cu petice verzi. Dincolo de lac puteam vedea o linie albă, zimţată, 
de piscuri. Era copleșitor. 

Nu făcusem asta intenţionat, dar am realizat că nimeriserăm în timpul 
exploziei de culoare tipică lunii septembrie în munţii din Laponia. Mi-am 
scos telefonul, am făcut o poză. Soarele care era încă sus pe cer, se simţea 
ca într-o zi însorită de octombrie în Stockholm — era o căldură plăcută. Mi- 
am pus jos rucsacul, mi-am scos parka şi am continuat doar cu bluza pe 
mine. O adiere blândă îmi sufla pe faţă şi pe gât. 

Milena observase că m-am oprit şi aştepta să ajung la ea. 

— Nu-i așa că e uimitor? a întrebat. 

— Absolut. Aş vrea să tot fac poze. 

— Apropo, ai rezolvat problema de la birou? 

— Da. A fost doar ceva la care trebuia să spun da sau nu. 

Am continuat să vorbim despre joburile noastre, despre colegi noi, 
despre cunoştinţe comune care plecaseră la locuri de muncă noi. 
Conversaţia noastră începuse ca o bârfă, dar treptat devenise mai personală. 
Era prima oară după ce plecaserăm din Stockholm când eram doar noi două 
şi în curând am restabilit conexiunea dintre noi. Ne apropiaserăm în 
Uppsala cu zece ani înainte și mereu era ușor să ne regăsim, chiar dacă nu 
vorbiserăm cu lunile. 

Am avut grijă să nu întreb despre Jacob. Dacă ea voia să vorbească 
despre el, putea să o facă din proprie iniţiativă, iar eu nu mai simţeam că ar 
fi important pentru mine să-i dezgrop trecutul. Dacă stăteam să mă gândesc, 
toată cercetarea aia, toate apelurile telefonice şi căutările pe Google păreau 
cel puţin exagerate. Nu-mi mai era frică de Jacob, nici nu mai eram curioasă 
în privinţa lui. În momentul acela străbăteam un decor magnific. 

Milena era, din nou, prietena mea bună, stăteam de vorbă ca de obicei. 
Nimic altceva nu mai conta. 

Traseul ne-a condus într-o ravenă îngustă, mărginită de desișuri de 
mesteceni şi sălcii, apoi în sus, pe partea cealaltă. Era foarte abruptă și a 
trebuit să ne ținem de crengi ca să putem urca. Aveam noroc că nu ploua, 
altfel cărarea noroioasă ar fi fost greu de abordat. Era doar un pas scurt, şi 
atunci când am atins creasta următoare am avut o perspectivă clară asupra 
lui Stuor Dijdder şi a micilor lacuri de la poalele lui. 

Jacob şi Henrik erau la vreo sută de metri în fața noastră. Mă întrebam 
despre ce vorbeau. Poate mergeau în tăcere. Mi-am amintit tiparul din 


călătoriile noastre anterioare: în primele zile, Milena și cu mine sporovăiam 
fără întrerupere, iar Henrik mergea singur deseori, la mică distanţă înaintea 
sau în urma noastră. Vorbeam din ce în ce mai puţin pe zi ce trecea — nu din 
cauză că ne-am fi plictisit una de cealaltă, dar pentru că lucrurile cele mai 
importante fuseseră deja spuse, iar atunci când petreci fiecare oră împreună, 
impresia că tăcerea ar fi stânjenitoare dispare. 

Am început să vorbim despre Henrik. Milena era îngrijorată. 

— Nu pare în apele lui. Pare obosit. 

Oare să-i spun că abia dacă ieşise din casă toată vara? Că se transformase 
într-un leneş? Nu, ar fi fost neloial din partea mea. l-am spus cu sinceritate 
că se simţea destul de dezamăgit de muncă în momentul acela. 

— Are de-a face cu faptul că nu e niciodată în cursa pentru un post de 
profesor. Chestia asta îl consumă. Se aşteptase să se întâmple cu ani în 
urmă, dar simte că i-a scăpat ceva. 

— E musai să fie în Uppsala? Nu poate să candideze la un post în altă 
parte? 

— Ba cred că da... Oricum, asta a fost prima oară când a vorbit despre a 
face altceva. 

— Vrea să plece de la universitate? 

Milena părea surprinsă. 

— Nu cred că vorbeşte serios, a fost dintotdeauna în lumea aia. N-a 
încercat niciodată altceva. 

Milena părea luată prin surprindere. 

— Dar ce vrea să facă? Muncă de birou? 

— Chiar nu ştiu. După cum spuneam, nu cred că vorbeşte serios. 

Era clar că pe Milena o îngrijora treaba asta mai mult decât pe mine. 
Pentru un moment pasager, mi-a trecut prin cap să o întreb dacă lui Jacob îi 
place ce lucrează, dar n-am făcut-o. 

Mergeam deja de vreo două ore, iar corpul mi se obişnuise. Rucsacul se 
simte întotdeauna greu şi incomod la început, corpul are nevoie de un nou 
centru de greutate și genunchii cedează puţin la fiecare pas pentru că ţi-e 
teamă să nu-ţi pierzi echilibrul. Bocancii pot părea tari, eşti conştient de 
tensiunea dintr-un mușchi de pe spatele coapsei. Dar treptat te încălzești, 
micile crampe dispar, tot corpul lucrează, ai un puls plăcut accelerat, 
endorfinele îţi fierb în sânge şi simţi o uşoară euforie. 

e 


Deodată i-am pierdut din vedere pe Jacob şi pe Henrik. Părăsiserăm 


traseul și eram pe drum la vale printre lacuri. Terenul se ridică și cobora, 
împletit cu creste mici şi bălți, adâncituri cu tufe dese între ele. Aici era ușor 
să pierzi priveliştea de ansamblu. Ne-am oprit, Milena şi cu mine, ca să 
stabilim în ce direcție să mergem, când Jacob a apărut puţin în faţa noastră 
şi ne-a făcut cu mâna. Am pornit în direcţia lui. 

Găsiseră un loc adăpostit, cu stânci pe trei laturi, aproape de unul dintre 
lacuri. Henrik se întorcea deja de la malul apei, cu cafetiera plină. Jacob a 
aprins plita și, în scurt timp, apa a început să fiarbă. Am vărsat cafea 
solubilă direct în cafetieră și am amestecat, apoi Jacob ne-a împărţit cafeaua 
în timp ce eu scoteam laptele praf. Nu aveam fructe sau produse de 
patiserie, dar Henrik ne-a oferit arahide şi stafide. Pământul era relativ 
uscat, așa că m-am așezat pe mușchi şi iarba neagră. M-am rezemat cu 
spatele de stâncă și mi-am sorbit cafeaua. Mă simţeam calmă, dar plină de 
viață, delectându-mă cu pacea acelui loc, cu cerul albastru, cu lumina 
soarelui. 

Ceilalţi vorbeau despre care era cea mai bună cafea — espresso, la filtru 
sau liofilizată. Jacob a recunoscut că lui chiar îi plăcea cafeaua solubilă. Nu 
înţelesese niciodată de ce cafeaua espresso era atât de populară. Milena și 
Henrik au promis să nu spună nimănui. 

După vreo jumătate de oră ne-am şters cănile cu ghemotoace de muşchi 
şi am pornit din nou la drum. Aveam harta în mână și puteam vedea că 
urcam pe coasta lui Unna Liemak. Era situat lângă Stuor Liemak. Unna și 
Stuor, la fel ca Unna şi Stuor Dijdder. Oare însemnau „mic” și „mare”? 
Stuor Liemak era cam cu o sută de metri mai înalt, aşa că părea corect. 
Ambii erau înalți de aproximativ o mie de metri şi m-am gândit că 
avuseseră mare ghinion să fie aici, chiar lângă Sarek, și cu Ahkka și 
Sulitelma în apropiere. Ar fi fost consideraţi uriași în orice altă parte a 
Suediei, dar aici erau doar niște dealuri. 

La început am mers împreună toți patru dar, metru după metru, Jacob şi 
cu mine ne-am îndepărtat de Henrik și Milena. Ne târam din greu în sus. Eu 
cu siguranță nu eram obosită, dar puteam să-mi simt ritmul constant al 
pulsului. Terenul nu semăna deloc cu ce văzusem pe hartă. Îmi imaginasem 
o vale largă care ducea la lacul Alajavrre, dar, în loc de asta, continuam să 
urcăm. Am ajuns la un mic pârâu, primul pe care l-am întâlnit, dar am reușit 
să-l traversăm practic fără să ne udăm picioarele. Mi-am umplut sticla de 
apă. Poate că zvonurile despre dificultatea traversării spre Sarek fuseseră 
exagerate. Ne-am oprit să-i aşteptăm pe Henrik și Milena când am ajuns la 


un ţarc pentru reni. Era clar că panta începuse să ne afecteze, mai ales pe 
Henrik. Era roşu la faţă, transpira şi gâfâia. 

— Te simţi bine? l-am întrebat. Vrei să facem o pauză? 

— Nu, mă simt bine, a gâfâit el. O să ne oprim pentru cină în curând, nu- 
i aşa? 

— O să mai mergem cam o oră, a zis Jacob ferm. Așa o să ajungem la 
Alajavrre. E fantastic acolo sus. 

A ridicat gardul, ne-am dat jos rucsacurile și le-am împins pe pământ de 
partea cealaltă, apoi ne-am furișat și noi pe dedesubt. Jacob a fost ultimul. 
Înainte de a ne continua drumul, a scos nişte batoane proteice şi ni le-a 
împărțit. 

Soarele apunea acum, lumina căzând pieziş asupra peisajului. Aerul se 
răcea rapid, aşa că mi-am pus parka pe mine. 

În cele din urmă am reuşit să vedem partea vestică a Alajavrre, iar de pe 
creasta următoare am văzut peste lac. Un munte mai mic ne bloca drumul, 
dar piscurile acoperite de zăpadă se ridicau dincolo de el, şi iată-l acolo: 
Sarek. Simpla vedere a acestor munţi îmi dădea fluturi în stomac. 

— Acolo mergem, a spus Jacob, apropiindu-se de mine și arătând cu 
degetul. La celălalt capăt al lacului. 

— În seara asta? 

— Da, dar ajungem uşor de aici. Doar mergem pe malul lacului. 

Am aruncat o privire peste umăr. Henrik şi Milena rămăseseră departe în 
urmă și nu se mai vedeau. Am simţit o împunsătură de disconfort. Eram 
singură cu Jacob Tessin. Dar sentimentul a dispărut la fel de repede cum 
apăruse. 


Am mai mers puţin, până într-o poiană imensă, cu iarbă verde, 
luxuriantă, chiar de lângă lac. Eu am adus apă în timp ce Jacob instala 
aragazul. Se lăsase seara, dar încă era ceva lumină. Cerul și munţii de pe 
partea cealaltă a lui Alajavrre se reflectau, inversaţi, în oglinda lacului. Am 
avut senzația ameţitoare că pământul însuși nu era decât o placă subţire, iar 
lacul o rană care te lăsa se vezi prin ea. Aveam cerul la picioarele noastre, 
dar şi deasupra capetelor. 

— Se spune că priveliștea cea mai frumoasă peste întregul Sarek e de pe 
vârful lui Alatjăhkkă, a zis Jacob, făcând semn cu mâna spre muntele din 
spatele nostru. 

Supa minestrone clocotea frumos, iar eu am scos din rucsac nişte pâine 
de secară şi un tub de brânză cu aromă de creveţi. 

— De pe care vârf? am întrebat. Se pare că sunt mai multe înşirate. 

— Cred că de pe cel mai îndepărtat. 

A scos harta. 

— E cel mai înalt — 1.430. 

— N-ai fost acolo niciodată? 

— Nu, şi n-o să mergem nici în seara asta dacă vrem să ajungem la 
capătul lacului. 

— De câte ori ai fost la Sarek? 

— Asta e a patra oară, dar pe traseul ăsta am fost o singură dată. 

Mi-a povestit că, atunci când a fost la Sarek pentru prima oară, când avea 
între douăzeci şi cinci şi treizeci de ani, se concentrase asupra escaladelor. 
Împreună cu prietenii lui voiseră să cucerească cele mai înalte vârfuri din 
Sarektjâhkkă. Îşi lansaseră această provocare. Trecuseră zece ani înainte să 
se întoarcă, ocazie cu care redescoperise Sarek: văile frumoase, înguste, 
unde nu întâlneai nici ţipenie de om, delta de la capătul Văii Rapa, elanii 
maiestuoși de pe lângă Rovdjurstorget. 

— Atunci m-am îndrăgostit până peste cap, spuse el. 

Un raţionament din seara precedentă a ieșit din nou la lumină. Jacob 
avea între douăzeci şi cinci şi treizeci de ani când a fost aici prima dată, 
trecuseră zece ani de atunci, iar asta îi dădea cel puţin treizeci și șase de ani. 
Afirma că acum avea treizeci şi opt de ani. Așadar, dacă-l întrebam când 
fusese aici ultima oară şi dacă el răspundea că în urmă cu mai mult de doi 
ani, atunci ceva nu era în regulă. 

Dar speculaţia mea era cam firavă, ca și cum aş fi funcţionat pe pilot 


automat. Nu aveam nevoie să aflu şi nici n-am mai insistat cu alte întrebări. 
Jacob mi-a zâmbit. 

— Povesteşte-mi despre drumeţiile voastre — unde aţi fost voi trei? 

— Nu ţi-a povestit Milena? 

— Un pic. Mi-a spus de Kebnekaise. 

Am schimbat amintiri din călătoriile noastre, am comparat diverse 
destinaţii. Amândoi am fost de acord că la Blâhammaren era cea mai bună 
mâncare din munţii Suediei. 

Într-un târziu au ajuns şi Henrik și Milena. Amândoi păreau epuizați 
când şi-au desfăcut curelele rucsacurilor şi le-au lăsat să cadă pe pământ. 

— Eşti obosită, iubito? a întrebat Jacob îmbrăţișând-o. 

— Absolut, a îngăimat ea. 

— Supa e gata, am zis zâmbindu-i lui Henrik. 

El s-a întins pe iarba umedă, a inspirat adânc şi a închis ochii. 

— Vreau doar să mă odihnesc un minut sau două. 

Am îngenuncheat lângă el și l-am sărutat. 

— Bineînţeles. Nu e nicio grabă. 

Mi-am scos gamela și Jacob a turnat supa direct din cratiţă. M-am așezat 
pe o piatră şi am început să mănânc, simțind o vagă îngrijorare pentru că 
Henrik părea atât de obosit după patru ore de mers. Incontestabil, fusese 
mai mult la deal, dar panta chiar nu fusese abruptă, iar vremea fusese 
perfectă. Asta nu era de bun augur pentru dificultăţile care ne puteau aștepta 
în Sarek. 

Mai simţeam și altceva, ceva ce atinsesem în treacăt când povesteam 
despre Henrik și Milena. Ceva ce nu voiam cu adevărat să recunosc, pentru 
că îmi era rușine. 

Iritare. Henrik își ieșise din formă. Bănuiam că a crezut că vom anula 
vacanţa pentru că o amânasem atunci când a trebuit să lucrez, aşa că nu se 
deranjase să se antreneze. Toată vara petrecusem practic zile întregi la 
birou, aşa că bineînţeles că nu aveam de unde să ştiu ce făcuse şi ce nu când 
nu eram acasă. Avusese o pauză lungă, de şapte sau opt săptămâni, şi 
rămăsese în oraș fără să facă nimic special, cu excepţia unei săptămâni pe 
coasta de vest împreună cu familia fratelui său. 

Când spălam rufele observasem că echipamentul lui de sală nu era 
niciodată în coş. În zilele când lucram de acasă, stătea în pat atunci când nu 
citea sau nu rezolva Sudoku. Eu mă duceam aproape în fiecare zi la sala de 
lângă birou, ca de obicei. Nu avuseserăm timp să mergem împreună în 


plimbări de antrenament cu rucsacuri, aşa cum făceam de obicei, iar el sigur 
nu se dusese de unul singur. 

S-a ridicat cu ceva greutate, s-a împleticit până la rucsacul lui și şi-a scos 
gamela. 

— Nişte supă fierbinte o să te întremeze cu siguranţă, a zis Jacob voios. 

Henrik a reuşit să zâmbească slab când i-a întins gamela. 

Ne-am mâncat supa. Nimeni nu avea prea multe de spus. Acum era opt şi 
jumătate și noaptea se apropia. Odată cu întunericul, în aer s-a lăsat o 
răceală. Te-ar fi putut înşela că încă era vară, într-o zi însorită de septembrie 
ca asta, dar iluzia era repede spulberată când se lăsa seara. Temperatura 
putea ușor să scadă până la zero grade în noaptea aceea. N-ar fi fost o 
problemă, aveam saci de dormit adecvaţi, dar urma să tremurăm și să ne 
strângem periuţele de dinți cu degete înțepenite înainte să ne cuibărim în 
corturile noastre. 

Jacob a terminat primul și a pus apă la fiert; voia o cană de cafea. Henrik 
şi-a terminat repede supa și s-a uitat întrebător la Jacob. 

— Presupun că facem tabăra aici? 

— Nu. 

A urmat o liniște scurtă. Milena părea nesigură. Henrik mi-a aruncat o 
privire. 

— Dar e aproape întuneric. 

— Nu tocmai, a replicat Jacob. Ochii ţi se vor obişnui repede cu 
întunericul. Nu, mă gândeam să continuăm pe marginea lacului până la 
capătul opus. Asta înseamnă că vom fi în Sarek mâine până în prânz. 

Henrik a afişat o expresie sceptică. Jacob a continuat: — E o plimbare 
foarte ușoară, doar mergem pe marginea lacului. O oră şi jumătate, 
maximum două. 

— O să fie întuneric beznă până atunci. 

— Toți avem frontale, nu? În orice caz, eu şi Milena avem. 

Henrik aştepta să răspund eu, însă eu am tăcut. Mă simţeam în formă și 
vioaie şi, ca să fiu sinceră, chiar îmi doream să continui. S-a întors spre 
Milena. 

— Bănuiesc că noi doi suntem cei mai obosiţi. Tu ce crezi? 

Milena nu a răspuns imediat. Jacob o aţintea cu privirea. 

— Nu știu... Mie îmi convine şi să rămânem aici, și să mergem în 
continuare, mi-e indiferent. 

— Mda. 


Henrik sperase să fie susținut, dar și-a dat seama că asta nu avea să se 
întâmple. A urmat o liniște scurtă. 

— Măcar nu mergem la deal, am zis eu într-un final. Jacob? Presupun că 
e teren plat? 

— O, da. Complet plat. Și, după cum spuneai, mergem pe lângă mal. E 
foarte simplu. 

Am încuviinţat. 

— În cazul ăsta, cred că ar trebui să continuăm, dar o luăm încet şi 
rămânem împreună, toți patru. Henrik? E bine așa? 

Din nou linişte. 

— Bine. 

Vocea îi era plată. Deodată am simţit un junghi de vinovăţie. Aş fi putut 
ghici cu uşurinţă direcţia discuţiei, să optez pentru a face tabăra acolo. Poate 
că îl pedepseam pe Henrik pentru că își neglijase antrenamentele. 

— Grozav. 

Jacob s-a dus la Henrik şi l-a bătut pe umăr. 

— Am şi un păhărel bun de Lagavulin pentru tine, când ajungem. 

Jacob avea un aer milităros, ca un sergent care își aduna trupele, știind 
exact cum să le motiveze. Probabil aşa îi plăcea să se imagineze, dar Henrik 
nu făcuse armata și ura whisky-ul single malt, uşor afumat — cea mai 
supraevaluată băutură din istoria omenirii, după cum spunea deseori. 

— Mulţumesc, a zis el ridicându-se în picioare. Mergem? 

e 

Câteva minute mai târziu eram pe drum, purtând cu toții frontalele. Nu 
voiam să le aprindem înainte să fie beznă, ca să nu ne stricăm adaptarea la 
întuneric fără rost. Încă puteam distinge siluetele negre ale muntilor pe cerul 
de un albastru-închis, iar în spatele nostru, spre vest, se puteau vedea fâşii 
mai deschise. 

Malul nu era mai lat de un metru, dar era, într-adevăr, plat și foarte 
plăcut după ce urcaserăm atât în timpul zilei. Valuri minuscule se loveau 
blând de țărm. Am făcut un efort deosebit să stau lângă Henrik și să nu o 
iau înainte. Era clar că Jacob voia să meargă mai repede, dar Milena a ţinut 
pasul cu noi și, în cele din urmă, el s-a oprit să ne aştepte. Henrik n-a avut 
multe de spus la început, dar s-a înveselit atunci când a văzut că era într- 
adevăr o plimbare uşoară și că eu mă asigurasem că el stabileşte ritmul. 

În cele din urmă, întunericul a devenit aproape dens, iar noi ne-am aprins 
frontalele. Mi-am imaginat cum ne-ar vedea cineva aflat la câteva sute de 


metri în sus pe coasta muntelui: patru raze de lumină legănându-se încoace 
şi încolo înainte de a fi înghiţite de noaptea neagră. Mi-am imaginat că aș fi 
un scafandru, mergând pe fundul oceanului. Era o aventură, dar era și ceva 
intim în același timp. Simţeam că aş fi putut merge toată noaptea. Euforia 
aceea uşoară apăruse din nou. 

Totul era aşa cum trebuia să fie în excursia noastră montană. Aveam cu 
noi o persoană nouă, pe care nu o cunoşteam nici eu, nici Henrik, dar 
prezenţa lui nu ne-a afectat relaţiile în niciun fel. Normalitatea a intervenit 
de îndată ce am pornit la drum și a trebuit să-i recunosc meritul lui Jacob 
pentru asta. De când ne îmbarcaserăm în călătorie se evidenţiase ca fiind 
foarte atent și relaxat. Era clar că se afla în elementul lui. 

Terenul a devenit mai dificil pe măsură ce ne-am apropiat de capătul 
lacului. Porțiunea cu nisip s-a terminat şi nu am putut să mergem pe lângă 
apă. Pietrișul fin s-a transformat în pietricele, apoi în pietre mai mari, şi ne- 
am trezit că ne croiam drum printr-un peisaj lunar accidentat. Era greu să ne 
găsim drumul când nu puteam vedea decât la doi pași în faţa noastră, la 
lumina lanternelor. Jacob nu fusese complet sincer atunci când ne spusese 
cât de uşor va fi traseul și nici cât va dura. Desigur, asta dacă nu uitase de 
ultima oară când venise aici. 

Când ne-am atins ţinta şi ne-am ridicat corturile era aproape miezul 
nopţii. Dinspre Alajavrre părea să se ridice o umezeală glacială şi începea 
să ne fie frig acum, că ne opriserăm. Din cauza întunericului şi a terenului 
pietros ne-a trebuit ceva timp să găsim un loc bun pentru corturi. Henrik și 
Milena erau prea obosiţi ca să ne ajute, așa că doar eu și Jacob ne-am 
ocupat de căutare, într-un final am găsit un loc rezonabil unde era spațiu 
pentru ambele corturi, dacă le puneam destul de aproape unul de altul. 

I-am strigat pe ceilalți. Henrik era complet epuizat, tremurând atât de 
tare încât îi clănțăneau dinţii. Nimeni n-a spus nimic în timp ce ne ridicam 
cortul, ne-am umflat saltelele gonflabile și ne-am desfăcut sacii de dormit. 
Henrik s-a spălat pe dinţi chiar în faţa cortului, apoi s-a târât imediat în 
sacul lui de dormit. De-acum eram şi eu moartă de oboseală, dar nici nu se 
punea problema să dorm în hainele în care transpirasem toată ziua și care 
acum mi se lipeau reci pe piele. Am scotocit prin rucsac și am extras niște 
lenjerie curată, uscată, prosopul și geanta de cosmetice, apoi m-am cățărat 
peste pietre și stânci până la malul apei. 

Mi-am scos lenjeria și am intrat desculță în lacul rece ca gheaţa. Mi-am 
dat cu apă pe corp, mi-am făcut mâinile căuş și m-am spălat pe faţă şi pe 


ceafă. M-am şters şi m-am îmbrăcat, adorând senzaţia șosetelor curate și 
uscate pe picioare. 

Când m-am întors la corturi, cel al lui Jacob și al Milenei era deja 
cufundat în întuneric. Sunetul fermoarului atunci când l-am deschis pe al 
nostru a tăiat liniștea ca un cuţit. Am intrat în cort în patru labe și m-am 
strecurat în sacul meu de dormit. Henrik dormea dus. 

Îmi amintesc mirosurile şi sunetele astea din copilărie, când campam cu 
frații mei în grădină: foaia de cort fâlfâind ușor la fiecare adiere, foaia 
groasă de plastic de pe jos. Corpul mă durea, dar într-un mod plăcut, iar 
acum se putea odihni. Eram uscată şi îmi era cald. Gândurile îmi rătăceau 
liber şi în scurtă vreme am alunecat într-un somn profund. 

Asta ar putea fi cea mai tare drumeţie din viaţa mea. 

Asta îmi trecea prin cap când am adormit. 


Zeii meteorologici încă erau de partea noastră în dimineața următoare. 
Soarele strălucea şi aerul era limpede şi rece. Rouă sclipea pe iarbă și pe 
pietre. Deşi mă culcasem ultima, am fost prima care s-a trezit. Am dormit 
bine toată noaptea. Corpul îmi era rigid prin unele locuri, dar altfel mă 
simţeam bine. 

Am adus apă din lac, am aprins aragazul și am început să prepar terci de 
ovăz cu afine uscate pentru micul-dejun. În timp ce aranjam pâinea de 
secară cu diverse creme tartinabile, am simţit mișcare în celălalt cort. După 
un moment, Milena s-a târât afară, s-a întins și a căscat. 

— Bună dimineaţa, am spus. Ai dormit bine? 

— Nu chiar. N-am reuşit să punem cortul pe teren plat. M-am trezit de 
vreo opt ori cu faţa în foaia de cort. Doamne, ce mă doare spatele! 

Curând a apărut și Jacob, întinzându-se şi căscând și el. Milena l-a 
îmbrățișat, însă Jacob nu a spus prea multe; probabil că încă nu se 
dezmeticise. Însă părea să fie în toane bune — zâmbea de fiecare dată când 
ni se întâlneau privirile. 

Vocile noastre l-au trezit pe Henrik, care a ieşit în patru labe apoi s-a 
ridicat cu ceva greutate. Mi-am întins braţele pentru o îmbrăţișare matinală. 
El s-a apropiat și mi-a cuprins umerii cu un braţ, cam fără tragere de inimă. 

— Cum ai dormit? 

— Bine, a zis pe un ton neutru. 

e 

Henrik nu a avut prea multe de spus nici în timp ce luam micul-dejun, 
dar aura lui era complet diferită de a lui Jacob. Nu emana deloc pace şi 
armonie; părea că rumegă ceva, cu gândurile în altă parte. Henrik putea fi 
aşa din când în când, cufundat într-o introspecție sumbră. Ştiam că nu avea 
rost să-l întreb la ce se gândeşte; nu mi-ar fi spus. Urma să se lumineze la 
faţă după câteva ore, aşa că nu eram prea îngrijorată. Totuşi, nu puteam să 
neg că ăsta era un aspect al lui cu care aveam probleme, probabil din cauză 
că era atât de străin de firea mea. Sigur că și eu pot să fiu prost-dispusă din 
când în când, pot să mă enervez rău şi să ţip la oameni, dar îmi trece repede 
şi pot să depăşesc incidentul. Nu văd de ce să rumeg lucruri care deja s-au 
întâmplat. Bine, poţi să simţi regret, să gândești că aș fi putut să reacţionez 
mai bine acolo, dar după aia lași totul în urmă și mergi mai departe. 

Mai aveam şi impresia că starea lui Henrik se înrăutăţise. Oare chiar 
fusese aşa acum zece ani, când începuse relaţia noastră? Nu. Fără îndoială 


că tendinţa era acolo, dar nu atât de făţișă. 

Sau poate că nu putea să-și uite iritarea față de hotărârea de ieri de a 
continua să mergem, deşi el spusese că ar vrea să facem tabăra. În 
drumeţiile noastre exista un principiu nerostit, dar foarte clar cum că 
persoana cea mai obosită hotărăște unde ne oprim. Ieri acţionaserăm 
împotriva acelui principiu. Pe de altă parte, păruse destul de încântat când 
merseserăm pe lângă apă. 

Poate că doar dormise prost. 

Aproape terminaserăm micul-dejun. 

— Cum te simţi, Henrik? a întrebat Milena. 

El a ridicat din umeri. 

— Bine. 

— Sigur nu eşti deja extenuat? a întrebat Jacob cu un zâmbet. 

— Nu. 

— Parcă ai spus că voi doi aţi făcut multe drumeţii la munte. 

— Am făcut, am spus eu, punând mâna peste a lui Henrik. Henrik se mai 
plânge câteodată, dar e tare ca piatra. 

Am spus asta pe un ton glumeţ, dar am văzut imediat pe faţa lui că nu i-a 
convenit. Jacob n-a observat — sau a observat, dar nu i-a păsat. 

— Nu ştiu ce să zic de piatră, dar sigur e tare, a spus el râzând. 

S-a uitat la mine, așteptând să-l aprob, să mă întorc împotriva lui Henrik. 
Deodată m-am simţit foarte prost. 

— Jacob... a zis Milena. 

— Scuze. Glumesc — te rog să mă ierți. Henrik, suntem în regulă? 

— Da, a răspuns Henrik pe același ton neutru. 

M-am ridicat în picioare. 

— Cred că ar trebui să strângem şi să plecăm. 

S-a ridicat şi Jacob. Milena s-a oferit să spele vasele, în timp ce eu și 
Henrik ne-am dus la cortul nostru, am scos saltelele şi sacii de dormit şi ne- 
am apucat să împachetăm totul. Am luat braţul lui Henrik şi i-am spus încet: 
— lartă-mă, a fost o remarcă stupidă. Henrik? 

— Hm? 

— Mă ierţi? 

— Desigur. 

Am terminat de împachetat în linişte. Ştiam că lucrurile erau departe de a 
fi în regulă, dar speram că se va simţi mai bine odată ce porneam la drum. 

N-a trecut prea mult și am fost gata. Ne aflam la poalele muntelui 


cunoscut ca Nuortap Rissavarre și am hotărât să mai urcăm puţin ca să 
evităm stâncile cele mai mari. Am ocolit muntele prin partea sudică. 
Soarele se ridica pe cer şi era din ce în ce mai cald. Treptat, Sarek s-a 
dezvăluit în fața noastră, şi mai magnific decât înainte. Muntele se prăvălea 
spre Lacul Alggajavrre printr-o serie de terase şi creste. Apa avea o nuanţă 
aproape ireală de albastru-verzui. Dincolo de lac, Alggavagge se întindea 
spre centrul Sarekului, o vale îngustă în formă de U, cu pereţi stâncoși, 
abrupți, pe ambele părți. Spre sud, piscurile se aliniau unul după altul; îmi 
aminteau de niște vaci uriaşe, adăpându-se cu capetele plecate în jgheaburi. 
Cât de departe în jos era lacul? Cât de departe era cel mai îndepărtat munte? 
Era foarte, foarte departe, dar era imposibil să evaluezi; îți pierdeai simţul 
proporţiilor în faţa acestor splendori. 

Pe cealaltă parte a lacului, la mică distanţă în sus pe versantul muntelui, 
am văzut o clădire mică. Jacob ne-a lămurit că era o capelă unde se ţinea 
slujbă o dată pe an, în mijlocul verii. Nu sunt religioasă, dar mi-am dat 
seama că ar putea fi o experiență specială. Aici, natura îi făcea chiar şi pe 
cei ca mine să se simtă smeriţi și devotați. 

Jacob şi cu mine am coborât pe o creastă lungă spre partea sudică a 
lacului și în scurtă vreme am întâmpinat prima provocare adevărată: să 
traversăm Alep Sarvesjâhkkă prin vad. Trebuia să o facem ca să continuăm 
de-a lungul malului sudic al lacului Alggajavrre. Era un râu relativ lat şi 
curentul era puternic. Nişte pietre ieșeau din apă ici şi colo, dar era 
imposibil să-ți dai seama cât era de adânc la mijloc. Din punctul în care ne 
aflam nu părea că am fi reuşit să-l traversăm la picior. 

I-am așteptat pe Henrik şi Milena, care ne-au ajuns în curând mergând 
agale. Erau absorbiți de conversaţie, dar au tăcut când au ajuns mai aproape 
de noi. Henrik transpira, părul îi era lipit de frunte. S-a aşezat împreună cu 
Milena, în timp ce eu le-am pasat o pungă de nuci și stafide. 

— E mai multă apă decât mă aşteptam, a zis Jacob, aşa că o să mergem 
în aval — de obicei e mai ușor de traversat unde se varsă în lac. 

Am pornit la drum, pășind pe smocurile de iarbă. Terenul era foarte 
mlăștinos în unele locuri și ne-am bălăcit prin porţiuni ce semănau cu niște 
parcele de orez. Totuşi, Jacob a avut dreptate: acolo unde se vărsa în 
Alggajavrre, râul se despărţea într-o mică deltă cu câteva braţe și maluri de 
pietriș. O mulţime de pietre ieșeau din apă, ceea ce sugera că aici era mai 
puţin adânc. Cu toate astea, curentul era încă destul de puternic și era greu 
de evaluat adâncimea braţului central. Torentul făcea atâta zgomot încât a 


trebuit să ridicăm vocile pentru a ne auzi. 

Jacob şi-a scos bocancii și șosetele și şi-a pus o pereche de teniși subțiri. 

— Mă duc în recunoaştere, a zis el desfăcând chingile care îi fixau 
rucsacul de piept şi de talie. Dezlegaţi toate chingile — dacă o să cădeţi o să 
trebuiască să abandonaţi rucsacurile, altfel ați putea să fiți prinși sub apă, 
ceea ce e foarte periculos. Nu încercaţi să traversaţi peste bolovani, mergeţi 
pe fundul râului, chiar dacă e adânc. 

A scos o pereche de prăjini telescopice din rucsac şi s-a uitat la mine şi la 
Henrik. 

— Aţi adus prăjini? 

Noi am clătinat din capete. 

— Bine, în cazul ăsta le puteţi împrumuta pe ale noastre. Eu traversez 
primul, apoi le arunc înapoi. Amintiţi-vă că întotdeauna trebuie să aveţi trei 
puncte de sprijin în râu. Picior picior prăjină, sau prăjină prăjină picior. Nu 
ridicaţi niciodată simultan piciorul şi prăjina. Aţi înţeles? 

— Dap, am zis. 

Henrik a dat din cap şi a înghiţit, cu o expresie întunecată pe chip. 

— Bun, să mergem. 

Jacob şi-a legat bocancii unul de altul cu şireturile, apoi i-a atârnat de 
rucsac şi a păşit în apă. 

— Rahat, e rece... Nu te obișnuieşti niciodată, s-a plânse el. 

Îşi pusese tenișii în picioarele goale. A traversat repede primele braţe 
înguste ale râului, sărind cu pricepere de la un mal de pietriș la altul în timp 
ce folosea prăjinile pentru sprijin. La un moment dat s-a urcat pe o stâncă și 
s-a întors spre noi, rânjind: — Am vrut doar să vă arăt ce să nu faceţi! 

A continuat să avanseze până a ajuns la canalul principal. Era lat de 
patru sau cinci metri, iar în mijloc nu se vedea nicio stâncă — semn rău. 

Calm şi metodic, Jacob a pășit încet în mijlocul curentului învolburat. 
Avea grijă să-și urmeze propriile sfaturi, având întotdeauna trei puncte de 
sprijin. Apa i-a ajuns deasupra tenișilor, apoi până la jumătatea gambelor, 
până la genunchi, cu vârtejuri formându-i-se în jurul picioarelor acolo unde 
ieșeau din apă. Și-a croit încet drum spre mijlocul braţului, odihnindu-se 
preţ de o secundă sau două după fiecare pas. Apa îi înconjura, acum, 
coapsele. Iar Jacob era înalt; mi-am dat seama de asta când am ajuns și noi 
în același loc — apa ne venea aproape până la mijloc. 

După încă nişte pași depășise partea cea mai dificilă şi era din nou în ape 
mai puţin adânci. S-a întors şi şi-a aruncat prăjinile pe malul de pietriș de pe 


partea noastră a canalului principal, apoi a mai mers puţin. Alte câteva braţe 
îl separau de uscat, dar păreau uşoare şi era clar că hotărâse să ne aștepte 
lângă canal. Și-a făcut mâinile pâlnie la gură și a strigat: — Hai, Milena! 

Ea părea speriată, dar a ajuns cu uşurinţă la canal. Apoi a înțepenit, s-a 
uitat la apa învolburată, a inspirat adânc de câteva ori. 

— Hai, Milena, hai că poţi! Haide! a strigat Jacob. 

Ea a început să meargă, ezitant, înainte, pas cu pas. Vedeam cum 
curentul o trăgea de picioare. Acum avea apa până la genunchi, iar curajul a 
părăsit-o. S-a uitat la Jacob şi şi-a ridicat braţele într-un gest de capitulare. 

— Poţi, Milena — continuă să mergi. 

— Nu pot! 

Părea foarte neliniştită. 

— Curentul e prea puternic, îmi alunecă picioarele tot timpul! 

Jacob şi-a dat silinţa să o încurajeze. 

— O să fie bine. Foloseşte-ţi greutatea corpului, împinge piciorul contra 
curentului. Simte sprijinul prăjinilor. 

Ea a încercat de câteva ori, ridicând un picior şi încercând să avanseze, 
dar forţa apei o speria. 

— Nu pot... 

Jacob a intrat din nou în apă, fără prăjini. S-a clătinat, dar a reuşit să-şi 
păstreze echilibrul. În scurtă vreme era chiar în mijloc, cu apa îngheţată 
învolburându-i-se în jurul coapselor, cu o mână întinsă spre Milena. Ea încă 
ezita. 

— Hai odată, fir-ar să fie! a strigat Jacob în cele din urmă. Îngheţ aici! 

Milena a inspirat încă o dată adânc, apoi a făcut un pas înainte și l-a 
apucat de mână. Apa i-a ajuns la mijloc și ea a ţipat. Au rămas acolo 
nemișcaţi preţ de o clipă, apoi au început, pas cu pas, să avanseze spre 
malul opus. 

Uşurarea Milenei a fost imensă când a ajuns pe malul de pietriș. Faţa i s- 
a destins într-un zâmbet larg, apoi ea şi Jacob s-au îmbrățișat și s-au sărutat 
Și Și-au spus ceva. 

Eu mă schimbasem, la rândul meu, în teniși, iar cum Henrik încă își 
dezlega şireturile bocancilor, am hotărât să traversez înaintea lui. 

lisuse, ce rece e! 

Peste picioare mi se revărsa apă din ghețari, iar Jacob avusese dreptate — 
nu te puteai obişnui cu șocul pe care ţi-l provoca genul ăsta de temperatură. 
Poţi face baie în mare primăvara și simţi că e rece, dar corpul ți se 


obișnuiește repede și poţi chiar să înoţi puţin. Dar să traversezi un râu de 
munte e cu totul altceva. În loc să se atenueze după câteva secunde, răceala 
se transformă în durere pură. E agonizantă, te pătrunde până în măduva 
oaselor. Nu mult după aceea, corpul începe să devină rigid şi insensibil. 
Porţi frigul ca pe un costum prea strâmt, care te trage de peste tot, făcând 
imposibil să te mişti normal. 

Am ajuns la canalul principal și am luat prăjinile lui Jacob. Le-am ajustat 
lungimea, apoi am pășit în apă. Deja pierdusem ceva din sensibilitatea 
picioarelor. M-am concentrat asupra centrului meu de greutate, încercând să 
mă echilibrez corect înainte de a mă mișca din nou, astfel încât să pot să 
avansez. Dacă păşeam pe vreo piatră şi îmi scrânteam glezna, dusă eram — 
fără îndoială aş fi aterizat pe spate. Acum apa mi se învolbura în jurul 
coapselor şi am înţeles de ce ezitase Milena atât. Curentul era puternic, mă 
trăgea de picioare, vrând să mă răstoarne. Din ce în ce mai adânc... Acum 
stăteam cu ambele picioare și ambele prăjini pe fundul apei; oare mai 
îndrăzneam vreodată să ridic iarăși un picior? Jacob şi Milena mă urmăreau 
cu atenţie, iar Jacob a făcut câțiva paşi înainte, pregătit să vină să mă ajute 
și pe mine. 

O, nu, nu te las s-o faci! 

Am inspirat adânc, mi-am îndoit ușor genunchii și mi-am încordat 
muşchii. Trei paşi hotărâți mai târziu și mă aflam în ape mai puţin adânci. 
Reuşisem. Pasul final pe malul de pietriș a fost o joacă de copii. Jacob şi 
Milena au zâmbit şi au aplaudat. 

— Bravo, Anna! 

Jacob a ridicat mâna ca să batem palma, iar eu n-am putut să nu rânjesc 
şi să-i întorc gestul. Milena a bătut și ea palma cu mine, dar atenţia îi era 
deja îndreptată spre Henrik. Tocmai îşi pusese al doilea tenis și îşi ţinea 
bocancii, câte unul în fiecare mână. 

— Hai că poţi, Henrik! a strigat Milena. 

— Leagă bocancii unul de altul şi atârnă-i de rucsac! a strigat şi Jacob. 

Dar Henrik nu a ascultat sfatul lui Jacob — de fapt, nici n-a ridicat ochii. 
A început să traverseze porțiunile mai superficiale ale râului, încet și 
precaut. 

— Așa, iubire! i-am strigat eu. 

A ajuns la canalul principal. Jacob a luat prăjinile, pe care eu le lăsasem 
pe jos. A intrat în apă și le-a aruncat spre Henrik. 

— Aruncă-mi bocancii! 


De data asta, Henrik a ascultat și a făcut ce îi ceruse Jacob. Bocancii au 
zburat prin aer şi au aterizat pe malul de pietriș unde stăteam noi. Apoi, 
Henrik a început să meargă cu greu prin apă, constant şi cu precauţie, cum 
făcuserăm și noi. 

S-a blocat chiar înainte să ajungă la mijloc. Părea foarte nesigur pe el, 
uitându-se şi în amonte și în aval, de parcă ar fi căutat un traseu mai uşor pe 
care noi nu-l descoperiserăm. Bineînţeles că nu era niciunul. 

Puteam vedea, atât în postură, cât și în expresia feţei, că era speriat. 
Strângea prăjinile atât de tare încât i se albiseră încheieturile. Milena, care îl 
cunoștea la fel de bine ca mine, a văzut același lucru. 

— Cred că va trebui să-l ajuţi, i-a spus încet lui Jacob. 

— Stai aşa, vin la tine! 

Jacob a pornit spre Henrik. Sunt sigură că Henrik l-a văzut cu coada 
ochiului, chiar dacă nu ridicase privirea. Umilinţa de a avea nevoie de 
ajutorul lui Jacob era prea mult pentru el, așa că, în loc să aștepte, Henrik a 
făcut un pas lung înainte, apoi încă unul şi încă unul, și nu ştiu dacă a călcat 
pe o piatră instabilă sau dacă a fost curentul prea puternic, dar şi-a pierdut 
echilibrul şi a căzut. 

Milena a ţipat şi eu am alergat în apă. 

Preţ de câteva secunde, atât Henrik cât şi rucsacul lui au dispărut sub 
apă. S-a ridicat pe jumătate, cu gura larg deschisă din cauza șocului termic, 
dar curentul l-a prins din nou şi s-a rostogolit pe spate. În doar câteva 
secunde a fost târât zece sau cincisprezece metri la vale. A reușit să 
găsească un punct de sprijin și a încercat să se ridice, dar a căzut din nou. 
Din fericire, acum era în apă mai puţin adâncă și nu fusese târât mai 
departe. 

Mi-am croit drum spre el cât de repede am putut şi i-am apucat gulerul 
cu o mână și rucsacul cu cealaltă. Am tras şi am ridicat şi ne-am zvârcolit 
împreună pe malul de pietriș. Henrik încă ţinea prăjinile lui Jacob într-o 
strânsoare ca de menghină. L-am lăsat să-și tragă răsuflarea cam un minut, 
apoi am pornit peste brațele înguste spre siguranța malului opus. 
Reuşiserăm. 

Henrik şi-a scuturat din spate rucsacul îmbibat cu apă şi s-a prăbușit pe 
iarbă. Şi-a scos tenişii, s-a întins pe spate şi a început să-și scoată pantalonii. 
Milena l-a ajutat, trăgând de crăcii pantalonilor. Eu eram ocupată să mă 
dezbrac — şi eu eram udă până la piele. 

Slavă Domnului că soarele încă strălucea pe cerul senin. Cel puţin aveam 


o şansă să ne uscăm și să ne încălzim din nou. Dacă vremea n-ar fi fost atât 
de bună, am fi putut fi condamnaţi să tremurăm toată săptămâna. 

— Ar fi trebuit să aştepţi, veneam să te ajut, a spus Jacob. 

Henrik nu a răspuns. 

— Poţi să foloseşti hainele mele deocamdată, am zis, ignorându-l, la 
rândul meu, pe Jacob. 

Henrik a încuviințat dând din cap. 

— Nu ţi-ai desfăcut chingile rucsacului? a insistat Jacob. 

— Ba da, a spus Henrik laconic înainte de a se întoarce spre mine. 

— Probabil că ar trebui să luăm prânzul acum. Poate ni se usucă și 
hainele. 

Dar Jacob nu terminase. 

— Asta ar fi putut să se sfârşească rău. Ce s-ar fi întâmplat dacă ţi-ai fi 
rupt piciorul sau dacă te-ai fi lovit la cap? Ar fi trebuit să renunțăm la toată 
excursia. A fost atât de inutil! 

— Ei bine, nu s-a întâmplat asta. 

Henrik s-a ridicat în picioare. 

— Poate îi împrumuţi din hainele tale? I-a spus Milena lui Jacob, care 
pur și simplu a întors capul. 

Henrik a căutat prin rucsac şi a stabilit repede că singurele lucruri uscate 
pe care le avea erau bocancii pe care îi azvârlise lui Jacob. Poate n-ar fi fost 
atât de rău dacă ar fi avut un rucsac mai modern, dar al lui era uzat după 
mulți ani de folosire. Cel mai rău era că nu-i pornea telefonul. Desigur, în 
Sarek nu avea semnal, dar plănuise să facă niște fotografii și să filmeze 
puţin. Cumpărase şi o hartă digitală a parcului şi o descărcase pe telefon. 
Acum nu mai exista. 

Iritarea m-a împuns încă o dată. Îi amintisem să-și pună telefonul într-un 
săculeț rezistent la apă — chiar îi dădusem unul în acel scop, dar el uitase. 

Milena a scos aragazul și a început să prepare prânzul. Era mai devreme 
decât plănuise Jacob, dar cu toţii aveam nevoie de o masă caldă după 
provocările dimineţii. Am ales hrana liofilizată. Jacob nu a protestat, însă nu 
părea prea fericit. 

Eu şi Henrik ne-am întins hainele ude pe stânci și pe tufe scunde. Eu îmi 
pusesem hainele uscate și Henrik a încercat unul dintre maiourile mele, dar 
era mult prea strâmt şi arăta caraghios. Nici măcar Jacob nu şi-a putut reține 
un zâmbet. I-a împrumutat lui Henrik un maiou de-al lui, care era, însă, prea 
mare. 


Tensiunea și glumele răutăcioase au dispărut treptat în timp ce am 
mâncat. Jacob a glumit că Henrik trebuie să fie foarte curat din fire, din 
moment ce voise să facă o baie înainte de prânz. Am râs cu toţii, inclusiv 
Henrik. 

După prânz ne-am întins pe iarbă să ne odihnim. Era miezul zilei şi 
soarele dogorea plăcut. Câteva muşte negre bâzâiau pe lângă mine, puncte 
întunecate ţâșnind încoace şi încolo pe cerul albastru, dar mă lăsau în pace. 

Jacob s-a ridicat într-un cot. 

— Vă supăraţi dacă vă atrag atenţia asupra unui lucru? 

— Ce? a replicat Milena, somnoroasă. Era întinsă pe burtă, cu ochii 
închiși, cu obrazul odihnindu-se pe un braţ. 

— Doamnelor și domnilor, în acest moment ne aflăm în Sarek. 

Am lăsat gândul să se așeze, apoi am spus pe un ton uşor îngrijorat: — 
Nu sunt sigură... Cred că ar fi trebuit, totuşi, să mergem la Abisko. 

Lui Jacob i-au trebuit câteva secunde ca să-și dea seama că glumeam. 
Când i-am întâlnit privirea şi am zâmbit, preţ de o clipă a părut pierdut, 
aproape rănit, ca un copil care fusese certat. L-a salvat Milena. 

— Da, cum să nu, a spus ea cu un rânjet larg. 

M-am ridicat în capul oaselor și am arătat spre Alggavagge, dramatica 
vale în formă de U care ne aștepta. 

— Cred că aia pare destul de plată și plictisitoare. 

Jacob s-a relaxat. 

— Se pare că unii sunt cam pretenţioşi. 

M-am ridicat în picioare şi m-am dus la aragaz. Când am trecut pe lângă 
el, l-am bătut pe umăr. 

— Glumesc — arată foarte bine. 

S-a uitat la mine. Ochii căprui îi sclipeau din nou. 

— O cafea înainte să plecăm? am întrebat, luând cafetiera. 

Intrarea noastră în Sarek fusese plină de acţiune, dar eram sigură că 
lucrurile aveau să se desfășoare mai bine de acum înainte. 


Am continuat să mergem pe malul sudic al lacului Alggajavrre. Desișuri 
de sălcii scunde se întindeau până la o oarecare distanță de marginea apei și 
în sus pe coasta muntelui, iar în multe locuri ne ajungeau până la faţă. Prin 
vegetaţie erau cărări, făcute probabil de reni, dar în unele locuri şerpuiau și 
erau traversate de rădăcini şi crengi. Era ca şi cum ne luptam cu un gard viu 
înalt de câţiva metri care creştea pe versantul abrupt al muntelui. Ici şi colo, 
câte un pârâu îngust tăiase adânc în munte şi trebuia să coborâm un metru 
sau doi, apoi să urcăm înapoi pe partea cealaltă. Sarek părea hotărât să-și 
apere secretele. 

După vreo oră, desișurile au început să se rărească şi am putut să 
avansăm mai uşor. Alggavagge se întindea în fața noastră ca un jgheab 
uriaş. În depărtare puteam vedea versantul impresionant, aproape 
perpendicular, al lui Hărrabakte, înălțându-se spre cer. Nouă sute de metri 
de la fundul văii până în vârf. 

Când am ajuns la intrarea în Niejdariehpragge, o vale îngustă care 
cobora de la muntele din dreapta noastră, ne-am oprit să mâncăm câte un 
baton proteic şi să ne umplem sticlele cu apă de la un izvor. În faţă ne 
aştepta urcuşul cel mai abrupt de până acum. 

Eu şi Jacob am preluat conducerea, ca de obicei. Pulsul mi-a crescut 
curând, dar am păstrat ritmul. 

După o jumătate de oră m-am oprit și am privit valea. Puteam vedea în 
diagonală peste Alggavagge, chiar până la piscurile acoperite de zăpadă de 
pe partea opusă. Henrik și Milena rămăseseră deja foarte mult în urmă, dar 
nici Jacob şi nici eu nu aveam chef să-i aşteptăm. Corpurile noastre se 
încălziseră și găsiserăm un ritm care ne convenea. Trebuiau să ne ajungă din 
urmă mai târziu. 

— Am auzit că tu şi Milena v-aţi cunoscut online, am spus eu când am 
pornit din nou. 

— Da. 

Jacob nu părea domic să discute pe tema asta, dar eu am continuat să-l 
iscodesc. 

— Eu sunt cu Henrik de zece ani, aşa că nu sunt la curent cu chestiile 
astea. În fine, m-am văzut şi eu cu oameni pe care i-am cunoscut online 
când aveam douăzeci şi ceva de ani, dar nu a fost nimic serios. 

— Eu... am avut o mulțime de partenere, multe relaţii, a început Jacob. 
De multe ori am întâlnit pe cineva la vreun bar sau la escalade, sau prin alte 


interese comune. 

— Mhm. Dar lumea zice că aplicaţiile de dating sunt cel mai comun mod 
de a întâlni pe cineva în ziua de azi. 

— Tot ce se poate — nu știu. Pur și simplu mi-am dorit să încerc ceva 
nou, să găsesc ceva mai profund, aşa că am încercat. 

— Şi a ieşit bine. 

— Milena e o fată bună. 

Ceva din tonul lui suna uşor condescendent. „O fată bună” — asta era 
ceva ce ar fi spus un bărbat despre o femeie după ce ar fi terminat cu ea. O 
femeie care îi place şi pe care o respectă, dar pe care nu o iubește. 

— Da, este. N-o să găsești pe cineva mai bun. 

— O să vedem ce se va întâmpla. Suntem foarte diferiți în unele privinţe. 

— E bine să fiți diferiţi. Vă completaţi, în loc să fiți în competiţie. 

— Poate. În unele feluri. 

— Ai... ai fost căsătorit vreodată? Ai avut copii? 

— La naiba, nu. Nu, nu. 

— Cum, nu ai trei copii de crescut în Helsingborg? 

— Nu, din câte ştiu eu, a spus Jacob cu un zâmbet. Deși, o dată, am fost 
implicat într-un proces de paternitate — teste ADN, tot tacâmul. Dar nu era 
al meu. 

— Totuşi, a fost pe muchie de cuţit? 

— Da, clar. 

Acum avea o expresie mai serioasă. 

— Dar n-aş fi... Vreau să spun, dacă găsesc persoana potrivită vreau 
copiii şi casa şi câinele. Pachetul complet. 

— Serios? 

Acum, că începuse să vorbească despre el, nu voiam să-l întrerup. 

— Aşa sunt eu — orice aş face, mă implic sută la sută. Nu există cale de 
mijloc. Dacă e să escaladez, escaladez — până la vârf. Dacă e să călătoresc, 
atunci merg până la capătul lumii. Înţelegi tu. 

— Înţeleg. 

— Iar dacă întemeiez o familie, atunci întemeiez o familie. Voi fi alături 
de jumătatea mea pentru tot restul vieții. Copiii mei vor fi crescuţi cu totul 
altfel decât mine. 

Jacob vorbea ca și cum participa la un reality-show. Dintr-odată mi-am 
dorit ca Henrik să fi auzit ce avea de spus; ştiam că am fi schimbat niște 
priviri discrete şi am fi gândit același lucru. 


Și tocmai asta e problema ta, Jacob. 

— Cum este un tată bun? am întrebat. 

Nu mi-a răspuns imediat. Preţ de câteva secunde, singurele sunete au fost 
respiraţiile noastre, scârțâitul rucsacurilor, bocancii lovind pământul. Avea 
rețineri și nu voia să-mi spună mai mult? Era o întrebare prea personală? 

— Ca să fiu sincer, nu ştiu, zise într-un final. Tatăl meu a plecat înainte 
să mă nasc. 

— Oribil. 

— Mama a avut o serie de parteneri, unii destul de buni, dar relațiile nu 
erau de durată. Nu-i puteau face față, aşa că dispăreau. 

— Aha. 

— Aşa că m-a avut doar pe mine ca să se descarce. 

— Probabil a fost greu, am spus, cu toată simpatia de care eram capabilă. 

— Era bolnavă mintal. Mi-am dat seama de asta la o vârstă destul de 
fragedă. Nu era aşa cum ar fi trebuit să fie. Ştiu că am petrecut ceva timp în 
plasament la nişte familii, când aveam şapte sau opt ani; presupun că școala 
a tras semnalul de alarmă. 

— Dar mama ta a reușit să te ia înapoi? 

— Da. Era cu suișuri şi coborâșuri. Câteodată reușea să se adune. Dar 
era... Printre altele, era genul care aduna tot felul de lucruri. Aveam acasă 
ziare vechi şi tot felul de nimicuri puse claie peste grămadă peste tot. Dintr- 
o cameră în alta erau niște pasaje înguste. Nu mi-am invitat niciodată 
prietenii în vizită, niciodată, în toţi cei nouă ani de școală. Cel mai mult mă 
temeam că ea o să descopere că se organizează o şedinţă cu părinţii și că s- 
ar fi dus. Odată a primit o scrisoare în care i se cerea să se întâlnească cu 
unul dintre profesorii mei, dar i-am spus că ședința a fost amânată pentru că 
profesorul se îmbolnăvise de gripă. Din fericire, m-a crezut. 

În timp ce vorbea, încrederea lui Jacob în sine dispăruse complet. Vocea 
îi suna trist, iar eu nu puteam decât să empatizez cu băieţelul căruia îi era 
rușine cu mama lui bolnavă mintal. 

— Îmi închipui că a fost groaznic. 

— A fost greu. 

— Nu mai era niciun adult care să te ajute? 

— Am avut un profesor bun în şcoala primară — Tony. Ştia câte ceva 
despre ce se întâmpla, dar nu totul. Din când în când îmi petreceam 
weekendurile cu el şi familia lui — mergeam la pescuit, chestii de genul ăsta. 
Era fantastic. El a implicat din nou serviciile de asistență socială. Cel puţin, 


asta am crezut eu după aia, că el a fost. Dar mama s-a adunat, a făcut curat 
în apartament. Îmi închipui că n-au crezut că ar trebui să-și bată capul cu 
ceva. 

— Doamne, Jacob... 

— Îmi aduc aminte de o întâmplare de când aveam şase ani. Eram foarte 
furios din nu ştiu ce motiv şi am zis „pula”. Mama m-a târât în baie şi mi-a 
împroșcat în gură detergent pentru toalete. A încercat să-mi bage în gură 
peria pentru toaletă, ca să mă curețe bine, dar n-a încăput, aşa că s-a apucat 
să mă lovească. 

— Sună îngrozitor. 

Jacob a zâmbit strâmb. 

— Câteodată era destul de nebunesc. 

Am mers în tăcere o vreme, apoi am întrebat: 

— Mai păstrezi legătura cu ea? 

— A murit. Nu pot spune că-i pun flori pe mormânt. Când mă simt 
deprimat... 

— Ce? 

— Sunt sigur că sună aiurea, dar cred că m-am descurcat destul de bine 
în viaţă în pofida copilăriei pe care am avut-o. Şi nu datorez nimic nimănui. 

— Înţeleg. 

— Şi uite cum bat câmpii, a spus el pe un ton de scuză. Acum știi mai 
multe despre mine chiar și decât Milena. 

— Serios? N-am vrut să-mi bag nasul unde nu-mi fierbe oala. 

— E-n regulă. Mi-a prins bine să mă descarc. Cu tine pot vorbi. M-a 
privit lung şi intens, iar eu am încuviinţat şi am zâmbit, dar mă simţeam 
puţin stânjenită. Se apropiase de mine puţin prea mult. Voiam să știu mai 
multe despre el, însă nu mă aşteptasem să-mi dea atâtea detalii. 

— Tu cum ai fost crescută? Îmi închipui că ai fost răsfăţată? 

Am început să-i povestesc despre copilăria mea în Stocksund. Era bine 
că schimbaserăm subiectul, ca să mă îndepărtez de intimitatea neașteptată 
care apăruse între noi. Mai simţeam și un impuls vag să-i povestesc câteva 
dintre amintirile mele dificile la schimb pentru felul în care Jacob își 
descrisese copilăria cumplită. 

— Totul părea bine la suprafaţă, din punct de vedere financiar şi aşa mai 
departe. Tata deschidea firme, apoi le vindea şi făcea o grămadă de bani, 
deci, când eram eu copil, el era de profesie acţionar și prieten al 
politicienilor, preşedinţilor de companii, etc. Mama e profesoară de artă, dar 


stătea acasă şi se ocupa de gospodărie. 

— Mhm. 

— Şi nu cred că e greşit să fii casnică — poți împărți responsabilitățile 
oricum vrei, atâta vreme cât ambele părți sunt de acord. 

— Desigur. 

— Doar că tata e un personaj foarte dominator, așa că sunt destul de 
sigură că mama n-a avut de ales. Nu îndrăznea să i se opună — nimeni dintre 
noi nu îndrăznea. Toată familia era constant anxioasă, încercând să-l 
citească. „Excelent, e în toane bune — în seara asta ne putem relaxa”. Dar 
dacă făceai cea mai mică greşeală, sau dacă nu luai doar note de 10, de 
exemplu, se înfuria. Sau se întâmpla ceva la serviciu şi el se descărca asupra 
noastră. De multe ori nici nu știam de ce. Și era întotdeauna mai rău dacă se 
îmbăta. 

— Pare să fi fost o persoană dificilă. 

— Da, chiar ştia cum să ne rănească atunci când era în dispoziţia aia. Nu 
se oprea decât după ce-și zdrobea ţinta. Era în stare să se lege de mama 
pentru că mâncarea nu era destul de bună, sau pentru că se îngrășase, sau 
pentru că nu fusese destul de dură cu menajera — chiar orice. Ar fi tinut-o 
întruna până când ea începea să plângă. 

Doar faptul că vorbeam despre tata făcea ca vechea mâhnire și ciudă să- 
mi fiarbă în piept. Jacob a rămas tăcut, așteptând să continui. 

— Iar dacă te plângeai era de două ori mai rău. Trebuia doar să taci, să te 
descurci cumva. Dar când aveam musafiri era incredibil de fermecător și de 
generos. Toată lumea îl iubea. Ehe, dac-ați ști, gândeam de multe ori. 

— Era violent? 

— Da. Ne dădea câte o palmă sau, când eram mici, ne apuca de braţ și ne 
târa prin cameră — genul ăla de lucruri. Eu n-am suferit prea mult. Pentru 
fraţii mei a fost mai rău. 

A urmat o tăcere scurtă în timp ce continuam să urcăm. Într-un sfârşit, 
Jacob a întrebat: — În ce relaţii eşti cu familia acum? Sărbătoriţi Crăciunul 
împreună? 

— Ăăă... nu, am zis, ezitând. 

Cât de multe ar trebui să-i spun? Să-i spun totul? 


Stockholm, iunie 2010 


— Apropo, unde e bicicleta mea? spune tata fără să-și ridice ochii de la 
bolul de paste. 

Ne aflăm la casa noastră de vacanţă de pe insula Värmdö, eram aici de 
vineri și acum era duminică. Fusese un weekend rece de vară timpurie, cu 
ploaie și vânt din belșug. Spre dezamăgirea mamei, nu reușiserăm deloc să 
mâncăm afară. Totuşi, în afară de asta, lucrurile ne-au întrecut așteptările. 
Fratele meu mai mare, Erik, a venit acasă din Franţa, aşa că mama a invitat 
vreo douăzeci de oameni să vină să-l vadă în cadrul unui weekend la mare: 
eu și Henrik, fratele meu mai mic Gustaf și iubita lui, Ninne, plus rude și 
prieteni apropiaţi. 

Dar acum am rămas doar noi patru — eu, Erik, mama şi tata. Rudele și 
prietenii au plecat ieri după micul-dejun, Gustaf şi Ninne au plecat după- 
amiază pentru că se duc la o petrecere în oraş. Henrik s-a întors la Uppsala 
azi-dimineaţă după micul-dejun; trebuia să se ducă înapoi la serviciu. 

Luăm cina în camera deschisă care joacă rol şi de sufragerie, şi de 
bucătărie. E vopsită în alb, cu lambriuri din lemn, scaune cu braţe și masă în 
stil Carl Hansen. Mama a primit mână liberă la decorarea cabanei, dar ştia 
că libertatea asta venea cu o responsabilitate. Tata n-ar fi acceptat niciodată 
beton sablat sau vreo altă idee de modă nouă; voia să simtă lemn sub tălpi. 

Dincolo de ferestrele panoramice, pinii se leagănă în bătaia vântului. Pot 
vedea golful dincolo de duşumea și de pietre. Valurile cenușii sunt tivite cu 
alb. 

Mama a gătit mâncarea preferată a tatei, spaghete carbonara cu pancetta 
adevărată şi munţi de parmezan ras și piper negru, exact așa cum îi plac lui. 
Vin roșu în pahare mari, generoase. 

Acum câteva săptămâni, când mama mi-a spus despre planurile ei, am 
simţit o împunsătură de anxietate în abdomen. Erik nu a venit la Stockholm 
de ani buni, iar pe tata nu l-a văzut de încă și mai mult timp. lar acum 
urmează să petreacă un weekend întreg împreună. 

Erik este, probabil, cel care a suferit cel mai mult de pe urma laturii 
întunecate a lui tata. Fiind fiul cel mare, de la el existau aşteptări, dar școala 
i se părea dificilă pentru că se lupta cu dislexia şi cu incapacitatea de a se 
concentra. Mama voise să-l ducă să fie evaluat corespunzător, dar tata se 
opusese categoric. În familia asta nu facem așa ceva. I-a pus, însă, 


diagnosticul lui personal: Erik era răsfăţat și extrem de leneş. Avea nevoie 
de o mână de fier, nu să i se caute în coarne. 

— Erik? Unde mi-e bicicleta? spune tata cu vocea lui gravă, răguşită, 
care pare făcută pentru a vorbi în faţa a sute de oameni. 

Atunci când încearcă să vorbească pe un ton normal, nu prea-i iese. 

În urmă cu zece ani, când şi-a vândut firmele și s-a văzut cu zeci de 
milioane în bancă, a cumpărat un Ferrari. Atunci când motorul merge la 
ralanti, zdrăngăne ca un moped vechi. Numai când atinge o sută de 
kilometri la oră sună aşa cum ar trebui — un zumzet catifelat, aproape 
frumos. 

Vocea tatei e ca motorul ăla de Ferrari. 

Ridică ochii şi-l fixează pe Erik cu privirea. Tata tocmai a împlinit 
şaizeci de ani, are ochii injectaţi şi puţin apoşi în spatele ochelarilor. Tenul îi 
e mai întunecat decât în trecut, mai roșu, în timp ce nasul și obrajii îi sunt 
aproape purpurii. S-a îngrăşat, ruloul de grăsime din jurul gâtului e expus de 
cămaşa albă descheiată, iar talia i s-a îngroșat. Cardiganul albastru închis la 
două rânduri nu o poate ascunde. 

Bea prea mult. Asta e realitatea. Dar părul îi este încă des și ondulat, cu 
fire argintii abia vizibile printre cele blonde. Niciodată nu s-a zgârcit la 
parfumul greu, scump, care îl înconjoară ca o aură, la fel ca şi succesul lui 
financiar şi social. Tata încă e un personaj puternic, genul de persoană care 
se află în centrul atenţiei la orice adunare. Poate să captiveze oamenii. Este 
şi fermecător, şi amuzant atunci când e bine dispus. 

În weekendul ăsta e clar că e bine dispus și îmi dau seama că mama a 
fost isteață când a organizat o întâlnire cu mulți participanţi, ca tata și Erik 
să se întâlnească în compania altora, aici, pe insulă, unde oamenii stau în 
cabanele şi căsuţele de pe proprietate. Asta le-a dat ocazia să se îndepărteze 
unul de altul la nevoie, să evite să fie forţaţi să stea împreună. Tata e perfect 
capabil să se controleze în situaţii sociale, atât în privința cantităţii de 
băutură pe care o consumă, cât și în privinţa răutăţii faţă de cei dragi. 

Mama pare obosită acum, ceea ce nu e deloc surprinzător. Trebuie să fi 
fost sub tensiune tot weekendul. Are cincizeci de ani şi aceeaşi greutate pe 
care o avea la douăzeci. Are părul drept, lung până la umeri, dar mi se pare 
bătrână. Nu mi s-a mai părut niciodată așa. Ceva s-a întâmplat cu faţa ei, cu 
gâtul, cu mâinile. Poartă un pulover subţire, nedefinit, de culoare crem, din 
bumbac, care probabil că e mai scump decât pare. Colier de aur, brățări de 
aur. Într-o zi va fi o bătrână doamnă. 


A trecut mult timp de când am mai fost împreună timp de trei zile, ca 
acum; poate că asta e diferenţa. Atunci când ne împiedicăm unii de alţii în 
felul ăsta, nu poate ascunde cât e de obosită. 

Tata se uită fix la Erik, așteptând să-i răspundă. 

— Unde mi-e bicicleta? 

Eu vreau să fug, nu vreau să fiu acolo, dar bineînţeles că rămân pe loc, 
cu corpul complet rigid. 

Oare ce vede tata atunci când îl contemplă pe Erik? 

Fiul său cel mare, de douăzeci şi cinci de ani. Are pielea bronzată după 
multe ore petrecute la soare în aerul sărat al mării, o culoare a pielii pe care 
o vezi deseori la muncitorii din construcţii care petrec cea mai mare parte a 
verii la bustul gol. La un moment dat și-a decolorat părul de lungime medie, 
dar a început să crească la loc. Se văd rădăcinile închise la culoare și trebuie 
să fie tuns. Un cercel mic într-o ureche. O parka cu glugă care arată ca și 
cum ar fi făcut dintr-o țesătură sud-americană, probabil peruviană, de felul 
celor care pot fi cumpărate de la vreo tarabă din Mallorca atunci când ai 
douăzeci de ani şi nu prea mulți bani. Salopetă portocalie cu multe 
buzunare. Șosete negre găurite. 

Oare tata vede cearcănele de sub ochii lui Erik? Aude cât de trist sună 
Erik chiar și atunci când râde? 

Ca adolescent, Erik nu s-a revoltat niciodată, pur și simplu părăsea 
câmpul de luptă cu prima ocazie. De când a terminat liceul şi-a câștigat 
existenţa vagabondând la schi și la surfing prin toată Europa, iar în ultimii 
ani lucrase într-un bar din Biarritz. Cel puţin asta e versiunea oficială, dar 
am stat de vorbă câteva ore în weekend și se pare că mai are câteva afaceri 
în derulare, unele mai dubioase decât altele. A traversat deseori graniţa 
dintre Franţa și Spania și câteodată călătoreşte în nordul Africii. 

Vineri, când Erik a ajuns aici şi am văzut că nu face niciun efort să se 
aranjeze pentru cină, ci arată exact ca acum, am simţit două lucruri: 
anxietate, pentru felul în care avea să reacționeze tata, și bucurie, pentru că 
vedeam asta ca pe un semn că lui Erik nu-i pasă ce credea tata și, în sfârşit, 
s-a eliberat. Ăsta e lucrul de care Erik are nevoie mai mult decât orice pe 
lume, sunt sigură — să înceteze să se mai vadă prin ochii lui tata. 

Au trecut două zile și nu mai sunt chiar atât de sigură. Ar putea să 
însemne doar că nu-i pasă — sau că nu are alte haine. 

— Ai împrumutat bicicleta vineri, zice tata, uitându-se lung acum. Unde 
e? 


— Bănuiesc că e în garaj. Am pus-o la loc. 

Tata şi-a stăpânit răutatea, atât vineri, când a avut mulţi oaspeţi, cât și 
ieri, când au rămas doar Henrik, Gustaf şi Ninne. Mai mult sau mai puţin. 
Vineri l-am auzit spunându-i unui prieten, pe un ton amuzat, că atunci când 
ai o familie mare există mereu câte o oaie neagră în fiecare generaţie, că 
asta se aplică inclusiv familiei Wallenberg. De fapt, dimensiunea familiei e 
cea care scoate în evidenţă culoarea renegatului, acţiunile oii negre n-ar crea 
o impresie negativă într-o familie mică. 

Erik era doar la vreun metru de ei şi auzise totul, dar nu reacţionase. 

Tata e în stare să spună lucruri mult mai urâte. Mult, mult mai urâte. Aia 
e direcţia în care mergem acum, toți putem simţi asta. Și-a suprimat furia și 
frustrarea tot weekendul, dar în seara asta suntem doar noi, nu e niciun 
străin care să vadă sau să audă. A băut mult câteva zile în șir, deja şi-a golit 
o dată paharul mare de vin roșu, l-a umplut din nou și aproape că l-a golit 
iar, şi toată întunecimea din el trebuie să iasă. 

Ne facem mici în jurul mesei. Scena e mult prea familiară. Parcă ne 
îndreptăm spre punctul ăsta de vineri încoace. Am ajuns la casa de vacanţă 
în calitate de oameni liberi, eu şi Erik. Drept indivizii care am ales noi să 
fim. Un surfer vagabond, o studentă la drept. Dar, după patruzeci şi opt de 
ore, stăm aici jucându-ne vechile roluri. Fiu, fiică, frate, soră. O mică lume 
a noastră unde tata are puteri depline. 

— Nu, nu e în garaj, zice tata. 

— Dar acolo am lăsat-o, spune Erik încet. Serios, tată, așa am făcut. 

Sună ca şi cum ar avea din nou paisprezece ani. 

— Bicicleta aia a costat 75.000 de coroane. 

În ultimii ani, pe tata l-a prins microbul ciclismului. E inutil să spun că 
şi-a cumpărat cel mai performant model, o bicicletă atât de uşoară încât 
putea participa la orice concurs. O dată l-am văzut plecând, îmbrăcat cu 
echipamentul de ciclist — colanţi Spandex întinși peste burtă, două picioare 
groase ieșind de dedesubt. Crampoanele metalice ale pantofilor de ciclist 
clincăneau pe asfalt. Ultimele detalii erau casca și ochelarii de soare în toate 
culorile curcubeului, care îi înconjurau capul. 

Aproape că am izbucnit în râs. 

Dar tata iubeşte bicicleta aia, e aproape la fel de importantă pentru el ca 
mașina Ferrari, iar acum n-o mai are. 

— Nu ştiu ce altceva să spun, mormăie Erik. 

— Ai vândut-o pe şest? 


— Jan, te rog... încearcă mama să intervină. 

— Ce e? îşi întoarce tata privirea injectată spre ea. N-am voie să pun o 
întrebare simplă? Nu trebuie decât să răspundă cu da sau nu. 

— Dar cred că l-am văzut vineri când băga bicicleta în garaj. 

— Crezi? repetă tata dispreţuitor. 

Mie îmi e greu să respir, inima îmi bate să-mi spargă pieptul. Trebuie să- 
mi apăr fratele, să-i sar în ajutor. Dar nu scot niciun cuvânt. 

Nu mai ai treisprezece ani! Eşti adultă, ce dracu”! Revino-ţi! 

Tata se concentrează din nou asupra lui Erik. 

— Răspunde-mi la întrebare. Mi-ai vândut bicicleta? 

— Nu, bineînţeles că n-am vândut-o. 

— Cum pot să fiu sigur de asta, Erik? Cum mama dracului pot să fiu 
sigur de asta? 

Ridică vocea, furtuna e pe cale să se dezlănţuie. 

— Arăţi ca un drogat, vorbeşti ca un drogat. Ai furat bani de la noi şi 
înainte, deci cum dracu” aș putea să cred măcar un cuvânt care-ţi iese pe 
gură? 

Acum mugeşte, vocea i-a redevenit normală, pentru asta a fost făcută, să 
strige și să facă paradă. 

Mama încearcă din nou: 

— Jan, te rog... 

— Crezi că nu ştiu că tu i-ai plătit biletul ca să vină aici? 

— Tată, calmează-te, mă aventurez eu. 

— E numai vina ta! ţipă el la mama. E doar vina ta, ţi-ar a dracului! 
Băiatul ăsta n-a fost pus să suporte consecinţele deciziilor pe care le ia! A 
învăţat, încă înainte să înveţe să meargă, că e în regulă să nu-i pese de nimic 
— totul se va rezolva, până la urmă. Târfă nenorocită şi inutilă! 

— Opreşte-te, tată! strigă Erik cu disperare în voce, iar braţul tatei 
zvâcneşte aproape în aceeași secundă, ca şi cum ar executa un backhand la 
tenis. 

Îl loveşte pe Erik peste gură. 

— Jaaan! ţipă mama. 

Eu sunt şocată, paralizată, nu pot să respir, încerc să vorbesc dar niciun 
cuvânt nu-mi iese pe gură. 

Erik își atinge buza, are sânge pe degete. Încearcă să se ridice, dar tata îl 
apucă de braţ, îl forţează să se așeze din nou. 

— Stai dracului acolo unde ești! Asta e casa mea, eu fac regulile! Luăm 


cina, stăm la masă până termină toată lumea! 

Erik cedează, rămâne așezat. Are douăzeci și cinci de ani, dar nu 
îndrăzneşte să plece de la masă dacă nu-i dă voie tăticul. Se șterge la gură 
cu şervetul, buza inferioară începe să-i tremure, se luptă să-și păstreze 
controlul, dar faţa i se schimonosește și în curând auzim un sunet care ar 
putea fi un oftat — dar ştim că nu este. 

Tata a mai luat o furculiță de mâncare. Se uită la Erik în timp ce mestecă 
spaghetele. Pare surprins. 

— Plângi? 

Se înclină înainte, îl examinează pe Erik îndeaproape ca şi cum nu şi-ar 
crede ochilor. Se preface, desigur, face parte din umilirea lui Erik. 

— Isuse Cristoase, zice cu un oftat. 

Se şterge la gură, se lasă pe spătarul scaunului. Mama întinde mâna și ia 
mâna lui Erik; şi ea are lacrimi în ochi. Tata îmi surprinde privirea, părând 
amuzat. 

— Cine sunt oamenii ăștia? întreabă el nevenindu-i să creadă, arătând 
spre mama și spre Erik. Sunt rude cu noi? De unde și până unde? 

lar eu ştiu ce ar trebui să spun. Chiar încerc, însă limba refuză să 
coopereze. Stau acolo în tăcere, ţeapănă ca o coadă de mătură. Corpul mi-a 
încremenit într-o poziţie ușor cocoşată, gata să mă apăr. Deschid gura, dar 
nici de data asta nu iese vreun cuvânt. 

Am din nou treisprezece ani, sunt fetiţa tatei şi nu vreau să-și îndrepte 
furia spre mine. 

În momentul ăla mă dispreţuiesc total. Dar rămân tăcută. 

e 

Câteva ore mai târziu sunt cu Erik în bucătărie. Spălăm paharele de vin 
la mină, golim mașina de spălat vase, o umplem din nou. Auzim zgomotul 
îndepărtat al sforăitului tatei, venind din dormitor. Mama a ieşit să facă o 
plimbare lungă. Poate vorbeşte la telefon cu una dintre vechile ei prietene, 
cele care i-au fost mereu alături. Poate li se destăinuie. Poate că ele îi spun 
că trebuie să-și părăsească soțul, şi poate că de data asta va asculta. Cel 
puţin aşa sper. 

După ce terminăm mă duc să-mi împachetez lucrurile, mă pregătesc să 
mă întorc la Uppsala. Sunt prea furioasă pe tata ca să-mi iau la revedere și 
nu am de gând nici să aştept să se întoarcă mama din plimbare. Ca să fiu 
sinceră, abia aştept să plec. Departe de trădarea mea față de Erik. 

Familia mea mă face o persoană rea. Vreau să mă întorc la viaţa mea 


obişnuită, la eul meu obişnuit. 

Erik mă conduce afară din casă. Vântul urlă printre vârfurile pinilor, 
copacii se clatină înainte şi înapoi cu atâta violenţă încât aproape că te 
aştepţi să cadă. O burniţă rece, sărată vine în rafale dinspre mare. Pun valiza 
jos, îmi deschid braţele și îl îmbrăţișez pe Erik cu putere. Rămânem 
îmbrăţișați mult timp. Nu vreau să-i dau drumul, ca şi cum îmbrăţișarea mea 
l-ar putea face fericit, i-ar da o viaţă bună. 

El îmi dă drumul primul. 

— La revedere, soro, zice el. 

Zâmbeşte, dar ochii îi sunt trişti şi obosiţi. 

— La revedere, Erik. Vorbim curând. 

Îmi iau valiza şi pornesc să urc dealul abrupt spre drumul principal. 
Staţia de autobuz e la câteva sute de metri. 

La jumătatea urcuşului mă întorc şi-l văd privind marea. 

Îmi continui drumul spre staţie. 

Nu l-am mai văzut niciodată pe Erik. 


Cât ar trebui să-i spun? Să-i spun totul? 

Mi-a trebuit doar o fracțiune de secundă să decid cum să răspund la 
întrebarea lui Jacob. 

Nu. Bineînţeles că nu. 

— Ăă... nu tocmai. Nu mai vorbesc cu tata. 

Jacob şi-a pus cu blândeţe mâna pe brațul meu. Nu părea calculat, 
probabil fusese doar un gest spontan de simpatie şi m-am simţit bine în 
momentul ăla. Totuşi mi-am dat seama că i-am spus mult mai multe decât 
intenționasem, chiar dacă păstrasem pentru mine partea cea mai importantă. 
Fără îndoială că Jacob credea că simţisem nevoia să mă deschid, să am pe 
cineva care să mă asculte. Ceea ce începuse ca o tactică de diversiune 
sfârşise prin a face atmosfera dintre noi mai intimă. 

O vreme, niciunul dintre noi nu a spus nimic. Urcaserăm constant timp 
de câteva ore, ne opriserăm doar o dată ca să bem apă. Terenul se aplatiza 
acum, în timp ce valea se îngusta între doi pereţi înalți de stâncă. Ne 
apropiam de trecătoare. M-am uitat în jur. La fel ca ieri, Henrik şi Milena 
rămăseseră în urmă atât de mult încât nu-i mai vedeam. 

Nu după mult timp am ajuns la o pârtie lungă, acoperită de zăpadă. Jacob 
mi-a spus că era exact la fel şi ultima dată când fusese acolo; zăpada parcă 
nu se topea niciodată. Am scormonit sub crustă cu bocancii, am stat 
nemișcată și am simţit răceala ajungându-mi la picioarele supra-încălzite. 
Era foarte plăcut. Jacob mi-a zâmbit. 

— Hai să mergem, a spus. Odată ce trecem de culmea acelui deal, o să 
ne putem uita în valea următoare. Și în următoarea, şi în cea de după. E cea 
mai uimitoare priveliște. 

Am mai băut nişte apă și am pornit din nou la drum. Soarele înmuiase 
zăpada şi se mergea mult mai greu decât pe teren normal. Albeaţa 
sclipitoare era prea puternică, aşa că mi-am pus ochelarii de soare. Am mers 
în tăcere şi panorama promisă ni s-a arătat curând: puteam să privim valea 
următoare, Sarvesvagge, încadrată de munţi înalți, iar dincolo de aceştia 
erau unii şi mai înalţi, cu creste zimţate, ascuţite. Arăta mai mult ca 
Himalaya decât ca nordul Suediei. Jacob s-a oprit şi s-a întors spre mine, 
radiind de încântare. 

— Fantastic, nu-i așa? 

— Chiar e ceva deosebit. 

Am trecut de el fără să încetinesc. Ideea de a admira priveliștea împreună 


era cumva jenantă. 

Bănuiesc că asta e ceea ce se numește presimţire. Sau instinct. 

Terenul a început să se încline în jos, iar capătul pârtiei nu era departe. 
Priveliştea chiar era spectaculoasă, dar eu nu aveam de gând să mă opresc 
ca să o admir. Trebuia să îmi umplu sticla cu apă și mi-am croit drum spre 
pământul gol, unde un pârâu ţâșnea de sub zăpadă. Ca și pe partea cealaltă a 
trecătorii, tăiase în peretele de stâncă și formase un mic canion. l-am urmat 
cursul până într-un loc unde era relativ uşor să ajungi la apă. Am 
îngenuncheat şi am lăsat apa rece ca gheaţa să curgă peste sticlă și peste 
antebraţul meu. M-am ridicat în picioare şi m-am cățărat afară din canion, 
apoi mi-am plimbat ochii peste privelişte și am băut. Apa era atât de rece 
încât m-au durut dinţii şi obrajii, iar ăla a fost momentul când Jacob a venit 
şi și-a pus braţele în jurul meu. 

O îmbrăţișare strânsă din spate. 

Am îngheţat. 

N-ar fi trebuit să fiu șocată, ştiam că era în spatele meu, dar zgomotul 
apei m-a făcut să nu-l aud venind. 

Nu mă puteam mişca. 

Privind retrospectiv, primul sentiment a fost de rușine. Ruşine că am 
îngheţat, rușine că nu l-am împins imediat la o parte, sau că nu l-am 
pălmuit, ruşine pentru că am fost incapabilă să-mi apăr integritatea 
corporală. Știu că asta e o reacție normală atât la bărbaţii, cât și la femeile 
care au fost atacate, dar n-am crezut niciodată că mi se aplică şi mie. 

Al doilea sentiment a fost furia din cauza ruşinii. Jacob era cel care 
depășise o limită, el era cel care ar fi trebuit să simtă ruşine, nu eu. 

Apoi şi-a înclinat capul şi m-a sărutat pe gât, iar atunci vraja s-a 
destrămat. M-am îndepărtat, l-am împins şi am strigat: 

— Ce dracu» îţi închipui că faci? 
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— Şi ţi-a dat drumul? 

— Da. 

— Cum a reacţionat după aceea? 

— A... Şi-a cerut scuze, dar apoi mi-a spus că avea sentimente puternice 
pentru mine. Credea că suntem făcuţi să fim împreună, ceea ce era o 
nebunie — ne cunoşteam doar de două zile. 

— Mhm. 

— În plus, era cu Milena, una dintre cele mai apropiate prietene ale 
mele. Așa că i-am spus „nu ştiu despre ce vorbeşti, îți imaginezi ceva ce nu 
există”. Dar nici n-a vrut să audă. 

— Nu? 

— Nu. A spus... că a remarcat că şi eu simt ceva pentru el, că lucrurile 
nu mergeau bine între mine și Henrik... A spus o grămadă de lucruri 
ciudate. 

— Înţeleg. 

— Şi n-a renunţat. El... El credea că avem atâtea lucruri în comun — 
drumeţiile, cățărările și... Ah, chestia asta e atât de stupidă că mi-e şi greu 
să o spun. 

Linişte. 

— A spus... că noi doi eram cei arătoși. Că el şi cu mine eram făcuți 
unul pentru altul pentru că eram mai atrăgători decât Henrik și Milena. 

— Aha. 

— Şi într-o formă fizică mai bună. 

— Mhm. 

— Vreau să zic, mă întrebam cine era cu adevărat, dar nimic nu ieşea în 
evidență într-un context social. Dimpotrivă, era foarte agreabil. Abia atunci 
mi-am dat seama cât era de debusolat. Am încercat să-i opresc tirada, dar nu 
mă asculta. Tot spunea „stai aşa, lasă-mă să termin”. 

— Cât a durat episodul ăsta? 

— Nu ştiu. O veşnicie. 

— lar Henrik și Milena unde erau? 

— Rămăseseră foarte în urmă — trebuie să fi durat o oră până ne-au 
ajuns. 


— Comportamentul lui Jacob era ameninţător? 

— La început, nu. Dar până la urmă a început să-și dea seama de faptul 
că lucrul în legătură cu care tot avusese fantezii nu urma să se întâmple. 
Atunci a schimbat tonul. 


Jacob și eu, valea de sub noi, pârâul curgând repede pe lângă noi. Pârtia 
de deasupra noastră. Nici urmă de Henrik şi Milena. 

Mi-a trecut prin cap să mă întorc din drum, să mă duc să-i găsesc. 
Gândul de a rămâne singură cu Jacob era insuportabil. Totuși, dacă aş fi 
făcut asta, Henrik și Milena şi-ar fi dat seama imediat că se întâmplase 
ceva. Ar fi trebuit să răspund la întrebări şi reacția mea instinctivă era să mă 
prefac că totul era normal. Jacob nu mă luase în braţe, nu încercase să mă 
sărute pe gât și nu pierduse o jumătate de oră încercând să mă convingă că 
ar trebui să fim împreună. 

În cele din urmă renunţase. S-a îndepărtat de mine, s-a aşezat pe o stâncă 
şi a privit în depărtare, peste vale. Era cu spatele la mine, aşa că am putut 
să-l privesc fără să-și dea seama. Arăta ca şi cum tocmai primise o veste 
care-i întorsese lumea pe dos. Se chinuia să accepte faptul că eu nu aveam 
pentru el aceleaşi sentimente pe care el le avea pentru mine. 

Nu-mi era frică de el — nu atunci. Doar mai târziu mi-am dat seama că ar 
fi putut să mă atace. De ce nu am realizat asta de la început? Recunosc că ar 
fi fost ceva complet irațional din moment ce Henrik și Milena ar fi putut să- 
şi facă apariţia în orice clipă, dar în momentul acela am înţeles că nu era 
totul în regulă în capul lui Jacob. Cum puteam fi sigură că respingerea mea 
nu l-ar fi făcut să mă atace? 

Curând a devenit evident că nu puteam. 

Existase un moment oribil, atunci când îşi dăduse seama că greşise în 
privința sentimentelor mele pentru el. Copilul traumatizat pe care îl 
întrezărisem mai devreme apăruse din nou, pe neașteptate. Ruşinea îi era 
zugrăvită pe figură, împreună cu sila de sine și un sentiment de micime. Ştia 
că stricase totul și părea complet pierdut. Nu am putut să nu fac legătura 
între expresia aceea şi ce-mi povestise despre copilăria lui. Parcă redevenise 
copilul de şase ani, vulnerabil, lipsit de apărare. 

Mi-a întors spatele, s-a dus şi s-a aşezat pe stâncă. Poate că de-aia stătea 
cu spatele la mine: nu voia să-i văd faţa. A stat acolo un timp, eu mă uitam 
la el, aruncând din când în când câte o privire spre pârtie. 

Iisuse, cât de încet pot să meargă? Sigur ar trebui să ajungă curând. 

Dar n-au ajuns. 

Treptat, am început să mă împac cu ideea că eu şi Jacob vom sta aici o 
vreme, el pe stâncă, iar eu lângă pârâu, uitându-mă după Henrik şi Milena. 
Mă mai calmasem. Era suportabil. 


Apoi s-a ridicat în picioare, a oftat adânc și s-a îndreptat încet spre mine. 
Ținea ochii în pământ și îşi freca bărbia și colțurile gurii cu o mână. Copilul 
rănit nu mai era vizibil. Îşi recăpătase controlul asupra trăsăturilor şi acum 
părea închis, dur. Corpul mi s-a încordat instinctiv, mi-am simţit inima 
bubuind. S-a oprit la mică distanţă de mine. 

— Nu e nevoie să le spunem despre asta, nu-i aşa? 

Vocea îi era răguşită. 

— Nu. Hai să uităm că s-a întâmplat. 

O vreme am tăcut amândoi, dar puteam vedea că nu terminase. Căuta 
cuvintele potrivite. În cele din urmă, a inspirat adânc. 

— Nu înţeleg un lucru. Mi-ar plăcea să primesc o explicaţie. 

— Nu cred că are rost, Jacob. Nu ajungem nicăieri. 

— Ieri seară flirtai cu mine în vagonu-restaurant. De ce? 

Iniţial nu i-am răspuns; nu aveam nimic de câștigat dacă intram în 
discuţie, aşa că am încercat să-i ucid întrebarea cu tăcere. Desigur că n-a 
mers. 

— De ce ai flirtat cu mine? 

— Nu flirtam. Îmi pare rău că așa ţi s-a părut, dar chiar nu era cazul. 

— Ba da, ai flirtat. 

— Banu. 

Am privit în sus la pârtie. 

Unde dracu” sunteţi ? 

— Mă evaluai cumva. 

— Nu are absolut niciun rost să discutăm despre asta. 

— Şi ai profitat de fiecare ocazie să te asiguri că tu și cu mine rămânem 
singuri, fără Henrik şi Milena. 

— Pe bune, Jacob... 

Îmi era greu să înţeleg cât de distorsionat percepea realitatea. 

— Am mers împreună cea mai mare parte a timpului — aproape toată 
ziua de ieri şi azi toată ziua. Mai mult sau mai puţin. 

— Da, pentru că mergem mai repede, nu înţelegi? Crezi că asta înseamnă 
că flirtez cu tine? E doar... 

— Trimiţi semnale, Anna. 

— Atunci când ies cu Henrik şi cu Milena, o iau întotdeauna înainte. 
Vreau să merg mai repede, asta e tot. De ce nu înţelegi? 

— lar astăzi m-ai făcut să-ţi spun o mulţime de lucruri despre care n-am 
vorbit nici măcar cu Milena. 


Am oftat. Voiam să-l provoc, dar m-am oprit. Am realizat că tot ce 
spuneam era doar gaz turnat pe foc, ceea ce nu avea decât să ducă la alte 
acuzaţii absurde. Am păstrat tăcerea. 

— Am simţit că voiai să mă cunoşti mai bine, dar tu voiai doar să afli 
lucruri compromiţătoare. 

Tot n-am vorbit. 

— Crezi că a fost frumos să faci asta? 

Vedeam cu coada ochiului cum mă fixa cu privirea, dar nu aveam de 
gând să-i răspund. 

A venit mai aproape. 

— Crezi? 

— Ne pierdem timpul, am spus cu tot calmul de care eram în stare, fără 
să mă uit la el. Nu mai vreau să vorbesc despre asta. 

Jacob a mai făcut un pas în direcţia mea. 

— În cazul ăsta trebuie să presupun că eşti de acord, din moment ce nu 
mă contrazici. Ai flirtat cu mine și te-ai jucat cu sentimentele mele. 

Din nou, am ales să nu-i răspund. 

— Nu-i așa? 

A mai făcut câţiva pași, acum era foarte aproape de mine, îi puteam simţi 
răsuflarea. Am rămas perfect nemișcată, dar nu din cauză că eram 
paralizată. Fiecare mușchi din corpul meu era încordat, știam exact unde 
îmi era centrul de greutate şi eram gata să ripostez dacă era nevoie, gata să 
mă lupt cu el. Luasem niște lecţii de autoapărare. Aș fi început prin a-i ataca 
ochii. Ştiam într-o oarecare măsură cum s-ar simţi asta, ca şi cum mi-aş fi 
înfipt degetele în nişte roşii cherry coapte, pielea fiind împinsă înăuntru 
înainte de a ceda, lichidul țâșnind afară. Inima îmi bătea încă şi mai tare, iar 
gura mi se uscase. 

— Alo? 

Jacob a pocnit din degete chiar în faţa mea şi atunci am explodat. I-am 
dat mâna la o parte și am strigat: — Dă-te de-aici! Nu m-atinge! 

— N-am... a protestat el, dar l-am întrerupt. 

— Stai departe de minte sau mă duc să mă întâlnesc cu Henrik și Milena 
şi, când mă întreabă de ce, o să le spun exact ce s-a întâmplat! Asta e ultima 
ta şansă — du-te dracului! 

Jacob a făcut un pas înapoi și a râs. Suna ca un mic nechezat nenatural, 
atât de fals încât chiar nu se putea aștepta să-l cred. Însă asta nu conta; 
intenţia era să mă oprime, să sublinieze faptul că îi plăcea să mă provoace. 


Masca îi căzuse. Jacob îşi arăta adevărata faţă. 

— De ce eşti atât de furioasă, Anna? Avem doar o conversaţie banală, 
nu-i aşa? Anna? 

Eu am rezistat și i-am răspuns pe un ton mai calm: — Te avertizez. Nu te 
apropia de mine dacă vrei ca întâmplarea asta să rămână între noi. 

Acum eram cu spatele spre pârtie şi l-am văzut pe Jacob privind peste 
umărul meu. M-am întors şi am văzut, într-un târziu, două siluete în 
depărtare, contrastând cu cerul albastru. Henrik și Milena. Le-am făcut cu 
mâna; n-au părut să mă vadă, dar am simţit o mare ușurare. Jacob, pe de altă 
parte, a părut deodată mai puţin sigur pe sine. Nu m-am putut abţine să-l 
zgândăresc. 

— Nu le faci cu mâna, Jacob? Altfel s-ar putea să aibă impresia că nu e 
în regulă ceva. 

— Vezi că şi eu te avertizez pe tine, spuse el. Tu ai versiunea ta privind 
ce s-a întâmplat — eu am o versiune diferită. 

— O versiune diferită? 

— Versiunea mea. Adevărul meu. Nu știi pe cine vor crede. 

— Adevărul meu? Ce înseamnă asta? 

— Înseamnă exact ce spun. 

— Ai de gând să inventezi o serie de minciuni, să spui că eu am fost cea 
care a sărit pe tine? 

— Nici nu e nevoie să mint. Trebuie doar să spun ce s-a întâmplat. Ai 
flirtat cu mine chiar de când ne-am întâlnit în gara din Stockholm, nici nu 
mi-am dat seama ce dracu” făceai pentru că am iubită, pe Milena, pe care o 
iubesc foarte mult, iar tu eşti logodită... 

Henrik și Milena se apropiau într-un ritm constant; deja erau pe la 
jumătatea pârtiei. 

— Serios, Jacob. Milena și Henrik erau acolo. Ar şti că minți. 

— Exact, erau acolo. În vagonul-restaurant. Au văzut şi au auzit exact 
cum te purtai. 

Era doar o încercare disperată a lui Jacob de a stabili un soi de echilibru 
al terorii, dar eu nu cedam. Bun, poate c-am fost mult prea drăguță cu el cu 
o seară în urmă, dar o făcusem doar ca să-l liniştesc, să-i redau buna- 
dispoziţie. Henrik și Milena făcuseră cam același lucru. Jacob nu avea 
nimic cu care să contracareze amenințarea mea de a-i spune Milenei ce se 
întâmplase. Eu aveam toate cărţile, iar el ştia asta. 

— Pe cine crezi că vor crede, Jacob? Pe mine, că mă cunosc de mai bine 


de zece ani, sau pe tine, care ai început o relaţie cu Milena acum o lună? 

— Milena o să mă creadă pe mine, a spus el cu o convingere care suna 
complet fals. Eu sunt iubitul ei, e îndrăgostită de mine, am ceva de care ea 
are nevoie. 

— Ba nu, n-ai nimic din ce-i trebuie Milenei. Chiar nimic. Eşti ultima 
persoană de care are nevoie. 

Jacob a zâmbit și a făcut cu mâna spre Henrik și Milena. M-am întors și 
am văzut ca acum erau aproape, doar la vreo sută de metri. Stăteam acolo, 
unul lângă altul, așteptându-i. 

— N-o cunoşti, a spus Jacob fără să mă privească. 

Nici eu nu m-am uitat la el. Milena s-a oprit şi Henrik a luat-o înainte. 
Poate că ea voia să fac o poză. 

— Oricum, cât de apropiate sunteţi voi două? 

— O cunosc mult mai bine decât tine, Jacob. 

— O să mă creadă pe mine și o să facă orice îi cer. O să vezi. 

Părea îngrijorător de sigur pe el. Am zâmbit și l-am strigat pe Henrik: — 
Salut! 

— Bună, mi-a răspuns obosit. 

Ne-am îmbrățișat și ne-am sărutat îndatoritori. Gâtul şi ceafa îi erau ude 
de transpiraţie. 

— V-a luat ceva timp, am spus. 

— A fost greu. Ne-am oprit mult. 

Jacob s-a dus să o întâmpine pe Milena, desfăcându-şi braţele pentru 
iubita lui. A îmbrăţişat-o cu căldură. 

— A fost greu, iubito? 

S-au sărutat cu mai multă pasiune decât mine și Henrik. 

— Cam așa ceva, a gâfâit ea. 

— Ne-aţi aşteptat mult? m-a întrebat Henrik. 

— Nu sunt sigură — cam o oră. 

Am păstrat un ton cât mai neutru. 

— Mă duc să fac cafea. 

Braţele lui Jacob erau încă în jurul Milenei, iar el o privea cu căldură și 
iubire. Jacob, care petrecuse recent o grămadă de timp încercând să mă 
convingă că eram suflete pereche care ar trebui să-și petreacă restul vieții 
împreună. 

Îl dispreţuiam. De fapt, cred că în clipa aia îl uram. 
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— Cred că era în jur de patru, patru şi jumătate. 

— Mhm. 

— Înainte de a pleca am băut o cană de cafea. Atmosfera era... destul de 
urâtă. 

— Continuă. 

— Henrik și-a dat imediat seama că se întâmplase ceva. Putea să mi-o 
citească pe față, dar, în același timp, Jacob se prefăcea că se simte foarte 
bine, zâmbea, râdea și vorbea mult. O tot îmbrățişa pe Milena, dar nici ea 
nu e proastă — și ea îşi dădea seama că nu era în regulă ceva dacă se uita la 
mine. Cred că ştia că purtarea lui Jacob era doar un fel de joc. 

— Înţeleg. 

— Aşa că, înainte să plecăm, m-a întrebat cum mă simt. 

— Şi ce i-ai spus? 

— l-am spus că sunt bine, că poate n-am băut destulă apă. Ceva de genul 
ăla — nu-mi amintesc exact. 

— Mhm. 

— lar Jacob a stat foarte aproape de mine toată după-amiaza şi seara. 

— Da? 

— ÎI îngrozea ideea de a mă lăsa singură cu Henrik sau cu Milena chiar 
şi o secundă. 

— Pentru că îşi închipuia că le-ai fi spus ce a făcut? 

— Da. Şi a făcut-o foarte discret — nu cred că ei au observat. Dar a fost 
poate neplăcut pentru mine. 

— Cred şi eu. 

— Când am plecat, am stat pe lângă Henrik și Milena, desigur. Jacob a 
stat şi el cu noi, așa că restul zilei am fost împreună toți patru. Am mai mers 
câteva ore bune, am coborât în valea următoare. 

Linişte. 

— lar eu... eu am continuat să mă întreb cum să acţionez. Dacă să spun 
cuiva, şi dacă da, cui — doar lui Henrik, sau şi Milenei? Mă întrebam dacă să 
abandonez toată drumeţia sau reuşeam să mă prefac că nu se întâmplase 
nimic. 


— Ai avut la ce să te gândeşti. 

— Da. Absolut. 

Linişte. 

— Am tras destul de repede concluzia că nu puteam să continui aşa. Era 
prea jenant să fiu în preajma lui Jacob. Doar faptul că-l vedeam mă făcea 
să-mi fie rău aproape fizic. În plus, acum intram în Sarek. E enorm, aproape 
la fel de mare ca Gotland, și există un telefon de urgență în mijlocul 
parcului. Poţi să umbli săptămâni în șir fără să întâlneşti pe nimeni. Chiar 
voiam să merg în mijlocul sălbăticiei cu cineva atât de instabil ca el? Mă tot 
gândeam... Ar fi putut fi mai mult decât neplăcut. Ar fi putut fi periculos. 

— Mhm. 

— Aşa că am hotărât că în dimineața următoare o să le spun că nu mi-e 
bine, că răcisem şi că trebuia să mă întorc la Staloluokta. Atunci, desigur, 
Henrik ar fi venit cu mine. 

— Aşa. 

— Şi am crezut că Milena nu ar bănui nimic, pentru că deja mă întrebase 
cum mă simt și îi spusesem că probabil nu băusem destulă apă, aşa că poate 
se gândea că „de-aia nu arăta prea bine ieri”. Așa speram. 

— Înţeleg. Deci ai hotărât să nu-i spui nimic despre tine şi Jacob. 

— Exact. Poate că am fost lașă, dar aveam de gând să-i spun când ne 
întorceam la Stockholm. În momentul ăla voiam doar să termin excursia cât 
mai simplu şi mai repede. Nu aveam de gând nici să-i spun lui Henrik, nu 
înainte să mă îndepărtez de Jacob. N-avea rost. Când am găsit un loc pentru 
tabără, eram mulţumită de decizia pe care o luasem. 

— Dar ceva ţi-a stricat planurile? 

— Da. În seara aia, totul a devenit mai... critic. 

— Ce s-a întâmplat? 

Linişte. 

— Anna? 

— Nu ştiu dacă... 

— Ai obosit? 

— Da. 

— În cazul ăsta, o să ne oprim deocamdată. Odihneşte-te. 


N-am mers până la fundul văii Sarvesvagge; în schimb, am găsit un mic 
platou puţin mai sus pe munte unde ne-am instalat corturile ca să înnoptăm. 
Merseserăm câteva ore după ce băuserăm cafeaua și începea să se însereze. 
Soarele nu mai ajungea la noi, iar căldura blândă a zilei de toamnă se 
retrăsese din fața aerului rece. Totuşi, piscul înzăpezit al muntelui 
Rijddatjâhkkă, cel mai apropiat dinspre est, încă era scăldat de lumina 
soarelui, strălucind ca aurul. Întreaga vale era aprinsă de culorile toamnei. 

Eram înconjurată de toată această frumuseţe fantastică a naturii, dar nu 
mă puteam bucura de ea. Când îmi amintesc imaginile alea acum îmi dau 
seama că vor fi mereu asociate cu emoţiile pe care le-am simţit când am 
ajuns acolo: furie, agitaţie, anxietate, nerăbdare. Am hotărât să nu stric 
călătoria până a doua zi dimineaţă; aceea avea să fie cea mai simplă soluţie. 
Dar, odată luată decizia, nu mi-am dorit decât să mă îndepărtez de Jacob cât 
mai repede. 

Unul dintre aspectele la care nu puteam înceta să mă gândesc era 
responsabilitatea mea faţă de Milena. Dacă mie mi se părea periculos să 
intru în Sarek cu Jacob, n-ar fi trebuit să o conving pe prietena mea să 
renunțe și ea la drumeţie? Nu puteam face asta fără să-i spun ce se 
întâmplase, iar Jacob și-ar fi dat seama că i-am spus. Asta l-ar fi provocat, 
fără îndoială, și cine putea să anticipeze cum ar fi reacționat? Aveam și 
impresia că Milena ar fi trebuit să se teamă mai mult de Jacob decât mine și 
Henrik. Era atât de supusă, îi permitea să dicteze ce să facă, motiv pentru 
care credeam că riscul ca el să-şi piardă cumpătul sau raţiunea și să facă 
ceva cu adevărat stupid atunci când erau numai ei doi era foarte redus. 

Pe deasupra, Milena era femeie în toată firea; ea era cea care ignorase 
toate semnalele în privinţa lui Jacob, aşa că trebuia să-și asume singură 
răspunderea. 

Eu şi Henrik am ales un loc şi ne-am apucat să ne montăm cortul. Cu o 
seară înainte, Jacob și Milena şi-l montaseră primii; noi aleseserăm un loc 
ceva mai departe ca să putem discuta în linişte, fără să fim auziţi. Puțin 
spaţiu după o zi lungă și intensă în compania celorlalți. În seara asta, însă, 
Jacob așteptase să ne găsim noi locul, apoi alese unul chiar lângă noi. 
Cortul lui era la un metru distanță de al nostru. Era aproape comic: 
priveliștea nu avea limite, nu era nici ţipenie de om în nicio direcţie, şi apoi 
vedeai corturile astea două strivite laolaltă pe același platou mic, ca şi cum 
ar fi fost la un loc de camping de pe insula Öland la solstițiul de vară. 


Henrik a descoperit că toate lucrurile din rucsacul lui erau încă umede 
sau, în unele cazuri, de-a dreptul ude. N-ar fi ajutat deloc să le întindă pe jos 
acum, când căldura soarelui dispăruse — chiar dimpotrivă. Îl aştepta o 
noapte friguroasă. 

După ce am ridicat cortul şi ne-am aşezat saltelele și sacii de dormit, ne- 
am târât înăuntru şi am rămas întinși o vreme, îmbrățișați. Henrik s-a uitat 
drept în ochii mei şi m-a întrebat: — S-a întâmplat ceva? 

Am scuturat din cap, liniştitor, şi eram pe punctul de a-i răspunde când 
am auzit pași afară, urmaţi de vocea lui Jacob: — Salutare! 

— Salut, i-a răspuns Henrik, ridicându-se pe jumătate. 

S-a auzit sunetul familiar al fermoarului şi Jacob şi-a vârât capul prin 
deschizătură, cu un zâmbet larg. 

— Pare confortabil! 

— Da. Nu ne putem plânge. 

— Noi nu prea am avut noroc cu ţărușii noștri, a continuat Jacob. Sub 
pământ e stâncă, aşa că nu i-am putut înfige. Dacă auziți pe cineva 
moșmondind pe-aici, să ştiţi că eu sunt. 

— De ce nu încerci alt loc? am sugerat eu. Puțin mai departe. 

— Nu, aici e plăcut şi drept, aşa că eu zic că o să rămânem aici, a spus 
Jacob vesel. Mâncăm peste vreo jumătate de oră? 

— Perfect, a zis Henrik căscând. 

— Excelent. 

Jacob s-a retras și a închis fermoarul în urma lui. L-am auzit cum începe 
să se joace cu țărușii. Judecând după zgomote, doar cele dinspre noi aveau 
probleme. Parcă era chiar lângă foaia cortului nostru. Am schimbat niște 
priviri cu Henrik. Puteam vedea cum comportamentul lui Jacob îi stârnise 
suspiciunile lui Henrik, ceea ce cu siguranţă îi întărise convingerea că între 
mine și Jacob se întâmplase ceva în timpul drumeţiei. 

— Îţi povestesc mâine, am şoptit. Totul e bine. Nu te mai gândi la asta. 

L-am sărutat, însă nu mi-a răspuns. Și a părut şi mai îngrijorat. 

. 

Era rândul Milenei şi al lui Jacob să gătească cina, iar Milena ne-a strigat 
puţin mai târziu să ne spună că mâncarea e gata. Încălzise nişte supă de pui 
şi adăugase macaroane pentru energie. Era gustoasă, iar la desert Jacob a 
împărţit o tabletă de ciocolată. Totuși, atmosfera relaxată de la prânz nu era 
acolo. Nici Henrik şi nici eu nu aveam multe de spus, iar Milena era şi ea 
tăcută, întrebându-se ce se întâmpla cu noi. Jacob era singurul care vorbea, 


sporovăind cu o veselie forțată. Nu puteam decât să-i admir perseverenţa; 
hotărâse, încă înainte ca Henrik și Milena să ne prindă din urmă, să afişeze 
mai departe o fațadă veselă şi se agăța cu încăpățânare de decizia aia. Din 
păcate, comportamentul lui părea din ce în ce mai ciudat, din moment ce 
noi, ceilalți, eram atât de discreți. 

În cele din urmă, atmosfera ciudată a devenit prea de tot pentru Milena. 
Ea a sugerat să jucăm MIG:S, un joc cu întrebări și răspunsuri asemănător 
cu Trivial Pursuit!7, dar folosind cărți de joc. Jocul ăsta devenise ceva 
obișnuit în timpul vacanţelor noastre din trecut şi nu mă îndoiam că spera să 
ne îmbunătățească dispoziția mie şi lui Henrik. Eu nu mă simţeam în stare; 
eram obosită și nu voiam să petrec mai mult timp decât era necesar în 
compania lui Jacob. De asemenea, mi se părea o ocazie bună de a pune 
bazele poveștii pe care urma să o spun în dimineaţa următoare. 

— N-aveţi decât, dar eu nu mă bag. Sunt obosită și nu mă simt prea bine. 

Milena era îngrijorată. 

— Te-ai îmbolnăvit? 

— Nu ştiu — poate. Sunt un pic înțepenită şi am dureri. 

Jacob m-a privit cercetător, dar nu a spus nimic. Probabil bănuia despre 
ce era vorba. Am continuat: — Eu mă duc la culcare, să vedem cum mă 
simt de dimineaţă. Noapte bună! 

M-am aplecat și l-am sărutat pe Henrik, apoi m-am îndreptat spre cort. 

— Noapte bună. Sper să-ţi revii repede, a spus Jacob. 

Eu am continuat să merg. 

— Dar voi doi aveţi chef, nu? a întrebat Milena. 

— Da, din partea mea, i-a răspuns Henrik. 

— Eu nu ştiu ce este. 

Jacob părea bosumflat. 

— Seamănă cu UNO sau ceva de genul ăla? 

Am presupus că Milena scosese cărţile. 

— Nu, e cu întrebări şi răspunsuri. O să înveţi repede, e foarte simplu. 

— O să aduc sticla de whisky. 

Mi-am luat prosopul şi săculețul cu cosmetice și m-am îndreptat către un 
pârâu care gâlgâia la vale în apropiere. Nu era tocmai un şuvoi puternic şi 
nu tăiase în stâncă, dar avea o adâncime acceptabilă şi apa era limpede și 
rece ca gheaţa. Mi-am scos bocancii şi șosetele și mi-am spălat picioarele, 
răceala inimaginabilă prinzându-mi din nou gleznele ca o menghină. Mi-am 
scos bluza și m-am stropit cu apă pe faţă şi la subraţ, ceea ce m-a făcut să 


mă simt mult mai revigorată și mai vie. Am privit peste Sarvesvagge în 
timp ce mă spălam pe dinţi. Acum, că eram departe de corturi și de ceilalți, 
puteam să mă bucur de măreţia naturii. Această vale uluitor de frumoasă era 
acolo de mii de ani, trecuse prin toate anotimpurile, prin toate felurile de 
vreme. Câteodată o ființă umană mai trecea pe acolo şi o admira, dar valea 
rămânea pe loc, arătând mai mult sau mai puţin la fel şi după ce eu voi fi 
plecat. Gândul ăla mi-a dat o stare ciudată de calm. 

M-am întors la cort, m-am târât înăuntru și am închis fermoarul. M-am 
strecurat în sacul de dormit, apoi am stat acolo, ascultând vocile celorlalți în 
timp ce jucau MIG. 

— Cum o chema pe femeia care dansa cu banane și a fost numită 
Cavaler al Legiunii de Onoare pentru contribuţia sa la Rezistenţa Franceză? 

— Ăă... Josephine Baker. 

— Foarte bine! Henrik ştie mai multe decât ar trebui. 

— Câte am adunat până acum... cinci? 

— Da. 

— E rândul meu să citesc întrebarea. Ai de gând să arunci? 

— Ce? 

— Trebuie să arunci zarurile, Jacob. 

— A, da. 

— Roşu sau albastru. Și șansa la MIG. 

— Albastru. Dar nu înţeleg celălalt lucru — ce e şansa la MIG? 

— Dacă ghiceşti răspunsul, bifezi culoarea. Câștigă cine bifează primul 
toate culorile. 

— Bine. Dă-i drumul. 

— Câte linii de longitudine există în total: 24, 180 sau 360? 

— Câte linii de longitudine? 

— Da. 24, 180 sau 360. 

— Ăă... de unde naiba să ştiu? O să merg pe ghicite... 

— Ai o şansă din trei. 

— În cazul ăsta o să zic... Doamne, ce greu e... 24. 

— Îmi pare rău, e greşit. 360. 

— Trei sute şaizeci, dar-ar dracii-n ele? 

— Da. 

— N-aş fi ghicit niciodată. E greu. 

— E rândul tău să arunci. 

Am auzit un gâlgâit, care am presupus că provenea de la flaconul de 


buzunar al lui Jacob. 

— Vrea cineva whisky? 

— Nu, mulţumesc. 

— Iubito, dacă o să fim împreună va trebui să înveţi să apreciezi un 
whisky afumat. Încearcă puţin. 

— Atunci, doar o picătură. 

Vocile s-au amestecat în timp ce adormeam. Mă simțeam obosită și 
calmă și eram mulțumită de decizia de a sparge gaşca de dimineaţă. Ultimul 
lucru pe care l-am auzit a fost Henrik: — Căldură. Yoga Bikram se practică 
într-o încăpere încălzită până la aproape patruzeci de grade. 

e 

M-am trezit brusc și m-am ridicat în capul oaselor. Inima îmi bătea cu 
putere și la început nu am realizat unde eram, dar mi-am amintit repede: 
drumeţia, cortul, ceilalți jucând MIG afară. 

Preţ de o clipă am crezut că visez, apoi am auzit voci, mai ales pe a lui 
Jacob — tare şi agresivă. 

— Ţi-am cerut eu ajutorul? Zi, ţi l-am cerut? 

— Nu, iartă-mă. 

Tonul Milenei era umil, defensiv. 

— Nu, fir-ar să fie, nu ţi l-am cerut! 

— Îmi pare rău, Jacob. Doar că... nu pare corect, ai avut cinci întrebări 
foarte grele la rând... 

Jacob a întrerupt-o: 

— Ajunge! Taci dracului din gură! 

— lartă-mă. Iu... 

— Nu mă mai trata ca pe un nenorocit de copil! 

Deodată m-am trezit de tot. Mi-am ţinut respiraţia și am ascultat, cu toate 
simţurile în alertă. Jacob părea pe punctul de a-și pierde controlul. Henrik 
părea şi el defensiv, aproape speriat, atunci când a vorbit, şi, la fel ca 
Milena, a încercat să calmeze situaţia: — Ascultă, Jacob, de ce nu arunci 
din nou ca să-ţi pice o întrebare nouă? O uităm pe cealaltă. 

Jacob l-a ignorat. 

— Aş fi putut să ştiu răspunsul, dar acum mi-ai sabotat şansele! a ţipat el 
la Milena. Eşti mulţumită? Eşti mulțumită? 

— Nu. 

Henrik a încercat din nou; era clar că e stresat și căuta cuvintele 
potrivite; — Ce-ar fi... Ce-ar fi să zicem că ai nimerit răspunsul la 


întrebarea aia și să mergem mai departe? 

— Ce vrei să spui? N-am nimerit nimic, pur şi simplu n-am răspuns. 

— Nu, dar... 

— De ce să zicem că am dat răspunsul corect dacă nu am dat niciun 
răspuns, Henrik? 

L-am auzit pe Henrik inspirând adânc. 

— Nu ştiu, eu doar... 

— Putem să continuăm oricum? Pot să... s-a aventurat fără succes 
Milena. 

— Voi doi vorbiți mereu unul peste celălalt, nu pot să gândesc, fir-ar a 
dracului! I-am pus o întrebare lui Henrik. Mi-ar plăcea să-i aud răspunsul 
fără ca tu să intervii. Poţi să ţii gura închisă trei secunde? Crezi că ești în 
stare? 

Milena nu a zis nimic. Jacob a mormăit ceva, dar nu mi-am dat seama 
prea bine ce. 

Curva dracului ? Chiar spusese asta? 

Nu mai puteam să ascult. Am deschis fermoarul și m-am târât afară din 
cort. Se întunecase de când mă dusesem la culcare, dar încă nu era întuneric 
beznă. Jacob și-a îndreptat din nou atenţia spre Henrik. 

— De ce să obţin un punct dacă nici măcar n-am răspuns la întrebare? 

— Nu ştiu... Hai s-o lăsăm baltă. 

— Nu știi? Dar a fost ideea ta! 

M-am dus la ei şi m-am alăturat grupului. Inima îmi bătea nebunește, dar 
mi-am păstrat vocea cât am putut de neutră și relaxată. 

— Ce se-ntâmplă, băieţi? 

Milena și Henrik au ridicat privirile spre mine; disconfortul le era vizibil. 
Jacob m-a ignorat şi a continuat să-l fixeze pe Henrik. Ochii îi erau sălbatici 
— nici măcar nu eram sigură că m-a auzit. 

— Lucrurile... au scăpat puţin de sub control, spuse Milena. 

— Parcă ţi-am zis să-ţi ţii gura. 

Am simţit un val de furie. 

— Destul, Jacob, calmează-te. 

Doar atunci mi-a înregistrat prezenţa. Şi-a întors privirea spre mine, m-a 
arătat cu degetul. 

— Asta nu are nimic de-a face cu tine. Du-te înapoi în cortul tău! 

— Să mă duc în cortul meu? Ai impresia că poţi să-mi spui ce să fac? Ţi- 
ai pierdut minţile? 


Avusesem de gând să dezamorsez situaţia, dar eram furioasă şi nu mă 
puteam opri. Jacob s-a ridicat în picioare. 

— Asta n-are nimic de-a face cu tine! a urlat el. 

S-a ridicat și Milena. 

— Jacob... 

— Calmaţi-vă, a spus Henrik, cu o fermitate nouă în ton. 

Deodată, totul s-a întâmplat foarte repede. Jacob a făcut câțiva pași rapizi 
spre Henrik în timp ce el se ridica. Henrik și-a pierdut echilibrul când Jacob 
l-a împins zdravăn. A căzut pe spate, iar în secunda următoare Jacob era 
peste el, urlându-i în faţă: — RĂSPUNDE-MI LA NENOROCITA AIA DE 
ÎNTREBARE! ŢI-AM PUS O ÎNTREBARE SIMPLĂ - DĂ-MI UN 
NENOROCIT DE RĂSPUNS! 

— Jacob! 

Milena era disperată. L-am apucat pe Jacob de braţ şi l-am tras de pe 
Henrik, iar Milena a pășit între ei. Jacob s-a smucit şi s-a îndepărtat, 
respirând greu și scoțând nişte grohăieli ciudate. A dispărut în întuneric. 
Henrik s-a ridicat cu efort. Era şocat şi înspăimântat. 

— Eşti bine? l-a întrebat Milena. 

— Sunt bine. 

Era în mod limpede tulburat, dar nu părea că se rănise. 

Milena nu și-a putut stăpâni lacrimile. 

— Îmi pare rău. Îmi pare atât de rău... 

— Nu tu trebuie să te scuzi, am spus. E nebun. 

Milena s-a îndepărtat de cort, dar nu în aceeași direcţie ca Jacob. 

Henrik și cu mine am stat o vreme lângă cortul nostru, adunându-ne 
gândurile. Nu era nici urmă de ceilalți doi. După un timp, Henrik a început 
să tremure din tot corpul. Dârdâia ca şi cum suferea de hipotermie. l-am 
propus să intrăm în cort și să ne băgăm în sacii de dormit ca să se 
încălzească, dar el voia să mai stăm de vorbă. 

l-am spus ce se întâmplase mai devreme; acum n-avea rost să mai 
păstrez tăcerea. M-a ascultat și a clătinat din cap, apoi a repetat cuvintele pe 
care i le spusesem eu Milenei: — E nebun. E de-a dreptul nebun. 

Mi-am pus braţul în jurul lui, i-am frecat spatele ca să-i pun sângele în 
mișcare. Încă tremura. 

— Trebuie să punem capăt acestei drumeţii, am spus. 

Henrik a încuviinţat imediat. 

— Da. 


Şi aşa am luat hotărârea; nu mai era nimic de spus. 

Am intrat în cort şi ne-am băgat în sacii de dormit, dar, în loc să tragem 
fermoarele, ne-am înghesuit împreună și ne-am îmbrățișat. Nu puteam să nu 
fiu neliniștită; dacă Jacob ar fi năvălit în cort în timpul nopţii, agitându-și 
pioletul? Îmi aminteam că Thomas Quick recunoscuse că-i omorâse pe cei 
doi turiști olandezi cândva în anii '80 folosind exact metoda aia, deși mai 
târziu s-a dovedit că mărturia lui fusese falsă. 

Am auzit paşi afară şi m-am ridicat imediat într-un cot, cu nervii întinși 
la maximum. Henrik a ridicat din sprâncene, dar nu părea să se teamă. 
Jacob şi Milena păreau să fie amândoi acolo. 

— Hei. 

Vocea lui Jacob era seacă și plată, mai puţin sonoră decât de obicei. 

— Sunteţi treji? 

Eu și Henrik ne-am uitat unul la altul. 

— Da. 

Jacob şi-a dres glasul. 

— Îmi pare rău. Pentru mai devreme. 

A făcut o pauză destul de lungă pentru a-i permite unuia dintre noi să 
spună că e în regulă, dar noi stăteam acolo şi tăceam mâlc. În cele din urmă 
a continuat: — Mi-am ieșit din fire. N-ar fi trebuit nici să beau atât de mult 
whisky. Îmi pare rău. 

Liniște. Mi i-am imaginat pe amândoi stând acolo, în întuneric, așteptând 
o reacţie. Eram absolut sigură că Milena îl convinsese să-și ceară iertare. 
Vocea discretă şi reticenţa sugerau că nu fusese ideea lui. Poate că, de fapt, 
chiar avea ceva influenţă asupra lui, sau poate că îşi dăduse singur seama că 
scuzele erau singurul mod în care putea împiedica sfârşitul brusc al 
excursiei la Sarek în dimineaţa următoare. 

Totuși, noi nu am spus nimic. Clapeta cortului a fost lovită de o rafală de 
vânt. Am auzit pe cineva foindu-se de pe un picior pe altul afară. 

— E-n regulă, am spus, tonul meu sugerând că nu era deloc așa. 

— Ne vedem mâine dimineață, a zis Milena cu o voce obosită și 
neliniștită. 

Nu putea să nu-mi pară rău pentru ea. Era o prietenă tare bună — merita 
mult mai mult de atât. 

— Da, somn uşor, i-am răspuns, cu ceva mai multă căldură. 

După câteva momente i-am auzit intrând în cort. Henrik a schimbat o 
privire cu mine, iar eu am clătinat din cap în tăcere înainte să mă bag în 


sacul de dormit. Curând am căzut într-un somn agitat. 
e 

M-au trezit zgomotele care veneau din celălalt cort. La început nu mi-am 
dat seama ce era, dar mi-am dat seama curând că era Milena, plângând și 
scâncind. Mai puteam auzi și o bătaie ritmică, foşnet de pânză, gemete şi 
grohăieli. 

Făceau sex. 

M-am ridicat în capul oaselor şi am ascultat. Henrik încă dormea. 

Da, făceau sex, dar suna mai mult ca un abuz. Sunetele pe care le scotea 
Milena erau estompate, ca şi cum Jacob îi acoperise gura cu mâna. Erau 
sunete care indicau durere, nu plăcere. Striga şi ţipa prin mâna lui, rugându- 
se de el şi suspinând. Acţiunile lui Jacob au părut să devină și mai violente. 

Monstru nenorocit! 

L-am scuturat pe Henrik ca să-l trezesc. Și el părea să fie într-un mod 
subconștient de apărare, deoarece a ţâșnit imediat în capul oaselor, s-a uitat 
împrejur și a șoptit răguşit: — Ce se-ntâmplă? Ce nu e-n regulă? 

— Ascultă, i-am șoptit eu. 

Ședeam amândoi acolo, ţinându-ne respiraţia. Încă îl auzeam pe Jacob 
grohăind și gemând, dar suspinele Milenei scăzuseră în intensitate, 
devenind doar niște gâfâieli superficiale. Henrik mi-a aruncat o privire 
întrebătoare. 

— Aşteaptă. 

Nu după mult timp, alături s-a făcut liniște. 

— Înainte să te trezesc... Se auzea ca şi cum ar fi plâns şi ar fi tipat, dar 
cu gura astupată de mâna lui. 

Am mai ascultat puţin. După o scurtă perioadă de linişte s-a auzit un 
foşnet de pânză, fermoarul s-a deschis și cineva a ieşit din cort şi s-a 
îndepărtat. Nu puteam fi sigură, dar credeam că e Jacob. 

— Milena? am strigat cu voce scăzută. 

Niciun răspuns. 

Am încercat din nou, de data asta mai tare: 

— Milena? 

— Da? 

Părea să vorbească de foarte departe. Avea un ton ciudat, absent. 

— E totul în regulă? 

— Da. Totul e bine. 

— Eşti sigură? 


— Da. Noapte bună. 


Când m-am trezit, picături mărunte de ploaie se strecurau precaute pe 
cort. În sacul meu de dormit era cald și uscat, dar simţeam aerul umed și 
rece pe faţă. Deja se luminase. Henrik încă dormea. M-am întrebat cum 
fusese noaptea lui. Lenjerie umedă într-un sac de dormit umed. 

M-am târât afară. Cerul era înnorat, plafonul gri care ne apăsase în 
Gällivare se întorsese, vârfurile munţilor din jurul nostru erau ascunse de 
nori. Burniţa, iar temperatura scăzuse cu câteva grade. Am tremurat şi m- 
am împleticit înapoi sub copertină ca să-mi găsesc hainele impermeabile. 
Bocancii şi rucsacurile noastre erau apărate de ploaie, dar umezeala se 
insinuase de-a lungul solului și nimic nu părea să fie uscat cu adevărat. 

Eram în acelaşi timp calmă şi agitată. Îndoiala dacă ar fi trebuit sau nu să 
călătorim cu Jacob în munţi mă sâcâia încă de când Milena propusese asta 
pentru prima oară, iar acum se terminase odată pentru totdeauna. Eu şi 
Henrik urma să nu mai luăm parte la excursie. Era un sentiment plăcut. 

Ce mă îngrijora pe mine era Milena. Cum stătusem acolo rumegând 
lucrurile peste noapte, ajunsesem la concluzia că aveam responsabilitatea de 
a încerca să o conving să vină cu noi. Totuși, nu eram deloc sigură că urma 
să reuşesc. 

Scormonitul meu îl trezise pe Henrik şi l-am auzit mișcându-se. 

— Neaţa, am zis încet. Cum ai dormit? 

— Nu prea bine. Plouă? 

— Da. O să pregătesc micul-dejun, apoi o să schimb două vorbe cu 
Milena imediat ce se trezeşte. 

— Bine. 

Am adus niște apă, apoi am instalat aragazul şi am început să pregătim 
micul-dejun în linişte. În scurt timp, inelul albastru de foc al aragazului a 
început să sfârâie liniștitor. 

E ușor să gătești la munte atunci când strălucește soarele. Poţi să 
împrăștii pur şi simplu conţinutul rucsacului pe pământ sau pe o folie, totul 
e accesibil imediat și nu ia prea mult timp. 

Atunci când plouă, trebuie să te străduiești să ţii totul sub copertină. Eşti 
în genunchi, sapi prin rucsac, ordinea pe care încerci s-o păstrezi dispare în 
câteva secunde. Apoi mai e şi frigul. Degetele îţi devin rigide de cum îţi dai 
jos mănușile, atunci când descoperi că dacă le porţi nu poţi scoate un băț de 
chibrit din cutie. 

Trebuie să fi făcut destul zgomot ca să trezim pe cineva din celălalt cort; 


am auzit mișcare. 

Te rog fă să fie Milena cea care se trezește prima. 

Cineva a scotocit într-un rucsac, apoi şi-a pus bocancii. Fermoarul s-a 
deschis. 

— lisuse, ce frig e! a zis Milena în timp ce ieşea, strângându-și hainele 
impermeabile la piept. 

Am încuviinţat, uşurată să o văd. 

— Facem destul terci de ovăz pentru toţi. Dar... trebuie să stau de vorbă 
cu tine. 

Părea debusolată, dar m-a urmat până la pârâiaș. Ținând cont de felul în 
care se purtase Jacob cu o zi în urmă, nu-mi făceam iluzii că ne-ar fi lăsat în 
pace când se trezea. Trebuia să-mi transmit mesajul repede şi eficient. Îmi 
dădusem seama și că bolboroseala pârâului ne acoperea glasurile. 

Înainte ca Milena să apuce să-și tragă parka pe ea, am apucat să văd 
urmele roşii de pe gâtul ei. 

Arătau ca nişte urme de strangulare. 

Monstru nenorocit. 

— Treaba este că... am început eu, apoi m-am oprit şi m-am uitat în jur. 

S-a oprit şi Milena, cu o expresie circumspectă pe chip. Bineînţeles că își 
dăduse seama că ceea ce aveam de spus avea legătură cu cearta din seara 
precedentă. 

— Eu şi Henrik am hotărât să renunțăm. Ne întoarcem la Staloluokta. 

Milena s-a uitat peste Sarvesvagge, valea care ieri se întinsese pe mulți 
kilometri înaintea noastră. Acum dispăruse în ceața cenușie a burniţei. 
Stătea în tăcere, lăsându-mi cuvintele să ajungă la ea. Îmi dădeam seama că 
nu se așteptase la asta. În cele din urmă a spus simplu: — Am înţeles. 

Vocea îi era subţire, fragilă, tristă. 

— Nu vrem să mai petrecem nici măcar o zi cu Jacob, după felul în care 
s-a purtat ieri. 

— Nu... 

Vocea ei avea acum o notă întrebătoare. 

— Faptul că l-a atacat pe Henrik. Şi s-a purtat oribil cu tine. 

— Da, dar... 

Milena a făcut o pauză, căutându-și cuvintele. 

— Vreau să zic că nimic din toate alea nu a fost corect, dar şi-a cerut 
scuze. 

— Milena, l-a atacat fizic pe Henrik. 


Îşi ţinea ochii în pământ. Ce dracu” se întâmpla? 

— Milena? 

— Nu vreau să-i iau apărarea, dar... Eu doar... 

— Ce? 

— Din câte am văzut eu, nu l-a atins pe Henrik. Da, era furios şi a... 

Am simţit cum îmi ţâşneşte un fulger de furie din stomac și am întrerupt- 
o. 

— L-a împins pe spate. Jacob l-a împins pe Henrik! 

— Cred că vei descoperi că Henrik s-a împiedicat şi a căzut pe spate, dar 
poate că asta e ireleva... 

Am întrerupt-o din nou — pur și simplu nu mă puteam abţine. 

— Milena, Jacob l-a împins pe Henrik pe spate. Asta s-a întâmplat. L-a 
ameninţat fizic. Mă surprinde că-i iei apărarea. 

— Nu-l apăr, dar... nu contează. 

A inspirat adânc, apoi am rămas acolo în tăcere pentru un scurt răstimp. 
Amândouă eram ude și îngheţate, flămânde pentru că încă nu luaserăm 
micul-dejun, iar acum ne și certaserăm. De ce am venit la Sarek? De ce nu 
am urmat planul iniţial şi nu ne-am dus la Abisko, doar eu, Milena și 
Henrik, să fi mers de la o cabană la alta așa cum făcuserăm ani în șir? 

— Eu şi Henrik vrem să vii cu noi. 

— Nu, eu stau cu Jacob, a răspuns Milena instantaneu. 

Vocea îi tremura puţin, aproape ca şi cum stăteau să-i dea lacrimile, dar 
îmi dădeam seama că era mai degrabă furioasă decât răvășită. Nu era o 
emoție pe care ea s-o fi exprimat de prea multe ori în trecut, dar nu era nicio 
îndoială în legătură cu ce simţea. 

— Dar... 

— Şi cred că faci ridicol de mult caz de ce s-a întâmplat ieri. 

Acum vorbea repede, ca și cum cuvintele se împingeau și se înghionteau, 
dând din coate ca să iasă. 

— Jacob s-a enervat în timp ce jucam un joc — și tu ai făcut același lucru 
de nenumărate ori când jucam cărţi sau Trivial Pursuit, de o grămadă de ori. 
Iar Jacob şi-a cerut scuze — nu cred că tu ai făcut-o vreodată. 

— Ia stai aşa... 

Doar atât am apucat să spun înainte ca Milena să continue: — Nu ştie să 
piardă, dar a spus că-i pare rău. Și nu l-a împins pe Henrik. Chiar nu l-a 
împins. 

— Bine... 


Am încercat să-mi adun gândurile, să câștig timp. Insistenţa Milenei că 
Jacob nu-l împinsese pe Henrik mă scotea din sărite. Trebuie să fi discutat 
despre asta azi-noapte, Jacob negând totul, făcând-o pe Milena să se 
îndoiască de ce văzuse cu ochii ei, trăgând-o de partea lui. Totuşi, faptul că 
acum ne contram pe tema asta nu rezolva nimic. Am inspirat adânc, am 
încercat să-mi păstrez calmul. Venise momentul să pun toate cărţile pe 
masă. 

Cu coada ochiului l-am văzut pe Jacob ieșind din cort. Pulsul mi s-a 
accelerat și stomacul mi s-a întors pe dos. 

— Mai e ceva, am spus. 

— Da? 

— Nu ştiu dacă ai remarcat atmosfera stingheră atunci când tu şi Henrik 
ne-aţi prins din urmă ieri. 

— Nu. 

Milena părea complet nedumerită. 

Lângă cort, Jacob se ridicase în picioare şi își punea parka. Postura lui 
arăta că îi era frig. L-a văzut pe Henrik pregătind micul-dejun și, deşi eram 
la treizeci de metri distanță, îmi dădeam seama exact ce-i trecea prin cap. 
Unde sunt Milena și Anna? Corpul i-a devenit rigid, s-a uitat în jur. I-a 
trebuit doar o secundă să ne vadă. 

Îmi amintea de un câine, de un ciobănesc german — ochii fixaţi asupra 
unui punct, urechile ciulite, corpul nemișcat. 

Nu mai aveam timp. 

Milena era cu spatele la corturi și nu-l văzuse pe Jacob. Am tras aer în 
piept. 

— A încercat să se dea la mine. Jacob a încercat să se dea la mine. 

Milena nu a spus nimic. Ținea ochii în pământ. 

Jacob s-a îndreptat rapid spre noi. 

— Ştii că n-aş minţi niciodată în legătură cu aşa ceva, Milena. Mă 
cunoşti de suficientă vreme ca să... 

— Bună dimineaţa! a strigat Jacob cu veselie. 

Milena s-a întors şi l-a privit, dar nu a spus nimic. 

— Şi v-am auzit azi-noapte, am continuat eu încet, timpul era esenţial, 
acum aproape că bolboroseam. Pot să-ţi văd urmele de pe gât. Te rog, vino 
cu noi, te rog. 

Milena m-a privit cu o expresie pe care mi-a fost greu să o interpretez. 
Era furie în ochii ei, şi suferinţă și încă ceva ce nu desluşeam prea bine. Să 


fi fost... dispreţ? 

O secundă mai târziu, Jacob era acolo. 

— Bună, iubito. 

I-a înconjurat umerii cu braţul și a sărutat-o sau, mai degrabă, și-a apăsat 
buzele pe ale ei. Ea nu a răspuns în niciun fel acestor gesturi de afecțiune. 
El şi-a lăsat brațul acolo unde era, ţinând-o aproape. Mie mi-a dăruit 
zâmbetul său fals. 

— Ai dormit bine, Anna? 

— Da. 

A urmat o pauză scurtă, apoi Milena a spus: — Henrik şi Anna renunţă 
la excursie. 

S-a întors și s-a îndreptat spre corturi, lăsându-ne pe mine şi pe Jacob să 
ne holbăm unul la altul. 


Interviu cu Anna Samuelsson 880216-3382, 18 septembrie 2019, 
spitalul Găllivare, susținut de inspectorul Anders Suhonen — Deci cum a 
reacţionat Jacob când i-ai spus că tu și Henrik vreţi să renunţaţi? 


— N-a spus prea multe. Cred că era foarte neliniștit în legătură cu ce i-aş 
fi putut spune Milenei, așa că probabil era ușurat într-un fel. 

— Ei îi spuseseşi deja, nu? 

— Da, dar el nu ştia. N-am avut putere să discut asta cu el. Voiam doar 
să plec, nu voiam să-l mai văd. 

— Pot să înţeleg asta. 

— Şi ca să fiu sinceră eram... Eram destul de furioasă şi pe Milena. 

— Mhm. 

— Mă gândeam, chiar ai de gând să-i ţii partea ticălosului ăluia? Ce 
dracu’ faci? Ei bine, în cazul ăsta nu te pot ajuta. Dacă vrei să te duci în 
Sarek cu un psihopat, n-ai decât! 

— Vrei să zici că o spălase pe creier? 

— Da... 

— Parcă ea şi Jacob erau împreună doar de vreo lună. 

— Poate e prea mult spus „spălată pe creier”. 

Linişte. 

— Chestia cu Milena este că... 

Linişte. 

— Nu mi se pare corect să vorbim despre asta. 

— De ce? 

— Simt că o dezamăgesc. Că o trădez. 

— Înţeleg. 

— Ne cunoaştem de mult timp și a fost întotdeauna o prietenă 
extraordinară. Cea mai bună pe care ţi-o poți imagina. Nu am nici măcar un 
cuvânt urât de spus despre ea. Dar era... Nu avusese niciodată un partener. 

— Aha. 

— Cel puţin, nimic de durată. Și cred că îşi dorise asta foarte mult. Era 
disperată să găsească pe cineva. lar când l-a cunoscut pe Jacob... Cred că 
pur și simplu a ignorat toate aspectele lui ciudate sau urâte. 

— Înţeleg. 

— Presupun că aşa merg lucrurile. Îţi faci o imagine despre cum vrei să 
fie realitatea şi anulezi tot ce nu corespunde acelei imagini, astfel încât să 


poţi continua să trăieşti cu... imaginea ta deformată asupra realităţii? 

— Mhm. 

— Asta era situația cu Milena şi Jacob. Ea nu voia să accepte cine era el 
cu adevărat. 

— Bun. Deci, dacă putem merge mai departe... Presupun că tu şi Henrik 
v-aţi împachetat lucrurile și aţi plecat spre Staloluokta. 

— Da. Henrik a încercat să vorbească și el cu Milena, ca să vadă dacă o 
poate convinge să vină cu noi, dar desigur că Jacob nu i-a lăsat deloc în 
pace, aşa că n-au mai stat de vorbă. 

— Înţeleg. 

— Am pornit spre trecătoare, înapoi pe unde veniserăm. 

— Şi Milena şi Jacob ce-au făcut? 

— Au continuat spre Sarek, conform planului. 

— Aşa că v-aţi despărţit în punctul ăla? 

— Da. Şi chiar am crezut că nu-l vom mai vedea pe Jacob niciodată. 

— Doar că nu a fost chiar așa. 

— Cu siguranţă nu. 


Henrik a îmbrăţișat-o scurt pe Milena și au mormăit urările. Eu eram 
încă furioasă pe ea și nu intenționasem să spun nimic, dar când ea s-a întors, 
a dat din cap şi și-a luat la revedere și de la mine, n-am putut s-o ignor. 

— Pa, am spus pe un ton plat. 

Jacob era ocupat să strângă cortul. Umbla încoace și încolo scoțând 
țărușii din pământ fără să se uite la noi. Mare lucru — nu voiam să mai 
schimb niciodată vreun cuvânt cu Jacob Tessin. 

` 

Eu şi Henrik am început să urcăm. Trecătoarea de deasupra noastră era 
ascunsă de nori şi de văluri de ploaie ceţoasă; nici măcar nu puteam zări 
unde începea pârtia. Corpul îmi era ţeapăn și necooperant. Rucsacul meu, 
cu folia lui impermeabilă verde-închis, părea mai greu astăzi și nu cred că 
de vină era doar imaginaţia mea; totul era ud sau măcar umed, una peste 
alta cred că aveam de cărat un kilogram în plus. 

Burniţa blândă de mai devreme se transformase în ploaie mocănească, 
picăturile răpăind pe gluga parkăi. Haina mea era de bună calitate, dar 
făcută din genul de țesătură care respiră, aşa că nu era sută la sută 
impermeabilă. Ploaia mocănească însemna că, la un moment dat, geaca va 
începe să se simtă umedă pe dedesubt, lipindu-mi-se de haine. Iar ploaia era 
rece. Purtam niște mănuși subțiri, care însă nu mă ajutau; degetele începeau 
deja să-mi înțepenească. 

Eram încă furioasă şi indispusă după cearta cu Milena. Să fie ăsta 
sfârşitul prieteniei noastre? Nu-mi aminteam să mai fi schimbat vreodată 
asemenea cuvinte ca atunci când am discutat despre Jacob. De fapt, nu ne 
certaserăm niciodată cu adevărat, dar Jacob o schimbase, nu mai era ea 
însăşi. Viitorul urma să ne arate dacă schimbarea era de lungă durată sau 
dacă aveau să se despartă, iar Milena să-și vină în fire. Gândul că nu ne 
vom mai petrece timpul împreună mă întrista, dar nu era sfârșitul lumii. 

Atunci când te confrunţi cu sfârșitul unei relaţii, îți dai seama cât 
înseamnă pentru tine. Acum puteam vedea că asocierea mea cu Milena se 
baza mai mult pe obișnuință. Poate şi pe nostalgie. De fiecare dată când ne 
vedeam retrăiam anii studenţiei într-o anumită măsură, restabileam 
contactul cu persoanele care eram atunci, ne întorceam la o existență mai 
simplă, fără griji. Dar cât de multe lucruri mai aveam în comun? 

De ea depindea dacă urma să ne mai vedem sau dacă se terminase, am 
gândit sumbru. 


M-am uitat în urmă şi am văzut că o luasem mult înaintea lui Henrik. M- 
am oprit și l-am aşteptat. Urcușul grăbit măcar mă încălzise. Departe, jos, 
prin ceaţă, platoul pe care fusese tabăra abia se vedea. Jacob, Milena și 
cortul dispăruseră. 

Henrik m-a ajuns din urmă. Părea obosit și s-a oprit să-și tragă sufletul. 

— Cum te simţi? am întrebat. 

— Mi-e greu, a gâfâit el dându-și jos rucsacul şi prăbuşindu-se pe o 
stâncă. Nu reușesc să mă încălzesc, deşi transpir. 

— Nu vrei să mai mergem puţin, doar până la marginea stratului de 
zăpadă? Pe urmă ne putem opri pentru cafea. 

— Bine. Voiam doar să stau aici un minut sau două. 

Am rămas unde ne aflam, cu ploaia persistentă turnând peste noi. 
Temperatura părea să fi scăzut de dimineață până acum. Acum nu puteam 
vedea prea mult nici din munţi, nici din vale; ploaia trăsese cortina peste tot. 

Ce loc neprimitor! 

Acum, că obiectivul nostru — să traversăm Sarek — nu mai exista, abia 
aşteptam să plec de acolo. Vraja se risipise. Voiam să mă întorc la 
Staloluokta, să stau într-o cabană, să mă duc la saună, să dorm într-un pat, 
să-mi fie cald şi să fiu uscată. Ar fi trebuit să reuşim să ajungem acolo doar 
cu o oprire peste noapte, la fel cum făcuserăm pe drumul spre parc. Asta 
dacă putea Henrik — părea alarmant de obosit. 

Eu eram nerăbdătoare să plec; ploaia deja alungase puţina căldură pe 
care o generasem și începeam să mă simt din nou rigidă și îngheţată până în 
măduva oaselor. Henrik avea dreptate; pe o vreme ca asta nu te încălzești 
niciodată ca lumea. Totuşi, diferenţa dintre mişcare şi a şedea sau a sta în 
picioare era enormă. 

Într-un târziu, Henrik s-a ridicat anevoie, şi-a săltat rucsacul şi am pornit 
mai departe. L-am lăsat să conducă și am mers alături de el. N-am schimbat 
prea multe cuvinte; ploaia și panta ne afectau starea de spirit. 

Am mers o jumătate de oră. Patruzeci și cinci de minute. O oră. Stâncile 
au fost înlocuite de pante ierboase, înșelătoare. El a alunecat și aproape şi-a 
pierdut echilibrul. Încă nu puteam vedea marginea stratului de zăpadă. 

S-a oprit, răsuflând prelung. 

— Am nevoie de o pauză. 

— Parcă ziceam să ajungem la zăpadă. 

— Am obosit. Mergem de o oră. 

Suna de neclintit, aproape iritat. Și-a scos rucsacul. 


— Nu putem fi prea departe, m-am aventurat eu pe un ton pozitiv. 
Probabil că nu-l putem vedea din cauza crestei de acolo. 

— Cred că ar trebui să consultăm harta, a mormăit Henrik. 

A dat la o parte folia impermeabilă de pe rucsac și a început să 
scotocească după aragaz. 

— Bine, dar urmăm cursul pârâului de acolo. A fost în stânga noastră tot 
coborâșul, aşa că nu putem greşi. 

— Chiar şi aşa, a spus el fără să mă privească, în timp ce asambla 
aragazul. 

Aveam harta împăturită frumos în buzunarul de la piept al parkăi. Mă 
uitasem la ea de câteva ori în ultima oră. Am scos-o și i-am întins-o 
demonstrativ lui Henrik. 

— Mersi. Poţi să mergi să aduci nişte apă? 

— De ce nu ne mulțumim cu câte un baton proteic? Oricum va trebui să 
ne oprim curând pentru prânz. 

— Nu — vreau să beau ceva cald. 

A luat cafetiera şi a mărșăluit în direcția pârâului care bolborosea în 
apropiere. Reproșul lui pasiv-agresiv a funcţionat — am fugit după el. 

— Dă-mi-o mie, mă duc eu. 

Mi-a întins cafetiera fără un cuvânt şi s-a întors la aragaz. 

Am cufundat cafetiera în apa glacială. Ieri fusese un șoc; azi, mâna îmi 
era deja atât de rece încât abia dacă am reacţionat. M-am întors şi am pus 
cafetiera pe ochiul aragazului. N-a trecut mult până când Henrik a vărsat 
cafeaua solubilă direct în apa clocotindă. Ne-am umplut cănile şi ne-am 
aşezat pe o stâncă. Mi-am pus ambele mâini în jurul cănii, ca şi cum ar fi 
fost un pui de pasăre care avea nevoie de protecţie. Degetele mele îngheţate 
au început să se dezmorţească. 

Ne-am băut cafeaua în tăcere, dar Henrik avea dreptate; chiar aveam 
nevoie de ceva fierbinte în noi. M-am simţit puţin mai bine dispusă. 

— Cred că ploaia începe să contenească, am spus. 

Mi se părea că deasupra noastră cerul era de un cenușiu mai deschis. 
Henrik nu a răspuns. Stătea în tăcere, sorbind din cafea și uitându-se la 
cafetieră cu o privire goală. După un timp, a spus: — Despre ce ai vorbit cu 
Milena în dimineaţa asta? 

— Despre ce am vorbit? 

— Da. 

— Dar ştii deja. Am întrebat-o dacă vrea să se întoarcă cu noi. 


— Mi s-a părut că vă certaţi. 

Mi-a aruncat o privire scurtă, apoi şi-a îndreptat din nou atenţia către 
cafetieră. 

— N-aş spune asta, dar bagateliza întâmplarea de ieri. Bine, eram iritată. 

— Cum adică „bagateliza”? 

— Ei bine, a spus că Jacob nu te-a împins. De exemplu. 

Sperasem că Henrik va ţine cu mine — că o să ofteze, o să se vaite sau o 
să mormăie ceva de genul „incredibil”. Orice. Mă aşteptasem să-mi acorde 
sprijinul lui dar, în loc de asta, s-a cufundat din nou în tăcere. A mai sorbit o 
dată din cafea, privind în gol, aşa că am continuat: — N-a fost doar asta, ci 
întreaga ei atitudine. A spus că şi eu mi-am pierdut de multe ori cumpătul în 
timpul jocurilor — ca şi cum s-ar putea compara! Vreau să zic că nici eu nu 
ştiu să pierd, dar nu i-am spus nimănui că e „târfa dracului” şi nu am sărit la 
bătaie. 

Henrik s-a încruntat și s-a uitat la mine. 

— „Târfa dracului”? Când a spus asta? 

— A mormăit ceva chiar înainte să ies din cort. 

— Eu nu l-am auzit. 

— Deci zici că se compară? M-am purtat eu vreodată aşa cum s-a 
comportat el ieri? 

— Nu, sigur că nu. 

— Am crezut că suntem de acord că toată povestea a fost extrem de 
neplăcută. 

— Suntem. 

— Şi tu ai tot spus că „e nebun”. 

— Nu-i iau apărarea lui Jacob... 

— La fel a spus și Milena, dar exact asta faceți — amândoi. 

Deodată, Henrik a izbucnit. 

— Deci dacă am spus că nu l-am auzit pe Jacob spunând cuvintele alea 
înseamnă că-i iau apărarea? Asta vrei să spui? 

Am oftat. 

— Nu ştiu de ce ne certăm noi pentru idiotul ăla. 

N-am putut să nu sun defensiv. 

— Eşti mereu la fel, Anna. Îţi înfigi colții în ceva și, dacă nu sunt de 
acord cu tine până la ultimul detaliu, înseamnă că sunt împotriva ta și 
trebuie să continui să presezi până câștigi. Suprainterpretezi și interpretezi 
greșit și ajungi atât de... atât de al dracului de agresivă! 


Era furios şi contrariat. Ridicase vocea și obrajii i se înroșiseră. Forţa 
reacției lui m-a luat prin surprindere. 

— Bine, bine. Îmi pare rău. 

— Nu-mi place deloc. 

Ploaia îngheţată încă turna peste noi, eram uzi și ne era frig şi mai aveam 
de mers cel puţin patruzeci de kilometri înainte să avem un acoperiș 
deasupra capului. lar acum începuserăm să ne ciondănim. 

Cât de neprimitor e locul ăsta! 

Henrik nu spusese că mă urăşte pe mine, dar ura unul dintre aspectele 
comportamentului meu, iar comportamentul meu era identitatea mea, prin 
urmare ura o parte din mine. Vorbe grele. Niciodată nu-mi mai spusese așa 
ceva. 

Am rămas tăcuţi un timp, apoi Henrik a inspirat adânc și a continuat: — 
Chestia e că... Să renunțăm la drumeţie a fost cel mai bun lucru pe care-l 
puteam face. Întâmplarea de ieri a fost complet inacceptabilă. Așa că acum 
chiar suntem de acord, dar... 

A oftat. 

— Dar ce? 

— Nimic. Asta e tot. Doar că el chiar nu m-a atins — Milena a avut 
dreptate în privința asta. Per total nu contează, chiar se îndreptase 
ameninţător spre mine, ca şi cum voia să-mi dea un pumn, dar eu m-am 
împiedicat și am căzut. Probabil m-ar fi atacat dacă n-aș fi căzut. Așa că... 
n-are nicio relevanţă, chiar n-are. 

Am încuviinţat încet. Ploaia îmi cădea în cană, răcind și diluând cafeaua, 
dar am sorbit din ea oricum. 

Furia mea nu era fierbinte şi arzătoare, era la fel de rece ca ploaia. 

— Ce vrei să spui prin „ce s-a întâmplat ieri”? am întrebat. 

— Cearta de azi-noapte. 

— Pentru că, tot ieri, Jacob mi-a făcut avansuri. 

— Ştiu, şi chiar e groaznic. 

— Motiv pentru care îl privesc cu alți ochi decât o faci tu. 

— Anna, îmi dau seama că Jacob e bolnav la cap. Ar putea chiar să fie 
psihopat. Înţeleg asta. 

Vocea lui Henrik era mai blândă acum și chiar se uita la mine în timp ce 
vorbea. Începuse să regrete poziţia pe care o luase. 

— Îţi pot reda câteva dintre lucrurile pe care mi le-a spus în timp ce se 
dădea la mine. 


— Îmi pare rău că m-am răstit la tine tocmai acum. Ai tot dreptul să fii 
furioasă. lartă-mă. 

Aproape că mă implora. 

— Spunea că el şi cu mine suntem făcuţi unul pentru altul pentru că 
suntem mai atrăgători decât tine și Milena. Mai atrăgători și într-o formă 
fizică mai bună. 

S-a făcut linişte şi Henrik a lăsat cuvintele să ajungă la el. Avea umerii 
încovoiaţi ca să se ferească de ploaie şi de vorbele pe care i le spuneam. A 
clătinat din cap. 

— E nebun, a zis el încet. 

— Acum înţelegi ce spun? 

— Da. Da, înţeleg. 

Am împachetat aragazul. Furia mi se risipise și am încercat să fac câteva 
remarci încurajatoare. Henrik a dat din cap şi a scos sunete de aprobare, dar 
părea distras. Am pornit din nou la drum. 

e 

De data asta, şi numai de data asta, avusesem dreptate în privința crestei 
şi a pârtiei. După o jumătate de oră am văzut zăpada, iar după încă 
cincisprezece minute am ajuns la ea. Terenul era acum mai plat, mersul mai 
ușor. Ne-am oprit să ne umplem sticlele cu apă și i-am zâmbit lui Henrik. 

— Ţi-am zis că pârtia nu poate fi departe? i-am zis? 

El mi-a zâmbit şters. 

— Poate că mi-ai spus. 

M-am apropiat de el, l-am îmbrățișat şi l-am sărutat. 

— Ştii că am întotdeauna dreptate, iubitule. 

— Mhm. 

— Hai să mai mergem o oră, până când începem să coborâm, și pe urmă 
ne oprim pentru prânz. 

Henrik a încuviințat, dar părea să ezite să-mi întâlnească privirea. Își 
pierduse suflul şi obrajii îi erau roşii din cauza efortului. 

— Apoi, după ce trecem de vârf, o să ne fie uşor să ajungem la 
Alggavagge. Ne vom uita la Padjelanta, şi știi unde e Padjelanta? 

— Nu. 

— Staloluokta. Iar în Staloluokta sunt paturi şi aragazuri şi o saună cu 
lemne. 

Am luat faţa lui Henrik în palme și l-am sărutat lung pe buze. 

Am pornit peste zăpadă, cu Henrik în frunte și eu în spatele lui. 


Înaintarea a devenit, brusc, mai dificilă, din moment ce ne scufundam câte 
un centimetru sau doi la fiecare pas. Şi vizibilitatea s-a deteriorat rapid. 
Ploaia aproape că stătuse, dar acum eram învăluiţi într-o ceaţă amarnic de 
rece, sau poate că erau nori de joasă altitudine, care ștergeau și mai mult 
contururile lumii din jurul nostru. 

Urcam lent, în liniște. Cred că niciunul dintre noi nu a vorbit vreo 
jumătate de oră. Singurele sunete erau răsuflările noastre şi zgomotul 
zăpezii strivite sub bocanci. M-am concentrat asupra zilei pe care o aveam 
înainte, am încercat să planific opririle, să anticipez unde am putea fi în 
diferite momente, unelteam strategii și şiretlicuri ca să păstrez ridicat 
moralul lui Henrik. Dimineaţă sperasem vag că am putea intra în Padjelanta 
în cursul zilei, însă dată fiind starea în care era Henrik acum credeam că va 
trebui, probabil, să înnoptăm pe cealaltă parte a lacului Alggajavrre, la 
graniţa dintre Sarek și Padjelanta. Chiar și numai atât avea să fie un test de 
anduranţă pentru el. Începeam să accept ideea că nu vom ajunge la 
Staloluokta cu doar o oprire peste noapte; era posibil să avem nevoie de 
două. 

Nu mai ești cum erai odată, Henrik. Acum cinci ani nu ţi-ai fi neglijat 
niciodată antrenamentele. 

Habar n-aveam ce gânduri clocea el în timp ce ne târam înainte. 

Mă aşteptasem ca pârtia să se întindă în faţa noastră când ne apropiam de 
pisc, dar nu a fost așa, chiar dacă urcam de o oră. Din contră, părea... 

Nu, e imposibil. 

Niciunul dintre noi nu a scos vreun cuvânt. 

Terenul părea să devină mai... abrupt. 

Dar așa ceva era imposibil. 

Trebuia să fie doar imaginația mea. 

Sau nu? 

Ieri, mergând în direcţia opusă, fusesem acolo cu Jacob. Poate că 
îmbrăţișarea lui m-a șocat atât de tare încât n-am observat cum se 
schimbase peisajul? 

Nu. 

Incidentul cu Jacob avusese loc la capătul pârtiei. Eu şi Henrik mergeam 
pe zăpadă de vreo oră. De fapt, de puţin mai mult de o oră. 

Acum ar fi trebuit să fim la vârf, terenul ar fi trebuit să fie plat, sau să fie 
o pantă descendentă. 

Era clar că devenise mai abrupt. Nu putea fi doar imaginaţia mea. 


Stomacul mi s-a întors pe dos şi, deşi îmi era deja frig, m-am cutremurat. 

Era posibil să fi mers în direcţia greşită? Cum? 

Stăpâneşte-te, Anna. Trebuie să rămâi calmă. Nu trebuie să-l îngrijorezi 
pe Henrik fără rost. 

Henrik a înțepenit în loc, respirând greu. 

— Ce-i aia? 

Am văzut un contur mai întunecat în zăpadă, la o sută de metri mai în 
faţă, o tăietură într-o mare de alb, pe jumătate ascunsă de ceaţă. 

— Nu ştiu, am spus, dar aveam o bănuială oribilă ce putea fi. 

Am trecut pe lângă Henrik, m-am apropiat de petecul întunecat, l-am 
auzit pe Henrik urmându-mă. Conturul devenea mai clar cu fiecare pas pe 
care îl făceam. 

Acum puteam vedea că era, de fapt, de o culoare verde-albăstrui. 

Era o crevasă — o crăpătură adâncă într-un ghețar. 

Era clar că greșiserăm drumul. 

Pârtia nu era un ghețar. Era imposibil ca o crevasă ca asta să fie aici. 

Henrik m-a ajuns din urmă, încă fără suflu. 

— E o crevasă? a întrebat el. 

Mai mult am simţit decât am văzut modul în care se uita la mine. 

— Trebuie să verificăm harta, am zis, făcând un efort să rămân calmă și 
sigură pe mine. 

— Absolut. 

A urmat o pauză scurtă. Henrik se muta de pe un picior pe altul, şi-a scos 
sticla de apă, a băut. A privit în sus spre crevasă, ca şi cum aştepta ca eu să 
fac ceva. 

— Harta? am zis. 

S-a uitat la mine cu o privire goală. 
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— Deci harta dispăruse? 

— Da. 

— Cum aşa? 

— l-am dat-o lui Henrik când ne-am oprit pentru cafea. Trebuie că a pus- 
o pe jos. Probabil. 

— Așa. 

— Era... După cum am spus, ne-am certat puţin în timp ce ne beam 
cafeaua, aşa că amândoi eram puţin tulburaţi. Nici nu m-am gândit la hartă. 

— E de înţeles. 

— Henrik n-a recunoscut că el pierduse harta — a insistat că mi-o dăduse 
înapoi. Ceea ce nu era adevărat. 

— Aşa că v-aţi certat din nou? 

— Nu. Nu credeam că merită să risipim atâta energie discutând despre 
cine a greșit, aşa că am spus „nu contează, asta e”. Și am hotărât că voi 
încerca să cobor înapoi și să o caut. În fond, știam unde o avusese ultima 
oară. 

— Şi Henrik urma să rămână unde era? 

— Henrik urma să stea locului, da. Era prea obosit ca să meargă fie și un 
metru, dacă nu era necesar. 

— Înţeleg. 

— Nu era chiar atât de târziu. Credeam că aș putea să găsesc harta și să 
revenim pe traseul corect, apoi mai puteam merge câteva ore înainte să 
facem tabăra pentru noapte. 

— Şi? 

— A fost decizia greşită. Ar fi trebuit să coborâm imediat împreună. Dar, 
după război, mulţi viteji se-arată. 


Alerg încet de-a curmezișul pârtiei cu paşi uşori, bine echilibraţi, 
păstrând un ritm constant și urmându-mi propriile urme. Am la mine sticla 
de apă, dar rucsacul l-am lăsat cu Henrik. Pulsul îmi este accelerat, dar nu 
prea tare, mă simt agilă şi liberă fără rucsac, sunt obișnuită să mă mișc aşa 
de la alergările de rezistenţă. 

Trup şi suflet. Sufletul îmi este dezamăgit, anxios și frustrat din cauză că 
ne-am rătăcit, că am pierdut harta, că Henrik dă vina pe mine. Mă bazez 
doar pe trup pentru a-mi echilibra sufletul. Hormonii mei vor rezolva 
problema. 

Am mers vreo două ore după ce am băut cafeaua. Faptul că mergeam în 
direcţia opusă și îmi puteam stabili ritmul propriu mă făcea să cred că ar 
trebui să pot ajunge în același loc în vreo jumătate de oră. Patruzeci de 
minute, maximum. Apoi o oră ca să mă întorc la Henrik, iar asta fără să trag 
de mine. Dacă găsesc harta, merită. 

Şi de ce nu aș găsi harta? Trebuie să fie pe undeva pe acolo. 

Totuşi, nu e vorba doar de hartă. Aveam nevoie de răgazul ăsta pentru 
mine însămi. Aveam nevoie să mă îndepărtez de Henrik ca să-mi regăsesc 
echilibrul. Știu că acum eu trebuie să fiu cea puternică, trebuie să planific și 
să conduc înainte, trebuie să-i dau energie, să-i ridic moralul. Aproape că 
mi-am pierdut răbdarea cu el atunci când m-a acuzat că am rătăcit harta, am 
reușit să-mi păstrez calmul, dar n-a lipsit mult. 

Răbdarea nu e cea mai bună calitate a mea. Poate o să învăţ ceva 
important din experienţa asta. 

Continui să merg pe urmele pe care le-am lăsat mai devreme. Ceaţa pare 
să se destrame în timp ce vântul se înteţește. Poate va împrăștia și norii și 
soarele va străluci din nou de pe un cer albastru și senin într-o oră sau aşa 
ceva. Ne va fi ușor să ne orientăm și să ne găsim drumul prin trecătoare 
odată ce vom avea vederea aia panoramică. În noaptea asta vom campa la 
Alggavagge și vom vorbi despre aventura prin care am trecut, atunci când 
Sarek și-a arătat colții de prădător. Vom începe să dăm formă unei narațiuni, 
o poveste bună cu care să ne distrăm prietenii în jurul mesei, la cină, acasă, 
în apartamentul nostru, într-o seară rece de toamnă. Erika și Olof, Simon și 
Jennifer, Mark și Valle. Vom mânca fiecare o tocană de vânat, vom bea 
Amarone şi vom râde de povestea episodului când eu și Henrik am pierdut 
harta şi ne-am rătăcit în Sarek. 

Da. Aşa va fi. 


Acum pot vedea sfârșitul pârtiei, curând voi alerga pe pământul gol, 
atentă să nu-mi scrântesc glezna pe grohotiș. Pietrele sunt umede și 
alunecoase, aşa că îmi dau silința să evit să sar de la una la cealaltă. 

E mai greu să urmez traseul acum, că nu mai am urmele din zăpadă care 
să mă ghideze, dar pot vedea din loc în loc urma tălpii unui bocanc în câte 
un petic de noroi, confirmând că sunt pe drumul cel bun. Mai sunt şi 
marcaje pe care le recunosc — aici o stâncă mare, dincolo o încâlcitură de 
tufişuri care a reușit cumva să prindă rădăcini sus, pe panta muntelui. Tot 
timpul pot auzi pârâul în stânga mea. 

Vântul e mai puternic acum și a început din nou să plouă zdravăn. Ploaia 
parcă s-a oprit doar ca să-și tragă răsuflarea, să-şi recapete puterile înainte 
de a mă ataca din nou. Strâng șiretul glugii, lăsând la vedere doar un oval 
mic de la sprâncene până la buza inferioară. 

Deodată am ajuns la locul unde ne-am băut cafeaua. Văd stâncile pe care 
ne-am așezat, văd chiar și o mică urmă pe pământ, acolo unde a fost 
aragazul. Optimistă, mă uit în jur, culorile vii și marginile portocalii ale 
hărţii ar trebui să o facă uşor de găsit printre toate nuanțele șterse de verde, 
maro şi cenușiu. 

Stabilesc repede că nu exact acolo am stat. Mă uit după toate stâncile, mă 
uit în micile crevase din teren, unde un strat de pământ, mușchi și iarbă 
acoperă grohotișul. Dacă Henrik a pus-o jos atunci când a instalat aragazul, 
ar trebui să fie încă aici — dar, desigur, ar fi putut fi luată de vânt, sau poate 
a scăpat-o lângă apă, când îşi spăla cana înainte să plecăm. 

Lărgesc aria de căutare, mă duc până la pârâu şi mă uit împrejur, merg pe 
malul lui cam douăzeci de metri în ambele direcţii. Creierul meu e fixat pe 
găsirea unui obiect portocaliu şi albastru și alb, ca atunci când cauţi o piesă 
de puzzle cu o anumită formă printre sute de alte piese. Umblu în cercuri 
din ce în ce mai largi, scrutând terenul cu grijă, dar nu pot găsi harta. 

Ploaia încă îmi biciuiește faţa și îmi răpăie pe glugă, fiecare picătură care 
ajunge lângă urechile mele pare să-mi trimită un tunet direct în cap. 

Mă mişc constant, uitându-mă întâi aici, apoi dincolo, dar încercând să 
urmez un soi de sistem. Cercuri din ce în ce mai mari. Zece metri de la locul 
unde ne-am odihnit, douăzeci de metri, treizeci, patruzeci. 

Caut deja de ceva timp. De cel puţin cincisprezece minute, poate 
douăzeci, posibil chiar ceva mai mult. 

M-am întors în locul ăsta plină de speranţă și încă nu am de gând să 
renunţ, dar începe să mă roadă o urmă de îndoială. E posibil să nu găsesc 


harta. În orice caz, nu aici. Dacă Henrik a vârât-o în vreun buzunar și a uitat 
să tragă fermoarul? În cazul ăsta, putea să-i cadă în timpul urcușului. De ce 
n-am căutat-o în timp ce coboram? 

N-o s-o mai găsești. 

Mintea mea o ia razna câteva secunde, dă frâu liber îndoielii și e 
copleșită de un val de frică. 

Harta a dispărut. Ne-am pierdut în Sarek. Cazul cel mai rău. 

Îmi recapăt controlul, mă forțez să mă concentrez. Iau în calcul ipoteze 
mai puţin plauzibile care sunt, totuşi, încă demne de luat în seamă. De 
exemplu, harta ar fi putut fi luată de vânt, aruncată în apă şi dusă la vale de 
curent, sfârșind la o oarecare distanță de punctul meu de pornire. E foarte 
improbabil, dar mă întorc la pârâu și îl urmez mult mai departe decât prima 
oară. O sută de metri, două sute de metri. 

Ei, haide, trebuie să-ţi dai seama că nu vei găsi niciodată harta. Cât 
timp ai de gând să petreci căutând-o? Pierdere de vreme? Bun, acţionezi 
sistematic şi investighezi fiecare posibilitate înainte de a o elimina, dar pe 
cine crezi că păcălești? Pur și simplu nu vrei să accepti ideea că nu mai e. 

Sunt pe punctul de a renunţa la pârâu când ridic capul şi zăresc o bandă 
portocalie strălucind lângă ceva albastru şi alb, lângă o piatră aflată chiar la 
marginea apei. 

E harta. Să fiu a naibii, chiar e harta! 

Mulţumesc, Doamne! 

Inima mea încetinește, apoi bate de două ori mai repede înainte ca 
ușurarea să-mi inunde corpul. Până acum nu realizasem cât de mult îmi 
pierdusem speranţa. Inspir adânc, simt că umerii mi-au căzut. 

Da. Da da da. 

O iau la fugă, nerăbdătoare să ajung la hartă înainte să fie luată din nou 
de vânt. Vântul bate mai tare acum. Și ploaia se simte altfel, aproape ca şi 
cum... 

Da, se transformă în lapoviţă. 

Din când în când trebuie să-mi desprind ochii de hartă pentru o clipă, 
doar ca să văd unde pun picioarele, ar fi o catastrofă dacă nerăbdarea m-ar 
face să fiu neglijentă şi mi-aş suci glezna. 

Aia chiar e harta, nu-i aşa? 

Încetinesc. Mă opresc. Respir. Mă holbez la ea de la cinci metri. 

Harta, care nu e deloc o hartă. 

Portocaliul e un soi de lichen pe care l-am mai văzut în multe locuri pe 


munte. Albul e alt soi de lichen. Iar albastrul nu e albastru, ci o nuanţă a 
pietrei cenușii pe care cresc lichenii. 

Dezamăgirea îmi inundă corpul, la fel cum speranţa îl inundase acum 
câteva momente. Harta nu mai e — acum nu mai am de ales şi trebuie să 
accept ideea. Scenariul cel mai rău nu mai e doar un scenariu, ci e realitatea 
în sine. 

Rahat. Rahat rahat rahat rahat. 

lar peste tot în jurul meu lapoviţa s-a transformat în zăpadă, fulgi reci şi 
grei îmi aterizează pe față. Nu-mi vine să cred. 

Zăpadă în septembrie? Ce dracu’ e-n neregulă cu locul ăsta? 

Acum sunt în mijlocul unui adevărat viscol, unii fulgi par să se 
învârtejească înapoi spre cerul din care au venit, alţii au început deja să se 
aşteamă pe pământ. Am în faţa mea un văl alb, ca o perdea subţire — încă 
transparentă, dar nu pentru mult timp. 

Urmele de păși din zăpadă. Urmele noastre. Singura mea şansă de a-mi 
găsi drumul înapoi la Henrik. 

Încep să alerg la deal. Nu ca la jogging — alerg de-a binelea. Dintr-odată, 
harta a devenit irelevantă, dezamăgirea e deja uitată. Pentru că acum simt 
un alt fel de frică. Sunt îngrozită. Ce-ar fi dacă nu mi-aş mai regăsi drumul 
spre Henrik... 

Trebuie să-mi regăsesc drumul spre Henrik. 

Alerg concentrată, cu grijă să nu fac vreun pas greşit, atentă la urmele de 
pași şi reperele care mă duc înapoi la Henrik. Îmi dau repede seama că aș 
putea foarte bine să uit de majoritatea reperelor; ninsoarea e prea densă, 
vizibilitatea a scăzut la zece metri. La un moment dat îmi pierd complet 
orientarea. Trebuie să mă întorc şi să reiau drumul de la ultima amprentă. 
De data asta merg mai mult spre dreapta şi găsesc traseul. 

Alerg la deal, dar nu gonesc. Oricât ai fi de in formă, poţi foarte repede 
să începi să produci acid lactic atunci când urci. Nu vreau să fiu obosită 
când ajung la marginea pârtiei, pentru că de acolo îmi va fi mai greu să 
avansez. 

Încerc să-mi dau seama cât timp îmi va lua să ajung la Henrik la viteza 
asta. Probabil vreo cinci sau zece minute până la marginea pârtiei. De acolo 
merseserăm vreo oră, poate o oră şi cincisprezece minute. Așa că mie, 
singură, mi-ar lua cam jumătate de oră dacă alerg. 

Pot să menţin ritmul ăsta timp de încă patruzeci de minute? Nu prea 
cred. Respir greu, trăgând în plămâni aerul umed, rece ca gheaţa. Pe interior 


transpir, pe dinafară mă înconjoară frigul, umezeala caldă și cea rece se 
întâlnesc undeva la mijloc între piele și haine. Ar trebui să încetinesc ca să 
fiu sigură că nu-mi pierd energia. 

Și totuşi... zăpada începe să se așeze. Voalul transparent de pe jos începe 
să semene cu o țesătură groasă de lână. Oare urmele noastre se vor mai 
vedea peste patruzeci de minute? 

Nicio şansă. 

Voi putea să le mai văd măcar peste cinci minute? Voi putea găsi la timp 
primele amprente de pe pârtie? 

Nu pot să încetinesc. Dimpotrivă, trebuie să merg mai repede, să alerg 
cum n-am mai alergat niciodată în viaţa mea. lar dacă simt că sunt epuizată 
va trebui să găsesc un mod de a continua. Voi găsi putere undeva. 

Lungesc pasul, gonesc ultimii metri până la pârtie şi, da, ajung acolo la 
timp. Când am urcat împreună am mers pe urmele lui Henrik, așa că 
amprentele lăsate au rămas destul de adânci. Am călcat pe unele dintre ele 
şi la coborâre, aşa că încă le pot vedea clar. Totuşi, pătura de zăpadă 
proaspătă are deja cel puţin un centimetru grosime şi fulgii cad repede. 

De îndată ce pun piciorul pe pârtie, devine mult mai greu să avansez. Mă 
concentrez, tehnica mea e bună, mă asigur că îmi sincronizez mișcarea 
picioarelor cu cea a părții superioare a corpului. Totuşi, ritmul și terenul de 
sub picioare încep să-și spună cuvântul. Simt primele semne ale acidului 
lactic în mușchii coapselor. O durere persistentă. Aerul glacial îmi răneşte 
plămânii. 

Vizibilitatea a fost la zece metri; acum e la cinci. Unele dintre 
amprentele mai superficiale încep să dispară. Furtuna eradichează fără milă 
urmele pe care le lăsaserăm. 

Lărgesc şiretul din jurul glugii, e prea strâns, am senzaţia că nu pot să 
respir. Vântul îmi prinde imediat gluga fâlfâindă și mi-o suflă peste cap. 
Alerg direct într-un viscol. Știu că ar trebui să mă opresc și să-mi trag gluga 
pe cap, dar fulgii reci şi uzi se simt plăcut pe pielea mea transpirată. 

De când alerg? Doar de câteva minute. Mai am cel puţin o jumătate de 
oră până să ajung la Henrik. 

Asta n-o să meargă niciodată. N-o să reușesc. 

Furtuna mătură muntele ca un burete pe o tablă albă, amprentele noastre 
sunt semne de cariocă, șterse într-o secundă. 

Coapsele îmi ard de la acidul lactic. Plămânii îmi urlă. Urmele de pași nu 
mai sunt ca un lanţ neîntrerupt, dispar pe o distanță cam de un metru, apoi 


mai zăresc vreo două. Acum se mai văd doar cele mai adânci, iar în curând 
vor dispărea și acelea. 

Henrik stă sus, pe munte, complet singur în viscol, iar eu n-o să fiu în 
stare să mă întorc la el. Am putea să murim aici — amândoi. 

Ăsta pare a fi un moment la fel de bun ca oricare altul să intru în panică. 

Mă cuprinde un sentiment sălbatic, incontrolabil, ca şi cum un monstru 
ar fi pe urmele mele și eu trebuie să scap chiar în secunda asta, viaţa mea 
depinde de asta, şi uit tot ce ştiam despre alergarea eficientă, despre 
economia de energie, o iau pur şi simplu la goană cu viteză maximă. 
Durerea din coapse și plămâni a dispărut. 

Oare asta e rezerva aia de energie de care aveam nevoie? Puterea care 
îmi va permite să depășesc epuizarea? 

Mai bună decât toate băuturile energizante din lume: frica de moarte. 

— Henrik! strig prin perdeaua de zăpadă. Henrik! 

Ar trebui să încetinesc ca să nu ratez urmele din ce în ce mai rare, dar nu 
pot, nu mă pot controla, pur și simplu mă arunc orbește înainte. Ce e aia, o 
urmă? Cred, dar nu pot fi sigură, continui să alerg, metru după metru, 
secundă după secundă, fără să văd alte urme, până când am impresia că 
zăresc una. Încetinesc şi mă opresc. Da, în zăpadă e conturul abia vizibil al 
tălpii unui bocanc. Încă pot să o văd... Cred... Fulgii de zăpadă mi se 
învârtesc în faţa ochilor, îmi intră în ochi, eu mă zgâiesc la pământ ca la o 
poză tridimensională, așteptând să iasă la iveală imaginea ascunsă. 

Creierul meu încearcă să se agaţe de un tipar, dar nu reuşeşte să găsească 
unul. 

Urma a dispărut. 

Îmi ridic capul şi tot ce pot vedea este un strat uniform, gros, de zăpadă 
proaspătă. Muntele ne-a uitat. 

— HENRIK! urlu cât pot de tare. HENRIK! HEEENRIIIK! 

Mă aflu într-o lume perfect izolată fonic. Fără ecou. E ca și cum urletul 
există doar în capul meu; lumea îl amuţeşte imediat. 

— HEEENRIIIK! 

Niciun răspuns, desigur. 

Lumea e tăcută şi rece şi albă ca uitarea. Ca moartea. 


— HEEENRIIIK! 

Nu ştiu de câte ori am strigat, dar gâtul a început să mă doară. Eram 
singură și părăsită în furtuna de zăpadă. 

Tsunamiul de panică mă pusese la pământ, dar începea să se retragă 
treptat. Am reușit să mă ridic pe picioarele care-mi tremurau. 

Ce m-a doborât a fost faptul că aș putea, într-adevăr, să mor. Odată ce m- 
am obișnuit cu ideea, odată ce am înţeles că era un final realist, am înţeles şi 
că nu era un final inevitabil. 

Am rămas nemișcată puţin, lăsându-mi pulsul să încetinească. Mi-am 
şters fulgii de zăpadă de pe cap, mi-am tras gluga și am strâns şiretul, 
lăsându-mi din nou expusă doar faţa. 

Aveam respiraţia sub control, ceea ce însemna că și creierul putea începe 
să funcţioneze din nou. 

Încă depindea de mine cât de bine sau cât de rău se termina totul. 

Prima decizie era cea mai importantă: să-l las pe Henrik fără apărare şi 
să mă salvez pe mine însămi? Sau să încerc să-l găsesc? 

Am ştiut răspunsul chiar de când formulam întrebarea. Era de 
neconceput să-l las pe Henrik pe munte. 

Asta, desigur, elimina ocazia de a-mi asigura propria siguranţă cu oarece 
ușurință, deoarece nu mă îndoiam nicio clipă că aş scăpa dacă m-aș întoarce 
şi aş coborî singură. Când se domolea furtuna, ceea ce socoteam că urma să 
se întâmple destul de curând, nu-mi putea fi prea greu să găsesc drumul spre 
Staloluokta. Dacă furtuna persista, aş fi putut să continui spre Sarvesvagge, 
să-i prind din urmă pe Milena și pe Jacob şi să merg cu ei prin Sarek, 
conform planului original. Nu era o opţiune atrăgătoare, dar era un obiectiv 
ce putea fi atins. 

Totuşi, dacă aș fi continuat să urc, riscul creștea considerabil. Nu aveam 
prea multe şanse să-l găsesc pe Henrik pe vremea asta. Cortul era la el. 
Trebuia să evit cu orice preț să petrec noaptea sub cerul liber, în plin viscol. 

În acelaşi timp, nu eram sigură că el ar fi avut prezenţa de spirit sau tăria 
de a face faţă unei nopţi de unul singur. Chiar și instalarea cortului era o 
provocare pe un vânt atât de puternic. 

Aşa că am luat decizia: urma să-l caut pe Henrik timp de câteva ore, 
până la lăsarea întunericului. Dacă nu-l găseam până atunci, urma să cobor 
în vale, unde sigur era cu câteva grade mai cald și speram să nici nu ningă. 
Urma să găsesc un loc adăpostit, sub buza unei stânci sau ceva similar. N-ar 


fi fost cea mai plăcută noapte petrecută în munţi, dar probabil aş fi fost în 
siguranţă. 

Însă unde să-l caut pe Henrik? În ce direcţie? 

Până acum urmărisem amprentele lăsate mai devreme. Urmele mele 
proaspete încă se vedeau în spate, deşi vremea se străduia să le şteargă. 
Formau o dâră neclară, dar perceptibilă. 

Desigur că ar trebui să continui să urc, urmând aceeași dâră. 

Oare aia era cea mai uşoară abordare? Trebuia să evit să deviez de la 
traseu. 

Am hotărât să merg cu spatele, ca să mă asigur că urmele rămân aliniate. 

Mi-am dat seama și că ar fi util să creez o potecă spre vale, speram că și 
pentru mine, și pentru Henrik. Poate reuşeam să fac grămezi de bulgări de 
zăpadă din loc în loc, ca şi cum aş fi clădit un om de zăpadă. Dar asta ar fi 
cerut prea mult timp și energie. O soluție mai rapidă şi mai ușoară era să 
revin din când în când pe propriile mele urme, împrospătând și adâncind 
amprentele. Varianta asta măcar m-ar fi dus în direcţia corectă. 

Am pornit la deal cu spatele. Găsirea celui mai inteligent şi mai raţional 
curs de acţiune în condiţiile date avusese efectul de a mă calma. Aveam un 
plan, iar asta ţinea panica la distanţă. 

După câteva sute de metri m-am oprit și am strigat numele lui Henrik. 
Niciun răspuns. M-am întors cu grijă pe propriile urme, m-am răsucit şi am 
urcat din nou, apoi am continuat să merg cu spatele. 

Mi se părea că, probabil, merg cam în acelaşi ritm pe care îl avusesem 
când eram cu Henrik. Goana mea impetuoasă peste zăpadă nu durase prea 
mult — nu mai mult de cinci minute, ceea ce corespundea cu cincisprezece 
sau douăzeci de minute de mers în ritmul actual. Prin urmare, trebuia să fiu 
undeva la patruzeci și cinci de minute — o oră distanţă de Henrik. 

Nu era deloc surprinzător că încă nu mă auzea. 

M-am oprit şi am strigat din nou, deși slabă speranţă să primesc răspuns. 
Era important să urmez planul — pătura mea de siguranță, vaccinul 
împotriva panicii. Nu voiam ca sângele să înceapă din nou să-mi fiarbă. 

Am băut nişte apă, am mers mai departe. Paşi uniformi, ritmici, hotărâți, 
ochii aţintiţi cu fermitate înainte, ținând linia dreaptă. 

Nu era și un vechi serial de televiziune numit Linus on the Line®? Un 
omuleț nervos care gesticulează și se strâmbă la persoana care îl desenează. 
Cred că am văzut câteva clipuri pe YouTube. 

Eu eram Anna on the Line, deşi eu îmi desenam propria linie în zăpadă. 


În plus, eu eram calmă şi concentrată. Totuși, Anna on the Line n-ar fi fost 
mare lucru ca serial de televiziune — o femeie mergând de-a-ndărătelea în 
ritm constant, oprindu-se ocazional ca să strige „Henrik”, revenind pe 
propriile urme, întorcându-se și urcând din nou, răsucindu-se din nou și 
continuând cu spatele înainte. 

Iar și iar. 

Ar fi putut fi doar imaginaţia mea, dar mi s-a părut ca intensitatea 
furtunii slăbise puţin. Ştiam că în Sarek era posibil să ningă în septembrie, 
dar nu auzisem niciodată să ningă zile în șir, ca în miezul iernii. 

Am urmat planul cu încăpățânare, vocea îmi era din ce în ce mai răgușită 
de atâta strigat și începeau să mă doară gambele. M-am uitat la ceas: 
mergeam de o jumătate de oră. 

Era clar că ninsoarea slăbise. Mi s-a părut că îmi pot vedea urmele 
proprii ceva mai mult timp. 

Am continuat să merg. Cincisprezece minute, douăzeci. 

N-o să meargă niciodată. N-o să-l găsești niciodată pe Henrik. 

După o oră m-am oprit, am băut niște apă, mi-am dres glasul și am 
strigat cât am putut de tare: 

— HEEENRIIIK! HEEENRIIIK! am urlat la fulgii de zăpadă ce pluteau 
spre pământ. HEEENRIIIK! 

Aceeași absenţă a ecoului, același sentiment că mă aflu în cea mai mare 
cameră de joacă cu pereţi moi. Niciun ecou, niciun răspuns. 

Dacă încă era acolo unde îl lăsasem și dacă mergeam în direcția corectă 
— ceea ce ar fi trebuit să se întâmple, pentru că urmasem PLANUL cu 
precizie —, ar fi trebuit să mă poată auzi de acum. 

Dar poate că PLANUL nu funcţionase. Poate era un PLAN de rahat. 

Asta n-o să meargă niciodată. N-o să-l găsești niciodată pe Henrik. 

Acum răsărise îndoiala, ca prima gâdilătură din gât înainte de explozia 
răcelii. La fel ca panica, senzaţia de calm era un val care se spărgea de țărm, 
retrăgându-se apoi. 

Mi-am dat seama că existau elemente incerte. Poate că nu mergeam cu 
aceeaşi viteză cu care mersesem împreună cu Henrik mai devreme. De fapt, 
poate că mai aveam încă treizeci de minute de mers înainte ca măcar să mă 
apropii de el. Am inspirat adânc, m-am reorientat. 

Nu e nimic în neregulă cu planul. Planul e bun. Cel mai rău lucru pe 
care îl poţi face atunci când ai un plan bun e să îl abandonezi prea repede. 

Aşa că am continuat să merg, cu spatele înainte, timp de vreo zece 


minute, cu ochii fixați asupra urmelor pe care le lăsam. Mă concentram atât 
de tare încât, la început, n-am observat linia îngustă și întunecată care 
mergea paralel cu amprentele mele, la câțiva metri spre dreapta. Era lungă 
de vreo şase sau şapte metri, poate lată de douăzeci de centimetri în punctul 
cel mai larg, îngustându-se la ambele capete ca un cuţit de filetat somonul. 
Era acoperită de zăpadă proaspătă, dar puteam vedea că e mai joasă decât 
restul terenului din jur. 

Putea fi un singur lucru, dar oricum m-am apropiat să mă uit. 

Da, era o crevasă. Fusese suflată zăpadă în ea, aşa că nu-i puteam vedea 
fundul, dar trebuia să fie destul de adâncă. 

M-am întors, m-am uitat în sus și am rămas cu gura căscată. 

La vreo cincisprezece metri în față era o crestătură adâncă în relief, 
tăindu-mi traseul pe diagonală. Era largă de câțiva metri şi avea cel puţin 
cincizeci de metri de la un cap la altul. 

M-am apropiat cu grijă de margine şi m-am uitat în jos, având grijă să- 
mi păstrez centrul de greutate pe piciorul din spate. Lustrul turcoaz al gheții 
era ascuns parţial de zăpada proaspătă şi dispărea în întuneric. Crevasa era 
curbată şi nu-i puteam vedea fundul. Poate aş fi reușit dacă m-aş fi aplecat 
înainte, dar am ales să nu o fac. 

Văzusem destul. 

Trebuia să aibă o adâncime de cel puţin treizeci de metri. Dacă aș fi mers 
cu spatele peste margine probabil că n-aş fi avut idee ce se întâmpla până 
când corpul nu mi-ar fi fost sfârtecat de gheaţa zimţată din hăul îndepărtat. 
Dacă, în ciuda tuturor posibilităţilor, aş fi supravieţuit căderii, n-aş fi avut 
nicio şansă să ies din crevasă prin forţele proprii. 

Faptul că mi-am dat seama cât de aproape am fost de moarte mi-a făcut 
inima să bubuie. 

Ce loc neprimitor! 

Trebuie că eram mai sus pe munte decât credeam. Poate că, de fapt, 
mersesem mai repede înapoi decât mersesem cu Henrik înainte. Sau 
PLANUL meu fantastic de a găsi traseul corect, METODA mea genială, era 
cumva greşit. 

Poate că nici nu păstrasem drumul drept, până la urmă. 

Mă mutasem la câţiva metri distanţă de crevasă, dar era ca și cum umbra 
ei turcoaz se revărsase peste margine, făcând lumea să pară mai întunecată. 

M-am uitat la ceas; amurgul nu putea să fi venit încă, era prea devreme. 
Trebuie că stratul de nori devenise mai gros, căpătase o nuanţă mai închisă 


de cenușiu. 

Dar se simțea ca şi cum ar fi venit amurgul. 

Aş fi putut, desigur, să ocolesc crevasa şi să continui să urc, dar aveam o 
puternică impresie că deja urcasem prea mult. Trebuia să cobor. Puteam să 
mă apropii de margine din când în când ca să mă uit după Henrik, dar 
terenul era înşelător. Cum puteam fi sigură că sub valurile de zăpadă 
proaspătă nu era ascunsă o altă crevasă care aștepta să mă înghită? 

Am auzit un zgomot straniu, aproape ca o voce care se tânguia. Trebuia 
să fie gheaţa, mișcându-se. Nu ştiam nimic despre formarea crevaselor; 
poate că scăderile bruşte de temperatură din timpul toamnei provocau 
tensiuni în gheaţă și o făceau să crape? 

S-a auzit din nou. 

Aaa. 

O flacără minusculă de sunet care a izbucnit, doar ca să fie stinsă de vânt 
şi zăpadă. 

Aaann... 

Am rămas nemișcată, mi-am ţinut răsuflarea. Răpăitul bând al fulgilor pe 
glugă mă deranja, am tras de şiret şi am împins gluga pe spate. Gura îmi 
atârna deschisă, ca şi cum asta ar fi ajutat. Instinctiv, mi-am întors capul în 
direcția vântului. 

Am ascultat îndelung, ţinându-mi răsuflarea, până când pieptul a început 
să mă doară și mușchii gâtului au început să lucreze ca să ia nişte aer şi am 
cedat şi am expirat şi apoi mi-am umplut plămânii cu aer curat într-o 
singură respiraţie adâncă şi apoi l-am auzit din nou. 

Aaannaaa! 

— HEEENRIIIK! am urlat. 

Aaannaa! 


Am luat-o la goană în direcția vocii lui Henrik, strigând încă, cu ochii în 
pământ ca să evit să-mi prind piciorul în vreo crevasă ascunsă. În mai puţin 
de un minut am văzut o siluetă mai întunecată prin zăpada învârtejită, apoi 
am fost cu el. Ne-am îmbrățișat, o îmbrăţișare rece şi udă, obraz la obraz. 
Lui Henrik îi era atât de frig încât dârdâia. 

— O, Henrik, mulţumesc lui Dumnezeu... 

Ochii mi s-au umplut de lacrimi de uşurare. Începusem să cred că nu-l 
voi găsi niciodată. Acum, măcar o parte a coşmarului se terminase. Orice 
încercări ne așteptau, urma să le înfruntăm împreună. 

Lui Henrik îi clănțăneau dinţii şi abia putea vorbi. 

— Te-ai întors, a gâfâit el. Te-ai întors. 

Am continuat să-l îmbrăţișez, nu voiam să-i mai dau drumul vreodată. I- 
am frecat spatele cu ambele mâini, mişcări ferme și rapide ca să generez 
căldură pentru amândoi. Doar atunci mi-am dat seama că şi eu dârdâiam. 
Transpirasem din belșug în timp ce alergam panicată pe munte în sus, dar 
după aceea mersesem într-un ritm constant timp de vreo oră. Acum simţeam 
că am o peliculă de umezeală rece ca gheaţa pe corp. În plus, zăpada udă şi 
grea începuse să-și croiască drum în jos pe ceafa mea. 

Măcar eu fusesem în mișcare; Henrik rămăsese în același loc timp de 
aproape două ore, în mijlocul unui viscol. Corpul îi tremura violent acum, și 
continua să repete: 

— Te-ai întors... Te-ai întors... 

— Normal că m-am întors. Acum trebuie să coborâm de pe muntele ăsta. 

— Am încercat... să ridic cortul... dar... 

Doar atunci m-am uitat în jur. Rucsacul meu era acolo unde-l lăsasem, 
acoperit parţial de zăpadă; nu cred că Henrik îl atinsese. Husa impermeabilă 
era încă pe el, deci conţinutul trebuia să fie rezonabil de uscat. 

Rucsacul lui, însă, ședea acolo cu capacul superior larg deschis spre cer, 
ca un copil care încerca să prindă fulgii de zăpadă pe limbă. Haine și piese 
de echipament zăceau împrăștiate pe jos, iar cortul fusese întins. Ţăruși 
peste tot. Începuse să-l asambleze cu câţiva suporţi de metal, dar se oprise. 

Asta nu era bine. Toate lucrurile lui erau, din nou, ude leoarcă, plus că 
puteau dispărea cu ușurință în zăpadă. Vântul nu mai bătea chiar atât de 
tare, dar cine ştie ce obiecte fuseseră deja luate de rafale. I-am dat drumul și 
am spus: 

— Trebuie să adunăm toate astea şi să coborâm în vale cât putem de 


repede. 

El a dat din cap. 

— Îmi pare rău, am crezut că am nevoie de ceva protecţie... 

— Nu-i nimic, hai să adunăm totul și să mergem. 

— A fost o prostie... Îmi pare atât de rău... 

Am lucrat repede şi eficient, periind zăpada de pe fiecare obiect şi 
îndesind totul în rucsacul lui Henrik. Mă minunam cum putuse să-l lase cu 
capacul deschis în viscol, probabil că se pierduse de tot cu firea. 

Uite cine vorbește. Și tu ai intrat în panică pentru un timp. 

Husa lui impermeabilă era de negăsit, dar asta nu mai conta acum, din 
moment ce totul era ud oricum. Am scos stâlpii pentru acoperiș și am căutat 
sacul de nailon în care stăteau în mod normal, dar nu l-am putut găsi. Nu 
era mare pierdere; puteam să punem stâlpii peste foaia de cort şi să o rulăm 
peste ei când îl strângeam, dar Henrik nu voia să înceteze căutarea. 

— Probabil că l-am pus pe undeva pe aici... 

— Lasă-l, ne putem descurca fără el. 

— Poate l-a luat vântul... bătea foarte tare când am început... 

— Cortul. 

Am apucat un capăt al foii de cort şi i-am făcut semn din cap să ia 
capătul celălalt. Am ridicat-o şi am scuturat-o ca să scăpăm de cât mai 
multă zăpadă. 

— Ai găsit harta? a întrebat Henrik. 

— Nu. 

— Ai avut dreptate, eu am pierdut-o... 

— Las-o baltă. Acum nu mai contează. 

— Acum îmi amintesc, mi-ai dat-o şi eu am pus-o jos când m-am dus să 
aprind aragazul... 

— Ridică de capătul tău şi mai scutură o dată. 

— Sau poate mi-a căzut din buzunar pe drum... 

Am întins foaia de cort pe jos. Henrik a îndreptat partea lui și şi-a pus 
genunchiul pe margine ca să o fixeze. Eu am rulat foaia, periind zăpada pe 
măsură ce avansam. 

— Altfel ai fi găsit-o acolo unde ne-am oprit pentru cafea... Te-ai dus 
până acolo, nu-i așa? 

— Mhm. 

— Doar dacă n-a luat-o și pe ea vântul... 

Când am terminat, am adus sacul cortului, pe care-l găsiserăm când 


căutam celălalt sac. Henrik a ridicat foaia de cort rulată, iar eu am tras sacul 
peste ea. L-am fixat sub rucsacul meu și, în sfârșit, puteam să pornim la 
vale. 

Împreună. Îngheţaţi, obosiţi şi flămânzi, dar împreună. 

Alergasem spre dreapta ca să ajung la Henrik, așa că acum o ţineam 
puţin către stânga, în speranţa că voi găsi şirul de amprente. N-ar fi fost o 
catastrofă dacă asta nu mergea; atâta timp cât coboram, ne îndreptam în 
direcţia corectă ca să ajungem la vale. 

Era clar că viscolul slăbea acum, iar vizibilitatea era din ce în ce mai 
bună. Curând am putut distinge contururile munţilor din jurul nostru. 

Mi-am dat seama că PLANUL meu chiar mersese destul de bine. Bine, 
nu-mi găsisem drumul direct spre Henrik, dar îl ratasem doar cu vreo sută 
de metri. Şi îmi auzise vocea — și eu pe-a lui — aproximativ în locul unde mă 
aşteptasem la asta. 

Henrik a spus că furtuna se aruncase asupra lui pe neașteptate, ca şi cum 
îl pândise, și primul lui gând a fost, mai mult sau mai puţin, același ca al 
meu: cum o să mă găsească Anna când vor dispărea urmele de pași? 
Începuse să coboare, dar îşi dăduse repede seama că i-ar fi fost imposibil să 
care două rucsacuri. Trebuise să se oprească la fiecare douăzeci de metri ca 
să se odihnească. Ninsoarea începuse să se întețească, iar el se uda tot mai 
mult și îi era tot mai frig. A încercat să ridice cortul, dar începuse să piardă 
lucruri prin zăpadă și vântul bătea prea tare ca să-l poată instala, iar el 
dârdâia, dârdâia atât de tare... 

Era ceva febril în povestirea lui; aproape că bolborosea. 

— Pe urmă te-am auzit, deodată, strigând și am strigat şi eu spre line, dar 
a trecut o veşnicie până ai răspuns... Eu te auzeam pe tine, dar tu nu mă 
auzeai pe mine... 

— Nu. 

— Când ai strigat din nou mi s-a părut că ești mai aproape și am început 
să mă gândesc că poate o să fie totul bine... poate o să supraviețuim... 

— Normal că o să supravieţuim. 

Îmi dădeam seama cât eram de lapidară. Speram să nu-și dea seama că 
era din cauză că şi eu avusesem aceleași temeri, dar simţisem că nu puteam 
să cedez în faţa fricii, nici măcar să admit că exista, pentru că îndoiala ne 
slăbeşte. Totuşi, Henrik nu avusese nicio problemă să-și recunoască îndoiala 
şi să vorbească un timp despre ea. 

— Chiar am crezut că o să mor acolo sus. M-am gândit „o să mor 


îngheţat”. 

— Mhm. 

A tinut-o întruna despre gândurile care-i trecuseră prin cap şi cum se 
simțise când era singur pe munte, în viscol, în timp ce eu am vorbit foarte 
puțin despre asta. Pălăvrăgeala asta agitată nu era deloc în stilul lui. 
Bănuiam că era din cauza ușurării: coşmarul se terminase, ne regăsiserăm şi 
eram în drum spre un loc sigur. 

În cazul ăsta, era mai optimist decât mine. Eu nu eram deloc sigură că se 
terminase ce era mai rău. 

Mergeam repede de cincisprezece minute, dar Henrik încă tremura atât 
de tare încât îi afecta vorbirea. Îi puteam auzi dinții clănțănind. Era clar că 
îngheţase de frig, dar oare era în pragul hipotermiei? 

Probabil că nu, semnele erau pozitive în condiţiile date. Știam că, atunci 
când cineva suferă de hipotermie gravă, îşi pierde capacitatea de a tremura, 
care este modul prin care corpul generează căldură. Trebuia, totuși, să stau 
cu ochii pe el. 

Avea o teorie despre cum sfârșisem pe drumul greşit. În ziua precedentă 
traversaserăm un mic pârâu destul de târziu în cursul zilei, nu? Da, îl 
traversaserăm. lar apoi merseserăm o distanță scurtă pe coasta muntelui, 
oblic, până când găsiserăm platoul pe care făcuserăm tabăra pentru noapte. 
Dar, în dimineaţa asta, după ce i-am lăsat pe Milena şi pe Jacob, ne-am dus 
drept în sus pe pantă, apoi am urmat alt curs de apă. 

— Poate, am mormăit eu. 

Simţeam o iritare crescândă din cauza faptului că rumega tot ce 
făcuserăm greșit în loc să se concentreze asupra lucrurilor pe care trebuia să 
le facem de acum încolo. Totuși, trebuia să recunosc că probabil avea 
dreptate. 

— Nu e de mirare — amândoi eram destul de supăraţi azi-dimineaţă, a 
continuat Henrik. 

N-am putut să găsim vechile noastre urme, dar curând am părăsit 
ghețarul. Pământul gol era acum ascuns sub câţiva centimetri de zăpadă 
proaspătă, dar tot mi s-a părut că ar trebui să luăm o pauză. 

Am fiert apă şi am făcut ciocolată caldă. Henrik a împrumutat nişte 
lenjerii termice uscate de la mine și a extras și o bluză de corp flaușată din 
rucsacul lui, care era doar umedă în loc să fie îmbibată de apă. Între timp, 
eu mi-am pus câteva straturi în plus — o bluză din lână merinos şi poliamidă, 
o vestă matlasată și o căciulă subțire de lână — în încercarea de a conserva 


căldura pe care o generase corpul meu. 

Vântul aproape că se oprise de tot, dar fulgii de zăpadă încă pluteau spre 
pământ. 

Am sorbit ciocolata cu mâinile făcute căuș în jurul cănilor fierbinţi, 
aburinde. Aproape că ne răneau degetele ţepene, îngheţate, dar aveam 
nevoie de fiecare fărâmă de căldură pe care o puteam găsi. 

Henrik a spus: 

— Ar trebui să iei întotdeauna două hărţi cu tine în munți. 

— Mhm. 

— Cel puţin atunci când ești cu mine. 

N-am răspuns. 

— E ciudat, totuşi... Pentru că am desemnat buzunarul ăsta de la piept, 
cel de pe stânga, ca buzunarul pentru hartă. Acolo stă harta atunci când e la 
mine. E la fel ca atunci când zbor, întotdeauna pun biletele şi pașaportul în 
buzunarul exterior al genții. Și totuși... Atunci când mă gândesc la două 
lucruri simultan, o scap, pur şi simplu, pe jos... E o nebunie... 

— Mai vrei ciocolată? 

M-am dus la aragaz şi am luat cratiţa. Nu mi-a răspuns, dar i-am umplut 
cana oricum. 

— Crezi că ar trebui să mai căutăm o dată harta în timp ce coborâm? 
Vreau să zic, din moment ce oricum trecem pe acolo? 

— Nu. 

— Pot să o caut eu dacă facem tabăra în apropiere. 

Nu mai vorbi despre nenorocita aia de hartă! 

— Cred că ar trebui să coborâm mai mult înainte să ne oprim pentru 
noapte. Să încercăm să găsim un loc adăpostit. 

— Așa e. 

— Dacă vântul începe să bată din nou când totul e umed, o să fie o 
noapte foarte rece. 

— Bine, aşa facem. 

Henrik a reușit să zâmbească, palid şi supus, apoi a mai luat o gură de 
ciocolată. Încă tremura. 

. 

După câteva ore ne continuaserăm coborârea și găsiserăm un loc cu 
stânci enorme care trebuiau să ne adăpostească de vânt din două direcţii. 
Terenul era înclinat și neregulat, dar trebuia să facem un compromis. 
Ninsoarea se oprise, dar în aer persista un frig de gheaţă și cerul era 


cenușiu. Nimic nu sugera că am putea să ne încălzim sau să ne uscăm în 
viitorul previzibil. 

Am instalat cortul, care nu era doar umed, ci îmbibat cu apă și pe 
dinăuntru, și pe dinafară. La fel erau saltelele şi izoprenele. Sacul meu de 
dormit era uscat și am decis să-l las în husa lui până ne culcam. 

Am încălzit apă pe aragaz şi ne-am mâncat hrana liofilizată — o tocană 
indiană de pui și orez. Nu era vreo capodoperă culinară, dar era bine să 
băgăm ceva fierbinte în noi. Am mai băut nişte ciocolată caldă în timp ce 
întunericul se apropia de Sarvesvagge. 

Henrik devenise mai tăcut pe parcursul zilei și abia dacă a scos două 
vorbe în timp ce mâncam. Părea frânt de oboseală. După pălăvrăgeala de 
când ne regăsiserăm fusese aproape o ușurare să revină la tăcerea lui 
mocnită, familiară, dar mă întrebam dacă era capabil să încerce din nou să 
găsim trecătoarea a doua zi. Poate că nu era doar obosit, ci și puţin 
traumatizat de orele petrecute singur pe munte, în viscol, crezând că va 
muri. În mintea mea, eu suprimasem amintirea valului scurt de panică de 
când alergasem orbeşte pe munte în sus, dar corpul meu încă își amintea. 

Dacă a doua zi dimineaţă ningea din nou, sau dacă părea că există riscul 
unei alte furtuni, atunci... nu. Urma să mai stăm acolo o zi, să ne adunăm 
puterile. 

g 

Mă spălam pe dinți. Se lăsase întunericul şi începuse o ploaie rece ca 
gheaţa. Lumea era întunecată şi tăcută. În aer nu era niciun miros, niciun 
gust. Era ca şi cum Sarek hotărâse să excludă toate experienţele senzoriale 
în afară de senzaţia fizică, pentru a-şi impune punctul de vedere o dată 
pentru totdeauna. 

Bine aţi venit la Sarek! Dar pregătiţi-vă să vă fie mai frig ca niciodată. 

Conform obiceiurilor mele de culcare, ar fi trebuit să mă spăl zdravăn şi 
să-mi schimb hainele ca să pot dormi mai bine. Problema era că-i dădusem 
lui Henrik ultimul meu schimb de haine uscate. N-ar fi avut rost să mă 
dezbrac în ploaia rece și să dau cu apă pe corp în pârâul şi mai rece doar ca 
să-mi pun aceeași lenjerie umedă, aşa că am făcut o excepţie în seara asta. 

Ce neprimitor e locul ăsta! 

M-am târât în cort şi am închis clapeta în urma mea. Mi-am scos sacul de 
dormit din sacul protector şi l-am întins pe salteaua gonflabilă. Era uscat, 
dar slabă consolare, ţinând cont de cât îmi era de frig şi cât de mizerabil mă 
simţeam. 


Henrik era deja în sacul lui de dormit și se uita la acoperișul cortului cu o 
privire goală. Eu m-am băgat în al meu și l-am înfășurat strâns în jurul 
picioarelor. Terenul era înclinat şi m-am rostogolit spre el. M-am înclinat și 
l-am sărutat uşor pe buze. 

— Noapte bună. 

— Noapte bună, a mormăit. 

Un gest automat, lipsit de orice emoție. Fără tandreţe, fără dorința de 
intimitate. Dar chiar și un gest automat are o oarecare valoare. Fără el, clar 
ceva nu e în regulă. 

Mi-am găsit locul, ascultând ploaia care răpăia pe cort. Încă eram 
înghețată de frig şi știam că voi fi aşa câteva zile, în fiecare oră și în fiecare 
minut, până vom ajunge la sanctuarul de la Staloluokta. 

Deodată, Henrik şi-a deschis sacul de dormit şi s-a ridicat în capul 
oaselor. S-a întins după frontală, s-a pus în patru labe şi s-a târât în zona 
acoperită de copertină. Lanterna s-a aprins, fasciculul de lumină a măturat 
dintr-o parte în cealaltă, s-a jucat peste țesătura cortului, peste faţa mea. Îl 
puteam auzi scotocind prin lucrurile lui. Fără încetare. 

— Ce faci? Ce cauţi? 

— Cred că.. 

— Ce? 

— Aş fi putut să pun harta într-unul dintre buzunarele exterioare ale 
pantalonilor impermeabili.. 

Am oftat. Henrik a continuat să scotocească. 

— Henrik? Las-o baltă, te rog. 

Nu mi-a răspuns, doar a continuat să caute prin lucrurile lui, deschizând 
şi închizând fermoare, deschizând şi închizând capse, scotocind în rucsac. 

— Serios, Henrik — nu-ţi găsești pantalonii impermeabili? 

— l-am găsit. 

— Şi acum ai verificat buzunarul — era harta acolo? 

— Nu. 

— Atunci vino înapoi la culcare. 

— O să mai caut doar în jachetă... 

— N-ai făcut asta deja de vreo cinci ori? 

Niciun răspuns. A început să scotocească iarăși. Era ceva maniacal în 
toată povestea. Cât urma să dureze? Deodată am devenit suspicioasă. 

— Nu te uiţi şi în lucrurile mele, nu-i aşa? 

S-a uitat la mine fără expresie, puţin jignit. 


— Bineînţeles că nu. 

— Atunci întoarce-te la culcare — îmi ajunge. 

În cele din urmă a renunţat, s-a întors şi s-a târât în sacul lui de dormit. 
Și-a stins frontala şi a pus-o deoparte. S-a lăsat liniștea. Pentru o vreme. 
Până i-am auzit glasul în întuneric: 

— Poate că Jacob a avut dreptate. Poate că nu ne potrivim. 

Vocea îi era plată şi tristă, cumva resemnată. 

Am simţit un puseu de mânie. 

— Nu vreau să aud asta! 

Vocea îmi tremura de furie. 

— Nu-mi spune prostiile astea! 

El n-a răspuns nimic, aşa că am continuat: 

— Încă luptăm pentru supravieţuire aici, chiar nu înţelegi? Suntem în 
mijlocul sălbăticiei fără hartă! Suntem cu adevărat în pericol, fir-ar a 
dracului de treabă! 

Ţinusem asta în mine prea mult timp — frustrarea legată de faptul că 
pierduse harta, felul în care analiza constant greșelile pe care le tăcuserăm 
în loc să se concentreze asupra a ceea ce aveam de făcut, senzaţia că mă 
silea să ofer sprijin moral pentru amândoi. Mi-am pierdut controlul, furia a 
dat în clocot. 

— Dacă scăpăm cu viaţă de aici, putem vorbi despre orice vrei — dar nu 
acum! 

— Deci tu crezi că o să murim? 

— Nu, nu dacă ne concentrăm și gândim la rece. Dar nu putem să tot 
rumegăm lucrurile care deja s-au întâmplat. Nu înţelegi asta? 

— Toată lumea se întreabă de ce nu ne-am căsătorit, a continuat Henrik 
pe același ton plat. 

— O, pentru numele lui Dumnezeu! 

— De ce nu vrei niciodată să vorbeşti despre copii? 

— TACI! am strigat şi i-am dat un pumn în braţ, tare. 

Voiam doar să-l fac să se oprească. Nu se putea să-l fi durut, braţul îi era 
protejat de sacul de dormit şi de câteva straturi de haine, dar n-ar fi trebuit 
să o fac. Era ceva complet nou în relaţia noastră. Niciunul dintre noi nu 
apelase vreodată la violenţă în timp ce ne certam. 

El a fost şocat și a tăcut, iar eu am rămas foarte rușinată. Mi-am cerut 
imediat scuze. Ne-am îmbrățișat şi ne-am sărutat, am stat în coconii sacilor 
de dormit cu fețele apropiate, iar respirația lui Henrik a încetinit curând. 


Adormise. 
e 

Dar eu am rămas trează multă vreme. 

De ce nu vrei niciodată să vorbeşti despre copii? 

M-am gândit la primăvara din urmă cu șapte ani, când merseserăm la 
Florenţa. Cât de cald era în timpul zilei, chiar dacă era doar aprilie! La fel 
cum era în Suedia în iulie. Cât de scurt era crepusculul, întunericul cădea ca 
o cortină, aducând cu el o răcoare surprinzătoare. 

Trecuseră aproape doi ani de la vara aceea cumplită, cu tot ce urmase, 
destrămându-mi familia. Nu mai vorbeam cu tata. Henrik devenise noul 
meu punct de sprijin, oaza mea de siguranţă în viaţă. 

Tocmai primise un post permanent de lector la universitate și plecaserăm 
să sărbătorim. După doi ani şi jumătate nu mai simţeam nevoia să păstrăm 
relația noastră în secret. Nu că mă deranjase; dimpotrivă, fusese mai picantă 
aşa, aranjând să ne întâlnim la o pizzerie dintr-o parte îndepărtată a 
Uppsalei, unde nimeni de la universitate nu s-ar fi dus vreodată, sau luând 
trenul de navetiști spre Knivista, mergând pe jos sute de metri de la gară ca 
să fiu culeasă de Henrik într-o mașină închiriată, înainte să pornim în 
trombă spre un weekend la un conac-hotel de lux din Sörmland. 

Poate era doar un joc pe care îl jucam pentru că ne amuza. Henrik 
menţionase o dată că el credea că situaţia era cunoscută printre colegii lui. 

Dar acum eram în Florenţa. Henrik mai fusese acolo de câteva ori şi 
cunoștea bine oraşul. Ne-am petrecut zilele rătăcind printre galerii și 
biserici. Era un ghid distractiv, dar eu nu aveam capacitatea lui de a fi 
absorbită de o pictură sau de o sculptură, pierzând noţiunea timpului. De 
multe ori părăseam locul înaintea lui și mă îndreptam spre cea mai apropiată 
cafenea. Sorbeam un latte în soarele primăvăratic, privind marea de oameni 
trecând pe lângă mine. Chinezi, japonezi, americani. Italienii super-eleganți, 
probabil clasa superioară florentină, cu păr negru strălucitor, dat cu pomadă 
şi pieptănat perfect spre spate, piele măslinie, ochelari de soare, cămașă roz 
cu mânecile suflecate a nepăsare, desculți în mocasinii din piele întoarsă 
albastru-închis. 

Henrik ieşea după un timp și eu îi făceam cu mâna. Mi se alătura și 
comanda şi el un latte. Întotdeauna stăteam foarte aproape unul de altul, cu 
corpurile împletite. 

Seara mâncam niște preparate fantastice în baruri locale, situate departe 
de vadurile turistice, înconjurați de italieni gălăgioși, grupuri mari, 


câteodată familii cu copii mici, deși ora era târzie. Când ne întorceam la 
hotel făceam dragoste — sau, dacă băuserăm prea mult vin și eram prea 
obosiţi, făceam dimineaţa, când ne trezeam. 

Am închiriat o mașină și am petrecut câteva nopţi la un agroturismo, o 
fermă care fusese transformată în hotel, la câțiva kilometri de oraş. Era pe 
un deal, cu o alee de chiparoși care ducea la vechile clădiri. De la distanţă 
arătau ca pe punctul de a se prăbușşi, dar, de fapt, interioarele fuseseră 
renovate după cele mai înalte standarde. Priveliștea peisajului deluros al 
Toscanei era magică. 

Într-o seară Henrik a împrumutat o Vespa de la proprietar și am mers 
într-un loc frumos de pe cealaltă parte a văii. Stăteam în spate, cu braţele 
încolăcite în jurul taliei lui. Vântul se simţea moale pe faţa mea în timp ce 
goneam pe drum. Am parcat şi am mers puţin pe jos până la o dumbravă de 
pini. Câmpiile străluceau ca aurul în lumina blândă a soarelui de seară. 

Henrik a îngenuncheat și m-a cerut în căsătorie. 

lar eu mi-am zis: viața poate fi așa. Paşnică, plăcută, sigură, ca atunci 
când mergi cu pluta pe un râu larg, frumos. Învăluită în bunăvoință, în 
iubire. 

Am zis da. 

Era fericit, poate şi un pic ușurat. Amândoi am plâns puţin. 

Și apoi? 

Lunile trec, se transformă în ani, viaţa cu Henrik devine o rutină, ceva ce 
iau de bun, un fundal pe care se desfășoară restul existenţei. Mă concentrez 
să obțin note maxime. Mă concentrez să obțin un post bun de grefieră. Mă 
concentrez să mă angajez la un birou de avocatură prestigios. Mă 
concentrez să devin avocată cât mai repede posibil. 

Atât de multă concentrare. Poate că încerc să evit vocea din capul meu. 

Nu e destul, Anna. 

Nu la asta ai visat. 

Un sentiment de siguranță, de pace şi de a fi înconjurată de iubire — nu e 
suficient. Viaţa trebuie să însemne mai mult decât atât. 

În alte zile chiar este suficient. Totul e bine. Mă cert pe mine însămi 
pentru faptul că mereu vreau mai mult, pentru că nu sunt niciodată 
satisfăcută. 

Henrik m-a prins atunci când am căzut. Mă iubește. De ce nu poate asta 
să fie destul? 

De ce nu vrei niciodată să vorbeşti despre copii? 


Am zăcut trează pentru multă vreme. 

Şi speram că Henrik se va simţi mai bine dimineaţă, şi că vremea se va 
îmbunătăţi ca să putem traversa trecătoarea și să ne îndreptăm spre 
Staloluokta. Aveam sentimentul oribil că eram captivă, că Sarek s-a închis 
în jurul nostru şi că acum băteam zadarnic în ușă, implorând să fim lăsaţi să 
plecăm. 


Interviu cu Anna Samuelsson 880216-3382, 18 septembrie 2019, 
spitalul Găllivare, susţinut de inspectorul Anders Suhonen — Deci planul 
era să încercaţi să ajungeţi iar la Staloluokta în ziua următoare? 


— Da. 

— Ce v-a făcut să vă răzgândiţi? 

— Henrik a avut un atac de panică. Când urcam. 

— Serios? 

— De dimineață am văzut că era foarte obosit, dar tot am crezut că e cea 
mai bună alegere. 

— Așa. 

— Ploaia nu se oprise, dar vizibilitatea era mai bună decât în ziua 
precedentă. Am plecat după micul-dejun... Am crezut că ne putem opri des, 
să bem băuturi calde din belşug pe drum. Să nu ne grăbim. Am început să 
urcăm în diagonală ca să găsim pârâul de prima oară, ceea ce am și făcut 
după un timp, aşa că eram pe drumul cel bun. 

— Şi erai sigură de asta? 

— Da. Eram sigură. Am recunoscut... locul unde m-a hărțuit Jacob, 
printre alte lucruri. Sigur trecuserăm pe acolo. 

— Înţeleg. 

— Deci înainte să urcăm pe zăpadă ne-am oprit şi am făcut cafea, am 
mâncat câte un baton proteic. Totul părea bine. 

— Ok. 

— Apoi am început să urcăm pe pârtie, dar n-a trecut mult și Henrik s-a 
oprit și... Și-a dus mâna la inimă, ca și când... ca şi când ar fi crezut că o să 
i se oprească sau aşa ceva. S-a prăbuşit... A căzut mai întâi în genunchi, 
apoi pe-o parte. Faţa îi era contorsionată. 

— Ştiai ce se întâmplă? 

— La început am crezut că e ceva fizic, că nu are destul aer. Am 
îngenuncheat lângă el, i-am descheiat jacheta, i-am deschis bluza și așa mai 
departe, dar el... tot nu putea să respire... 

— Continuă. 

— Nu putea să vorbească, așa că am încercat resuscitarea gură la gură. În 
cele din urmă, orice a fost episodul acela a început să treacă. Atunci m-am 
gândit că poate a fost un atac de panică. 

— Aşa. 


— Henrik nu suferise niciodată de așa ceva în trecut, aşa că... 

Linişte. 

— Anna, crezi că a avut legătură cu ce se întâmplase în ziua anterioară? 

— Da, bineînţeles. Credea că o să moară acolo, în furtuna de zăpadă, aşa 
că amintirile s-au revărsat la suprafaţă când am urcat pe munte, prin zăpadă. 

— Mhm... Şi atunci ai renunţat la ideea de a traversa trecătoarea? 

— Nu imediat. 

— Nu? 

Linişte. 

— Am scos aragazul și am încălzit nişte supă de fructe. Speram că, 
atunci când își va reveni puţin, va fi în stare să continue — dar n-a fost nicio 
şansă. 

— Serios? 

— Nu putea nici măcar să se uite în sus, la munte, fără să se simtă rău 
din nou. 

— Nu? 

— Piscurile erau ascunse de ploaie şi ceaţă, așa că nu puteai vedea... 
Vizibilitatea nu era prea bună. Cred că avea senzaţia că s-a rătăcit. Din nou. 

— E de înţeles. 

— Mhm. Aşa că am mai stat puţin, apoi am pornit la vale. Era nevoit să 
se sprijine de mine. Când am ieșit de pe pârtie, terenul era mai plat şi a fost 
mai uşor. Ne-am oprit pentru prânz și am hotărât să aplicăm Planul B. 

— Care era? 

— Să continuăm spre centrul Sarekului, ca Milena și Jacob. 

— Vă aşteptaţi să-i prindeţi din urmă? 

— Nu. Aveau un avans de douăzeci şi patru de ore. 

— N-ai luat în calcul să vă odihniţi o zi şi apoi să încercaţi din nou? 

— M-am gândit la tot felul de lucruri. 

— Dar? 

— Dar Henrik era absolut sigur că nu va reuşi să traverseze trecătoarea. 
„Pur și simplu nu pot s-o fac”, zicea tot timpul. „Nu pot s-o fac, nu pot”. N- 
am vrut să-l presez prea tare. 

— Nu. 

— Cealaltă variantă... 

Linişte. 

— Cum te simţi, Anna? Eşti obosită? Vrei să ne oprim? 

Linişte. 


— Nu, e-n regulă. 

— Eşti sigură? 

— Da. 

— Oricum o să ne oprim curând, dar ar fi de mare ajutor dacă ai mai 
putea continua puţin. 

— Deci... Cealaltă opţiune era să mergem în direcția opusă, în 
Sarvesvagge. Să ieşim undeva în Padjelanta. Știam că acolo sunt trasee 
marcate, cabane şi aşa mai departe. 

— Da. 

— Dar de la o cabană la alta poate fi o distanţă considerabilă și nu avem 
o idee clară despre trasee. Era un risc considerabil de a sfârşi rătăcind zile în 
şir. 

— Absolut. 

— Petrecusem o grămadă de timp studiind harta Sarekului, aşa că aveam 
în minte o imagine despre cum Sarvesvagge conduce spre Rovdjurstorget, 
apoi vine Valea Rapa și aşa mai departe. Credeam şi că şansele să întâlnim 
alți drumeţi în centrul Sarekului erau destul de mari, ceea ce însemna că 
puteam fotografia hărţile lor cu telefonul meu. Așa că am ales Sarek, dar nu 
mă simţeam prea bine cu decizia asta. Aveam o presimţire rea. 

— Mhm. 

— Gândul că plecam prin sălbăticia asta vastă fără hartă, era... Ştiam cât 
de uşor e să te rătăceşti, pentru că exact asta pățiserăm cu o zi înainte. Deci, 
după cum spuneam, aveam o presimțire rea. Ca să fiu sinceră, aproape am 
leșinat. 

— Mhm... Ştii ceva, Anna — cred că e destul pentru azi. Încearcă să te 
odihnești. 


Uite cum vine un om flămând şi înfrigurat, dar care în cele din urmă a 
triumfat. 

Unul dintre cântecele lui Evert Taube despre Fritiof Andersson. Îl 
cântasem la petrecerile studenţeşti din Uppsala şi încă îmi aminteam versul 
ăla. Mi-a venit în cap în timp ce îmi croiam drum în jos împreună cu 
Henrik. Atât valea dinaintea noastră, cât şi munţii care o înconjurau se 
pierdeau într-o negură rece ca gheaţa. 

Un om flămând și înfrigurat. 

Nu mă gândisem niciodată ce însemna asta; frigul şi foamea nu mai sunt 
de mult ameninţări reale în această parte a lumii, dar au fost cu un prea mult 
timp în urmă. Ne-am luptat pe viaţă şi pe moarte cu frigul și cu foamea timp 
de mii de ani până relativ recent. Practic, până acum o jumătate de secundă. 
Și imediat după aceea vezi nişte idioţi care pleacă de bunăvoie dintr-un loc 
sigur și merg să se întâlnească cu forțele naturii. 

Strămoșii noștri ar fi crezut că ne-am pierdut minţile. 

. 

În primele câteva ore a fost bine. Ne-am plimbat prin pajiști moi, 
ierboase. Poate ar fi trebuit ca Henrik să meargă înaintea mea, pentru că era 
considerabil mai obosit decât mine și trebuia să mă adaptez la ritmul lui, dar 
chiar și când mergeam lejer trebuia să luăm mereu decizii privind ruta 
pentru că nu mergeam pe un traseu marcat. Am trecut de niște pâraie mici și 
terenul a devenit brusc umed sub paşii noștri și a trebuit să sărim de la o 
movilă cu iarbă la alta până am ajuns la teren solid. Henrik era prea obosit 
ca să ţină capul sus şi să aleagă drumul cel mai bun, așa că am luat-o 
înainte, păstrând un ritm foarte modest, iar el m-a urmat, pierdut în lumea 
lui. 

Treptat, în jurul nostru s-au ridicat munţii, din ce în ce mai înalți; abia-i 
vedeam printre nori. Am încercat să mă conving pe mine însămi că nu 
pierdusem harta, că știam exact unde mergem, că Jacob nu-şi pusese braţele 
în jurul meu, că nu mă certasem cu Milena — cum aș fi perceput drumeţia 
asta în condiţiile alea? Mi s-ar fi părut fantastică. Peisajul era magnific, 
vălurile de ploaie îl făceau doar să pară şi mai mistic și fascinant. Nuanţele 
roşii și galbene ale toamnei nu străluceau ca sub lumina soarelui, dar unele 
tufe aproape păreau că luminează din interior atunci când te apropiai de ele. 

Râul din mijlocul văii, Sarvesjâhkkă, își tăiase drum prin stratul de rocă 
şi acum mergeam printr-un canion de circa cinci metri adâncime. Era lat de 


aproape un metru, poate ceva mai mult, și mi-am dat seama că pe aici am fi 
putut traversa relativ uşor torentul — dacă aveai curajul să rişti o săritură. 
Pământul era acoperit de tufișuri în loc de iarbă, şi am mers pe cărări 
întortocheate făcute de reni printre hăţișuri. Nu rămăsese niciun pic de 
zăpadă; fusese spălată de ploaia persistentă. Mergeam cu greu prin noroi. 
M-am uitat după urme lăsate de bocanci, dar n-am găsit nimic. Milena şi 
Jacob trebuie să fi trecut pe aici, dar erau mii de urme similare din care să 
alegi. Noroiul ni se lipea de bocanci, încetinindu-ne, și era tentant să sari pe 
pietrele și pe rădăcinile care se ițeau din pământ. Totuși, ploaia le făcuse 
alunecoase ca săpunul. L-am auzit pe Henrik împiedicându-se şi aproape 
căzând de câteva ori. 

Am continuat să înaintăm, lipăind și împiedicându-ne. Am încetinit și 
mai mult, dar tot a trebuit să-l aştept pe Henrik. Ne-am oprit, am fiert niște 
apă şi ne-am băut supa de fructe, dar am continuat să tremurăm până am 
pornit din nou. De data asta l-am lăsat pe Henrik să o ia înainte. Un munte 
înalt ne domina din dreapta, cu vârful pierdut în ceaţă, dar ne-am apropiat 
încet-încet de masiva lui coastă stâncoasă. 

După vreo oră am găsit lângă pârâu un platou acoperit de iarbă care era 
destul de mare pentru cortul nostru. La mică distanță era o pantă care 
devenea din ce în ce mai abruptă, până când se transforma într-un perete de 
stâncă gol, perpendicular. Era greu de spus dacă prezenţa lui era benignă 
sau malignă. 

Am propus să ne oprim și să înnoptăm acolo. Henrik a încuviinţat, prea 
obosit pentru a vorbi. Împreună, am instalat cortul şi am umflat saltelele. 
Am dezlipit de pe noi hainele ude, urât mirositoare, și ne-am vârât în sacii 
de dormit, având pe noi doar lenjeria de corp, care doar duhnea ceva mai 
puţin, dar era tot rece și umedă. Eu am păstrat pe mine un strat de lână 
merinos şi poliamidă; ajuta, dar tot am tremurat destul de mult. Şi sacul de 
dormit era departe de a fi uscat; umezeala intrase peste tot. Ploaia ieşise 
învingătoare. 

Henrik a adormit aproape imediat, dar eu nu eram atât de obosită; de 
căldură aveam nevoie, nu de odihnă. În cele din urmă m-am oprit din 
dârdâit. Totuși, încă îmi era frig; fiori îmi traversau pielea în timp ce mă tot 
suceam și mă răsuceam. S-au oprit numai după ce am rămas complet 
nemișcată. M-am ghemuit și mi-am scos şosetele, am strâns laba unui picior 
în palmă. Gheaţă pe gheață. Am ciupit buricul degetului mare și n-am simţit 
nimic. Era ca şi cum ai fi ciupit o bucată de carne pe care ai scos-o din 


congelator și ai lăsat-o la dezgheţat câteva ore. 

Nu m-am încălzit, doar mi-a fost mai puţin frig, foarte puţin. Atunci am 
realizat că toată căldura la care aveam acces în Sarek era doar căldura 
corpurilor noastre, orice puteam genera gătind şi consumând hrană caldă, și 
că va trebui să conservăm căldura aia la fel cum omul preistoric și-a 
conservat primul foc în cavernă. Nu trebuia să risipim nimic. 

Ce loc neprimitor e ăsta! 

Ne-am mâncat cina în cort, sprijiniți de saltele. După cină am tras o fugă 
pe afară, ca să ne spălăm pe dinţi. Se lăsa seara şi lumea îşi pierdea culorile, 
totul era de acelaşi gri-închis ca şi cerul de deasupra noastră, iar ploaia 
continua să cadă. Peretele de piatră imens, aspru se ridica destul de aproape, 
neimpresionat de prezenţa noastră. De fapt, nu era nici benign, nici malign. 
Pur şi simplu nu-i păsa. Asta era evident, dar mă făcea să nu mă simt în 
largul meu. Pentru munte nu conta dacă trăiam sau dacă muream la poalele 
lui ca o jertfă fără rost. Era hotărât să rămână aici încă nişte milioane de ani, 
tăcut și imuabil. 

În timpul nopţii m-am trezit de câteva ori, din ce în ce mai des spre 
dimineaţă. Ploaia a părut să slăbească, apoi a început din nou mai tare, apoi 
a slăbit din nou. Henrik sforăia de zor lângă mine, ceea ce era bine; el avea 
mai multă nevoie decât mine de un somn neîntrerupt. Îmi era mai frig de 
fiecare dată când mă trezeam. Frigul era ca o armată care recucerea din 
terenul pierdut. 

Începea să se lumineze. M-am uitat la ceas: şapte şi un sfert, îmi era prea 
frig ca să adorm din nou, așa că m-am târât afară, având grijă să nu-l 
deranjez pe Henrik. M-am ridicat şi mi-am întins membrele înțepenite. 
Aversa glacială de ieri fusese înlocuită de o burniţă slabă care părea aproape 
plăcută prin comparaţie. Cerul avea o nuanţă de gri mai palidă. Muntele era 
tot acolo şi am reușit să-i disting vârful conic pentru prima oară. 

Mi-am recuperat impermeabilele și cafetiera şi am coborât la pârâu să 
iau apă. Îmi era dor de senzaţia de saţietate, de căldura din stomac de după 
o porție mare de terci de ovăz. Lăsaserăm aragazul în siguranţă, la adăpostul 
copertinei; l-am scos și l-am instalat în același loc în care gătiserăm 
mâncarea cu o seară înainte. Am scos chibriturile din săculeţul lor protector 
de plastic şi am învârtit robinetul buteliei GPL. 

N-am auzit nimic. 

Am mai răsucit puţin robinetul. De ce nu fâsâia? 

Am mai răsucit puţin robinetul. Tot nimic. 


Cilindrul era gol. 


Eram în genunchi sub copertină, golindu-mi complet rucsacul. Haine, 
mâncare, diverse mărunţișuri — le-am îngrămădit pe toate pe rucsacul lui 
Henrik și peste bocancii lui și ai mei, iar când am rămas fără spaţiu le-am 
aşezat direct pe pământul umed, noroios; trebuia să găsesc ce căutam. 

Cealaltă butelie GPL. 

Eram absolut sigură că aduseserăm două de la Stockholm. 

Am golit buzunarele laterale și compartimentul de la bază unde, în mod 
normal, îndesam doar sacul meu de dormit şi husa impermeabilă a 
rucsacului. Am deschis chiar și compartimentul de sus ca să verific, deși 
ştiam perfect că butelia n-ar încăpea acolo. 

Bun. Deci probabil că sfârşise în rucsacul lui Henrik. 

Am îndesat totul la grămadă înapoi în rucsacul meu și l-am atacat pe al 
lui Henrik cu aceeași energie disperată. Din interiorul cortului am auzit 
zgomote; bineînţeles că-l trezisem. 

— Ce-ai zis? a întrebat el somnoros. 

Doar atunci mi-am dat seama că mormăiam în barbă, un discurs lung, 
întortocheat, rahat şi cum ar putea să şi te rog te rog te rog şi unde dracu” a 
intrat. 

— Ăă... nimic, am răspuns, încercând să par calmă. 

— Ai pierdut ceva? 

— Mhm. 

De acum golisem compartimentul principal al rucsacului lui Henrik. Nici 
urmă de butelie. 

El și-a deschis sacul de dormit, s-a răsucit afară din el. A bodogănit: 

— lisuse, ce frig îmi e... 

Ne-am ghemuit în cort și am mâncat pâine de secară cu brânză cu aromă 
de creveţi şi am băut apă rece ca gheaţa. Nu stăteam în ploaie, ceea ce era 
ceva, dar ne clănțăneau dinţii. 

Și aşa urma să fie până când ieşeam din Sarek sau ne întâlneam cu alți 
drumeți. Dacă nu aveam gaz însemna că nu aveam mâncare, nu aveam 
băuturi calde, nimic care să ne ridice măcar temporar temperatura corpului, 
niciun fel de apărare împotriva frigului și a umezelii. 

Tot ce puteam spera era ca vremea să se îndrepte, să iasă soarele. Asta 
ne-ar fi ajutat în timpul zilei, dar noaptea tot am fi tremurat ca niște câini 
vagabonzi în hainele noastre umede, la fel de umede ca sacii de dormit. 


Am inventariat în cap hrana pe care o aveam. Supă la plic, macaroane, 
hrană liofilizată. Şi băuturile: cafea solubilă, ceai, plicuri de ciocolată caldă. 
Pentru toate aveam nevoie de apă fierbinte. În afară de astea puteam face 
sandvișuri, în plus mai aveam dulciuri şi gustări reci ca salam, parmezan și 
niște ciuperci uscate. Cât urmau să ne ajungă proviziile? 

Iată vine un om flămând și înfrigurat, dar care în cele din urmă a 
triumfat. 

Vom fi flămânzi şi înfriguraţi, dar vom triumfa în cele din urmă. 

Nu-i aşa? 

Iat-o cum îşi ițeşte din nou capul urât: panica. Moralul mi s-a prăbușit ca 
un avion în flăcări care se năpustește spre pământ într-o spirală a morţii. 

Nu nu nu. Nu îţi poți da voie să gândești așa. Veţi scăpa cu viaţă din 
asta. Veţi triumfa în cele din urmă. Revino-ţi! 

Ne-am ciugulit pâinea de secară și am vorbit despre butelii. Mai bine zis, 
eu am vorbit despre butelii și Henrik a ascultat. 

— Ştiam că avem două. Am verificat-o pe cea pe care o aveam acasă şi 
nu era plină, așa că am cumpărat încă una de la Naturkompaniet când am 
fost acolo cu Milena. Ca să fiu sigură. 

Henrik mesteca mecanic, privind în gol. Un fior i-a străbătut corpul, apoi 
a spus: 

— Eşti sigură că le-ai împachetat pe amândouă? Nu doar pe cea nouă? 

— Sunt absolut sigură. Nu înţeleg — crezi că Milena și Jacob ar fi putut 
să ia una? 

— Posibil. 

Acum realizam că asta era exact ce s-ar fi putut întâmpla. Eu și Jacob 
pregătiserăm împreună masa în prima seară, dar cine adusese butelia? Eu, 
dar nu-mi aminteam să o fi luat înapoi. 

Henrik abia îşi putea controla vocea atunci când a continuat: 

— Vreau să ştiu... cât e de rău. 

— Păi, nu e bine. 

— Bine, dar cât e de rău? O să murim? 

O să murim? De unde dracu’ aș putea să știu? Suntem în mijlocul 
sălbăticiei, temperatura ar putea cu ușurință să scadă sub zero peste 
noapte și noi nu putem să gătim nimic sau să facem băuturi calde. Da, s-ar 
putea să murim. 

M-am uitat în ochii lui şi i-am spus pe un ton cât de hotărât am putut: 

— Nu. N-o să murim. 


Ochii i s-au mișcat dintr-o parte în alta — îmi dădeam seama că nu are 
încredere în mine. 

— Henrik. Henrik, uită-te la mine. N-o să murim. 

— Nu. Absolut. 

— O să ne fie al naibii de frig și o să ne fie foame, dar n-o să murim. 

— Îmi pare rău — a fost o întrebare stupidă. 

— Nu, n-a fost. 

— Ba da, a fost — evident, nu poţi să ştii sigur. 

— Cred că azi am putea ajunge la Râul Rapa și la Rovdjurstorget, care e 
chiar în mijlocul Sarekului. Și m-aș mira foarte tare dacă nu am întâlni alți 
drumeţi acolo. 

— În regulă. 

— În plus, acolo e telefonul de urgenţă. Și sunt sigură că e într-un fel de 
colibă, nu în aer liber, expus intemperiilor. 

— Mhm. 

— Deci avem o şansă destul de bună să găsim coliba aia şi telefonul. 
Propun să... să mergem spre râu și, dacă vedem o clădire de orice fel, 
încercăm să ajungem la ea. Și mă aştept ca pe drum să întâlnim alți drumetți. 
Ţi se pare că e un plan bun? 

— Mhm. 

— Cât despre mâncare... Avem pâine uscată din belșug și dulciuri și aşa 
mai departe, mai mult decât suficient pentru trei sau patru zile. lar după aia 
vom putea supravieţui fără mâncare vreo săptămână. Cel puţin. Așa că n-o 
să murim. 

Henrik nu a spus nimic, a refuzat să-mi întâlnească privirea. Ne-am rulat 
sacii de dormit şi am dezumflat saltelele, am golit cortul şi l-am demontat. 
În scurt timp totul era împachetat şi singurul semn de activitate umană era 
un dreptunghi de iarbă turtită acolo unde fusese cortul. Chiar și acela urma 
să dispară într-o zi sau două. 

M-am uitat în jur. Peretele masiv de stâncă, la fel de tăcut şi mohorât ca 
înainte. Valea, întinzându-se departe în ambele direcţii, ducând spre și mai 
multe piscuri. Și, dincolo de acelea, alte piscuri. 

Sarek era înspăimântător de vast şi de tăcut. lar acum eram pe punctul de 
a ne îndrepta spre sălbăticie. Am simţit din nou că sunt pe punctul de a 
leşina și am luat-o înainte, ca să nu observe Henrik. 

Ploaia se întețise acum, la fel ca ieri. Și terenul s-a schimbat în rău, cu 
mai multe desișuri de tufe pe care trebuia să ia traversăm. Existau cărări 


făcute de reni, dar erau traversate de rădăcini tari, noduroase, care ne 
prindeau picioarele. Am presupus că tufele nu puteau agăța gleznele 
mlădioase și copitele tari ale renilor, dar bocancii noștri butucănoși erau 
ținte facile. Natura găsise metoda perfectă de a le face viaţa dificilă celor 
care umblă prin munți. 

Ne-am oprit lângă un pârâu ca să ne umplem sticlele cu apă şi să 
mâncăm niște nuci şi stafide. Apa s-a simţit ca un fulger de gheaţă prin 
corpurile noastre, de la guri în jos prin gâtlejuri, răcind zona din spatele 
plămânilor înainte de a ajunge la abdomen. Ni se păruse că ne era frig când 
ne opriserăm cu o zi în urmă, deși fuseserăm capabili să facem băuturi 
fierbinţi. Totuşi, ăla fusese doar un zefir blând prin comparaţie cu ziua de 
azi. După câteva minute corpurile ne dârdâiau incontrolabil, abia puteam să 
căutăm în pungi după nuci și stafide. 

— Cel puţin faptul că tremurăm înseamnă că nu suferim de hipotermie, 
am spus. Când lucrurile devin cu adevărat rele, reflexul ăsta nu mai 
funcţionează. 

Vorbeam cu multă grijă; mă temeam că dinţii care-mi clănțăneau puteau 
să-mi rănească limba. 

— Mama dracului, a mormăit Henrik. 

— Probabil cel mai bine ar fi să ne oprim cât mai rar cu putinţă, să 
încercăm să menţinem un ritm constant. Hai să mergem! 

e 

Au trecut două ore, iar eu mergeam căzută pe gânduri. Deodată mi-am 
dat seama că Henrik a rămas mult în urma mea. L-am aşteptat, apoi ne-am 
oprit pentru prânz pe o creastă joasă. Era o porțiune plată, acoperită de 
iarbă, şi am propus să ridicăm cortul ca să ne adăpostim de ploaie şi vânt 
pentru vreo oră după ce terminam de mâncat. Din păcate, Henrik n-a putut 
să mă ajute. Căţărarea pe creastă părea că-l storsese de puteri. S-a întins pe 
pământ, prea epuizat ca să-i pese de umezeala și răceala de sub el, sau de 
ploaia care-i izbea faţa. Am reușit să ridic cortul de una singură și am 
desfăcut izoprenul, dar apoi am rămas fără energie. Aveam nevoie de 
mâncare. 

Am verificat stocul de pâine. Mai aveam patru chifle duble de pâine de 
secară — opt sandvişuri, plus o jumătate de pachet de pesmeţi Wasa Sport. O 
jumătate de tub de brânză cu aromă de creveţi şi aceeaşi cantitate de salată 
de icre afumate. 

Asta urma să ne fie dieta principală de-acum încolo. Micul-dejun, 


prânzul și cina. Dacă mâncam pe săturate la fiecare masă, rămâneam fără 
mâncare până a doua zi la prânz. Trebuia să începem imediat raționalizarea. 
Mâncaserăm pâine de secară la micul-dejun, așa că acum urma să mâncăm 
câte două felii de pâine uscată cu cremă. Mi-a venit ideea să presar supă la 
plic pe deasupra pentru un adaos de substanţe nutritive, iar Henrik n-a 
obiectat când i-am vărsat jumătate de pachet de minestrone peste prânzul 
lui. Ne-am mestecat mâncarea bogată în fibre într-o tăcere amară. Supa la 
plic însemna că fiecare îmbucătură creştea în volum pe măsură ce 
mestecam. 

După aceea ne-am târât în cort şi ne-am întins. Alungaserăm foamea, cel 
puţin pentru moment. Frigul şi umezeala ne-au urmat înăuntru. Henrik se 
uita la acoperișul cortului cu ochi goi. Un frison îi străbătea corpul la 
intervale regulate. M-am apropiat de el, ne-am îmbrățișat. Și eu tremuram, 
dar nu la aceleași intervale ca el. Corpurile noastre cântau același cântec 
într-un rondo glacial. 

e 

Am pornit din nou la drum, însoţiţi de frig. Nu ne părăsise niciodată, dar 
când era în mișcare pur şi simplu vorbea cu glas tare. Când stăteam pe loc, 
ne urla drept în urechi. 

După prânzul nostru sărăcăcios n-a durat mult până ni s-a făcut din nou 
foame. Am început să mă simt secată și ostenită, dar am continuat să-mi 
croiesc drum prin tufișuri. Un pas după altul. 

Peisajul din fața noastră a început să se schimbe treptat. Panorama s-a 
lărgit, au apărut din ce în ce mai multe piscuri. Mi-am dat seama că ne 
apropiam de capătul lui Sarvesvagge, ceea ce ar fi trebuit să mă bucure — 
însemna că în curând ajungeam la Valea Rapa. Dar îmi era mai frig decât 
îmi fusese vreodată în viaţă, și îmi era foame, şi eram obosită. 

Iată vine un om flămând și înfrigurat, dar care în cele din urmă a 
triumfat. 

Un alt pârâu rapid se unea cu Sarvesjâhkkă și ne-a trebuit mai bine de o 
oră să-l traversăm. Ne-am odihnit pe partea cealaltă, am mâncat un baton 
proteic și am împărţit un plic de Tutti Frutti. Ştiam că n-ar fi trebuit să 
mâncăm atât de mult. Raţionalizarea cerea disciplină. 

Am încetat să mai vorbim între noi. Ne-am împleticit spre Valea Rapa, 
doi zombi în echipament de sport. Eu mă opream la intervale regulate ca să- 
i permit lui Henrik să mă ajungă din urmă. 

Aveam senzaţia că oasele şi articulațiile îmi sunt de gheaţă. Permafrostul 


reușise să-mi pătrundă adânc în corp. Știam că n-o să mă mai încălzesc 
niciodată. 

Tufişurile au fost înlocuite de desișuri de mesteceni mai înalte decât noi. 
Peisajul era ascuns și mi-am pierdut reperele. Și aici erau cărări, dar 
șerpuiau încoace şi încolo şi dispăreau pe neaşteptate. În unele locuri 
trebuia să ne facem loc cu forța, cu crengile agățându-ne şi sfâşiindu-ne 
hainele. 

Sarek nu vrea să ajungem la Valea Rapa. Sarek vrea să murim aici. 

Dar eu nu voiam să mor. Am continuat să mă lupt, iar la un moment dat 
am descoperit că Henrik nu mai era cu mine, dar nu m-am oprit. Nu puteam 
să rămân captivă aici. Nu puteam să-l las pe Sarek să câștige. 

Ce loc neprimitor! 

Mă rătăcisem în desișul de mesteceni. Nimic în afară de frunze verzi și 
galbene. Habar n-aveam care era direcţia corectă. Slabă. Singură. 
Temătoare. 

Iată vine un om flămând şi înfrigurat, dar care în cele din urmă a 
triumfat. 

M-am încăpățânat să înaintez, am întrezărit o stâncă prin frunziș, am 
continuat să merg, crengile s-au rărit puţin și deodată am fost afară. M-am 
împleticit pe un petec de iarbă de la marginea râului Rapa. Am căzut în 
genunchi, mi-am scuturat rucsacul din spinare. M-am rostogolit pe spate. 

Complet spulberată. Ajunsesem la Valea Rapa. Artera principală a 
Sarekului. 

e 

Am luat o pauză ca să-mi trag sufletul, stând întinsă pe spate cu ochii 
închiși. Efortul de a-mi croi drum prin desişul de mesteceni alungase frigul 
pentru un timp și, pentru prima oară în foarte multe ore, nu mai tremuram. 
Îmi era cald — de fapt, spatele îmi era puţin transpirat. 

M-am ridicat în capul oaselor, am admirat peisajul. Tot ce văzuserăm din 
Sarek până acum fusese magnific şi uluitor, dar ce vedeam acum era 
deosebit. Trei văi imense convergeau aici, încadrate de munţi înalți, 
îmbrăcaţi în zăpadă. Sarvesjâhkkă se vărsa în sălbaticul şi largul râu Rapa, 
care forma o deltă năucitoare de pâraie și bancuri de nisip. Sunetul apei 
curgătoare era asurzitor. Oriunde mă uitam vedeam alți munţi, alte văi 
unindu-se cu Valea Rapa, ghețari şi cascade, pereţi de stâncă, tufărișuri și 
desișuri impenetrabile de mesteceni. Ca o junglă arctică. 

Asta trebuia să fie Rovdjurstorget. Eram în inima Sarekului. Și pentru 


scurt timp, foarte scurt, am putut să-mi uit situaţia și să mă bucur de faptul 
că reușisem, că puteam vedea priveliștea asta unică. 

Îmi fusese teamă să mă aventurez mai departe în sălbăticie, numai 
gândul mă făcea să mă simt slăbită şi ameţită, dar chiar eram în mijlocul 
Sarekului. În orice direcţie aş fi mers m-aş fi apropiat de margine, de 
civilizaţie. Era ca şi cum aveam din nou teren solid sub picioare. 

M-am uitat în jur, privirea mea urmând sistematic râul, la început 
aproape, apoi din ce în ce mai departe de-a lungul văilor, în toate direcţiile, 
în susul munţilor, spre platourile înalte şi spre ghețari. 

Niciun semn de lucruri făcute de mâna omului. Coliba care adăpostea 
telefonul de urgență bănuiam că era undeva în apropiere, dar n-o puteam 
vedea de unde mă aflam. Trebuia să fie ascunsă de un perete de stâncă ieșit 
în afară, sau jos prin vegetaţia de lângă râu. Sau greşeam și telefonul nu era 
pe lângă Rovdjurstorget. 

Încotro trebuia să mergem? 

Noi. Eu și Henrik. 

Trebuia să mă întorc și să-l caut. Înapoi în desişul de mesteceni. Un 
labirint de mărimea câtorva terenuri de fotbal. 

Nu se vedea nici ţipenie de om. În ziua aceea nu erau drumeţi în 
Rovdjurstorget sau pe munţii din jur. 

Înaintea mea, marele râu Rapa se rostogolea la vale. Puteam vedea câți 
afluenţi se vărsau în el în valea din amonte. Debitul trebuia să fie uriaș după 
zăpada şi ploaia din zilele precedente. 

Cât de adânc era? Aveam să reuşim să-l traversăm? 

Și în ce direcţie trebuia să mergem ca să găsim cel mai scurt drum spre 
ieșire? Evident, am fi putut urma valea în orice direcţie, dar probabil că nu 
acela era cel mai scurt traseu. Și, ţinând cont de vegetaţia care căptuşea 
malurile, n-am fi avut puterea să ajungem prea departe înainte de a rămâne 
fără mâncare. Ne-am fi prăbușit, îngheţaţi şi flămânzi, la mila naturii. 
Probabil că n-am fi supraviețuit nici măcar o noapte dacă scădea 
temperatura. 

Poate exista o scurtătură spre ieşirea din Sarek peste munţii din fața mea, 
dar să mergem acolo fără hartă ar fi fost nebunie curată. Henrik n-ar fi ajuns 
nici măcar până la jumătatea urcușului. 

Și dacă nu-l găsesc? 

Am simţit un junghi de panică, nu foarte diferit de cel din timpul 
viscolului, însă de data asta corpul nu mi-a răspuns. Am rămas la fel de 


slabă, îngheţată şi flămândă ca mai înainte. Panica încercase să pornească 
un moped cu bujiile ude şi rezervorul gol. Bineînţeles că nu s-a întâmplat 
nimic. Nu mai aveam rezerve. 

M-am ridicat, greoi, în picioare. Era timpul să-l caut pe Henrik. 

Deodată, am înţepenit. Zărisem ceva ciudat cu coada ochiului, puţin mai 
sus pe coasta muntelui, pe partea cealaltă a râului. Arăta ca un tufiş care se 
legăna frenetic în bătaia vântului — doar că vântul practic nu sufla deloc. 

Unde era, exact? Am scrutat panta muntelui. 

Acolo. 

Un tufiş viu colorat, de un verde primăvăratic, care contrasta cu nuanțele 
mai închise. 

A început să-și agite braţele. 


Interviu cu Anna Samuelsson 880216-3382, 19 septembrie 2019, 
spitalul Găllivare, susţinut de inspectorul Anders Suhonen 


— Şi era Milena? 

— Da. Se pare că stătea acolo de-o veșnicie, dar eu n-o văzusem. 

— Şi Jacob... Era... 

— Jacob era şi el acolo. 

— Deci aţi restabilit contactul? 

— Da. 

— Îmi imaginez că ai fost uşurată. 

— Da, era ca şi cum... Aproape că am izbucnit în lacrimi. Depusesem 
atâta efort să suprim gândul că am putea muri, că s-ar putea să nu reuşim. 
Deci, când am realizat că era Milena... De fapt, cred că am plâns. 

— Nu e de mirare. 

— Faptul că mă certasem cu Milena, că Jacob îmi făcuse avansuri — pur 
şi simplu nu-mi mai păsa de nimic din toate alea. Eram atât de încântată că 
îi vedeam... 

— Pot înţelege asta. Ce s-a întâmplat după aceea? 

— Jacob a venit pe partea mea de râu. Apoi am plecat să-l căutăm pe 
Henrik. 

— Şi cum a mers? 

— Ne-am împărţit terenul între noi, astfel încât să avem fiecare câte o 
bucată de vreo sută de metri, apoi am intrat din nou în desișul de mesteceni 
strigându-l pe nume. După un timp, a răspuns. 

— Şi se... Ce se întâmplase cu Henrik? 

— Pur şi simplu rămăsese în urmă. Era foarte, foarte obosit, dar nu era 
ca şi când ar fi fost incapabil să meargă. Ne-am întors împreună la râu. 

— În regulă. 

— Și desigur că aia a fost următoarea problemă — traversarea râului. Se 
pare că vadul ăsta e bine cunoscut... Cum se numeşte... Tielmavadet? 

— Ăla e. Treci prin... În mijlocul râului e o insulă cu nişte copaci pe ea, 
deci treci pe acolo. Poţi şi să sari de pe un banc de nisip pe altul, dar tot a 
fost oribil. Foarte adânc. Apa îmi venea deasupra taliei. Şi curentul era 
foarte puternic. 

— Mhm. 

— Nu cred că e un loc pe care să-l abordeze mulți — mai ales după atâta 


ploaie. Dar Henrik şi cu mine... n-am avut de ales. În situaţia aia. 

— Nu. 

— A trebuit să facem ce ne-a spus Jacob. 

— Cum a făcut Henrik faţă situaţiei? Pare că era foarte slăbit. 

— Chiar era. Dar a traversat cumva. 

— În regulă. 

— N-am văzut... Când am ajuns pe partea cealaltă am îmbrăţișat-o pe 
Milena, și ea m-a îmbrățișat pe mine, apoi i-am povestit ce s-a întâmplat şi 
n-am văzut cum a traversat Henrik. 

— Ok. 

— Dar acum... Când privesc în urmă... În lumina evenimentelor care au 
urmat... Poate că Jacob n-a crezut că Henrik va reuși. Poate chiar spera să 
se întâmple ceva. 

— Ce te face să crezi asta? 

— Jacob trebuie să fi realizat cât de periculos era pentru noi — mai ales 
pentru Henrik, ţinând cont de cât era de slăbit. Ar fi fost mai bine să 
continuăm pe partea noastră de râu. 

— Vrei să spui că ar fi trebuit ca Milena să traverseze spre voi? 

— Da, dar nu s-a pus niciodată problema. Jacob a insistat că trebuia să 
traversăm râul ăla vijelios. Și desigur că avea hartă, busolă și aragaz, tot ce 
aveam nevoie ca să ieşim vii din Sarek, aşa că a trebuit să facem ce voia el. 

— Bine, dar când spui că spera că Henrik n-o să reuşească...? 

— Dacă Henrik ar fi fost luat de curent şi s-ar fi înecat, atunci Jacob ar fi 
scăpat de el. 

— Şi de ce şi-ar fi dorit asta? 

— Pentru că ar fi avut șansa să obţină putere absolută — asupra mea şi a 
Milenei, dar mai ales asupra mea. 

— Continuă. 

— Jacob era un fel de psihopat. Nu cunosc definiţia clinică a unui 
psihopat dar, din câte ştiu eu, deseori sunt foarte inteligenți, ştiu cum să se 
comporte în societate, sunt manipulatori. 

— Aşa... 

— Şi incredibil de narcisişti și uşor de jignit. Şi desigur că l-am jignit pe 
Jacob atunci când l-am respins. 

— Mhm. 

— Cred că ăla era cel mai rău lucru pe care i-l puteai face. Deci faptul că 
ne-am întors şi am avut nevoie de ajutorul lui i-a oferit ocazia perfectă de a 


se răzbuna. 

— Înţeleg. 

— Puteam vedea asta pe faţa lui în timp ce traversam râul — se simţea 
triumfător pentru că ne întorseserăm târâș la el. 

— Sigur era acolo şi un pic de „v-am zis eu”, nu-i aşa? 

— Exact. 

— Dar să treci de la asta la dorinţa de a omorî pe cineva e un salt cam 
mare, nu crezi? 

— Da, pentru o persoană normală. Dar... 

Linişte. 

— Ascultă, pune-te în locul lui Jacob. E neadaptat, îi e greu să se 
integreze în societatea normală. Nu are un serviciu normal, nu are familie. 
A fost crescut într-un mediu deviant, dacă e adevărat ce mi-a spus. S-a 
simţit mereu ca un intrus, ca un ratat. lar acum e în mijlocul pustietăţii, 
unde societatea... pur și simplu nu mai există. 

— Nu. 

— Nu e nimeni care să te audă dacă strigi după ajutor. Suntem doar noi 
patru și numai cel mai puternic contează. lar Jacob e cel mai puternic. 
Dintr-odată, el e cel care face regulile. Poate viola, poate ucide, poate face 
orice vrea. Pentru câteva zile. 

— Aşa. 

— Probabil că a visat la asta toată viaţa. 

— Da... Dar chiar dacă v-ar fi ucis pe toţi trei, exista un risc considerabil 
ca cineva să pună niște întrebări după aceea. 

— Absolut. 

— Aşa cum pun eu acum. Aș zice că a fost chiar inevitabil. 

— Ar fi trebuit să se asigure că face totul corect. Nu uita că marjele de 
eroare sunt mai mici în Sarek. Eşti la mila naturii şi există o mulțime de 
feluri de a muri care pot părea naturale. Te poţi îneca într-un râu, poţi cădea 
de pe un munte, poţi muri de frig... 

— Hai să vedem dacă te-am înţeles corect, Anna. Vrei să zici că plănuise 
asta de la început? 

— Nu. Dar atunci când eu și Henrik ne-am întors, cred că Jacob şi-a dat 
seama de poziţia în care se află. Câtă putere avea asupra noastră. Avea șansa 
să se joace de-a Dumnezeu și îmi pot imagina fără probleme că a sperat că 
Henrik se va îneca în râu. 

— Mhm. 


— Dar Henrik a reușit, în ciuda tuturor greutăților. 

— Ţi s-a părut că Jacob a fost dezamăgit? 

— Nu, n-aş putea spune aşa ceva. Ştia că o să mai aibă şi alte ocazii. 
Poate chiar se amuza să prelungească procesul. 


— Bun, a zis Jacob sorbindu-și cafeaua. Trebuie să ieşiţi din Sarek cât se 
poate de repede, aşa că o să modificăm traseul. 

Era dimineaţa următoare. Ploaia contenise, dar cerul era încă înnorat şi 
bătea un vânticel rece. Jacob, Milena şi eu stăteam pe niște bolovani din 
jurul aragazului, terminând de mâncat micul-dejun. Henrik încă dormea în 
cort. Milena îi împrumutase sacul ei uscat de dormit, în ciuda protestelor 
noastre, şi mai luase cu împrumut şi un set de lenjerie termică prea mare 
pentru el de la Jacob. Nu Jacob îi dăduse lenjeria, ci Milena. Eram sigură că 
nu fusese ideea lui. În general era taciturn şi avea o mutră acră. 

Peisajul era magnific. Avansaserăm bine în sus, pe munte, și puteam 
vedea cum Sarvesjâhkkâăse se varsă în râul Rapa la vreo zece kilometri 
distanță, departe sub noi. Aveam o idee destul de bună unde fusesem ieri, 
când o văzusem pe Milena pe cealaltă parte a râului. Munţi impresionanţi se 
ridicau deasupra noastră în toate direcţiile. 

e 

Ieri ne fusese greu să ajungem în punctul ăsta, dar Jacob clătinase hotărât 
din cap atunci când Milena propusese să ne oprim și să instalăm corturile. 

— E cel mai frumos loc de tabără din Sarek. Eu acolo mă duc. Voi faceţi 
ce vreți. 

A plecat mai departe, călcând apăsat, iar noi l-am urmat. 

Ca să fiu sinceră, eram într-o formă destul de bună. Milena încălzise 
niște supă pentru mine și Henrik după ce traversaserăm râul, ceea ce ne 
îmbunătăţise atât temperatura corpului, cât şi starea de spirit. Încă mai 
tremuram dacă stăteam pe loc, dar supa ne dezgheţase pe dinăuntru. 
Uşurarea de a fi salvaţi — pentru că așa ne simțeam — ne dăduse și energie. 

Milena ne-a explicat că ea şi Jacob se opriseră pentru o zi ca să urce pe 
Nâite, un munte din Sarvesvagge. Din descrierea ei mi-am dat seama că 
făcuserăm tabăra chiar la poalele acelui munte. În ziua precedentă, Jacob 
trebuise să petreacă o grămadă de timp căutând un vad prin care să 
traverseze Rapa. 

— Era deja destul de nervos atunci când v-am văzut pe voi, s-a confesat 
Milena încet atunci când am pornit din nou la drum. Pentru că eram deja în 
întârziere. De-asta e un pic... în fine, ştii tu. 

Jacob mergea singur, luase un avans considerabil faţă de noi. 

— Desigur, e-n regulă, am răspuns eu. 

Henrik deja rămăsese în urma mea și a Milenei, în ciuda faptului că-mi 


promisesem să rămân eu în urmă. Îmi pierdusem concentrarea vorbind cu 
Milena și nici nu ştiu când luasem un avans de douăzeci de metri faţă de el. 
Ne-am oprit și l-am așteptat. Henrik se uita în pământ cu ochi morţi şi pur și 
simplu s-a împleticit dincolo de noi ca şi cum nici nu eram acolo. Milena 
mi-a aruncat o privire anxioasă. l-am întâlnit ochii, dar n-am spus nimic. 
Am început să merg și am pus mâna cu blândeţe pe umărul lui Henrik. 

— O să mai facem o pauză curând. 

Niciun răspuns. 

Amurgul a început să se lase înainte să ajungem la locul de tabără, 
croindu-ne drum pe firul apei în sus până la micul platou cu priveliștea 
superbă. Milena și eu transferaserăm câte ceva din conţinutul rucsacului lui 
Henrik în ale noastre ca să-i ușurăm povara, dar tot era pe punctul de a se 
prăbuşi. A trebuit să ne tot oprim. Milena a strigat la Jacob, l-a rugat să ne 
aştepte. 

— Ce e? a strigat el înapoi de la câteva sute de metri distanţă. 

Milena a strigat din nou, mai tare de data asta: 

— Cred că ar trebui să facem tabăra pentru noapte! 

— Aici? Cum dracu” o să facem asta? 

Jacob s-a întors şi şi-a văzut de drum. Avea perfectă dreptate — era 
imposibil să ridici un cort acolo, panta era mult prea abruptă. 

Eu am sugerat să luăm o ultimă pauză, să facem o supă fierbinte de 
fructe înainte de a ataca ultima porţiune. De acum nu putea fi departe; n-am 
fi putut să mergem pe întuneric deplin. Totuşi, chiar în timp ce vorbeam, am 
realizat că Jacob avea butelia de gaz. 

— Ar fi fost bine să avem o butelie, am spus. Atunci ne-am fi putut opri 
să facem ceva cald oricând am fi vrut. 

Milena a încuviinţat şi a mormăit ceva vag. 

Am băut nişte apă, am mâncat niște nuci şi ne-am continuat mersul greoi 
peste petice de iarbă, grohotiș şi tufișuri scunde. O vreme mi-am ţinut mâna 
pe rucsacul lui Henrik, împingându-l ușor ca să-l ajut. S-a întors brusc spre 
mine, cu ochii ca două fântâni secate. 

— Încetează, a spus pe un ton plat, lipsit de expresie, apoi s-a răsucit şi a 
continuat să meargă. 

Nu după multă vreme l-am auzit pe Jacob strigându-ne din 
semiîntunericul de deasupra noastră, am ridicat corturile şi ne-am prăbușit 
într-un somn fără vise în timp ce ultima lumină a serii se stingea. 


Și iată-ne în dimineața următoare, sorbindu-ne cafeaua în jurul 
aragazului. Jacob a tras aer în piept, pregătit să ne explice noul traseu. Avea 
dreptate — trebuia să ieşim cât mai repede din Sarek. Întrebarea era care ar fi 
fost cea mai bună alegere, ţinând cont de epuizarea lui Henrik. 

— O să mergem peste muntele ăsta, a început Jacob, arătând peste umăr. 
Peste Skårki, apoi coborâm în Bastavagge, apoi ieşim spre Suorva. 

Am privit în sus. Terenul devenea din nou abrupt deasupra platoului. 
Iarba și tufele făceau loc unui teren pietros, stâncilor şi peticelor de zăpadă. 
Apoi urma o creastă, iar după ea se vedea ceea ce am presupus că era Skârki 
— piscuri zimţate, acoperite de zăpadă, care dispăreau în nori. 

Am clătinat din cap. 

— Henrik nu e în stare să meargă peste niciun munte. 

Cortul era la câţiva metri de noi şi am vorbit încet ca să nu-l trezesc pe 
Henrik. Avea nevoie de somn. 

Iniţial, Jacob n-a zis nimic. Se uita fix în cana de cafea şi expresia lui 
neclintită mi-a spus tot ce trebuia să ştiu. Era ca şi cum puteam să-i citesc 
gândurile, cuvânt cu cuvânt. 

E vina ta. A trebuit să te desparti de noi, dar n-ai reușit. Și încă provoci 
necazuri. Eşti o târfă bună de nimic. 

A rămas tăcut o vreme lungă, apoi a continuat: — O să economisim cel 
puţin o zi dacă mergem pe ruta asta. 

— Dar implică escaladă, am zis şi am dat din cap în direcţia piscurilor. 
Nu e... Nu. 

— Nu e escaladă. Am fost pe acolo de câteva ori. Nu e greu. 

— Îmi pare rău, dar Henrik e prea slăbit. 

M-am uitat la Milena. 

— Tu l-ai văzut — crezi că e în stare să treacă peste un munte? 

Ea a ezitat, apoi Jacob a ridicat capul şi a fixat-o cu privirea. 

— Eu... a început ea, apoi a tăcut. 

— Milena? Serios? 

M-am uitat lung la ea, apoi Jacob a rupt tăcerea: 

— Aseară am urcat patru sute de metri. S-a descurcat, chiar dacă voi doi 
merseserăţi deja o bucată bună. 

Mi-am îndreptat atenţia spre el. 

— Dar dacă mergem peste un munte, asta înseamnă mai mult de patru 
sute de metri, nu? 

— Facem cum spun eu, a explodat Jacob. 


În ochii lui se citeau mânie şi agitaţie; am întrezărit din nou copilul rănit. 
Dorinţa lui de a mă avea se transformase în inversul ei. Era același gen de 
energie, dar negativă, în loc să fie pozitivă. Sau poate că dorinţa încă era 
acolo, alături de furie şi dispreţ. În fine — era îngrijorător de aproape de 
momentul în care urma să explodeze din nou, la fel cum se întâmplase în 
timpul jocului de MIG. I-am răspuns pe cel mai calm ton: — Bine. Dar sunt 
curioasă, ce traseu plănuiseși inițial? 

— relevant. 

— De acord, dar... la ce te gândeai? 

Jacob n-a răspuns. 

— Intenţionam să continuăm în Valea Rapa până la... Cum se numea 
locul ăla? a zis Milena. 

— Aktse, a scuipat Jacob în cele din urmă. 

— Pot să mă uit la hartă? am întrebat eu pe un ton nevinovat. 

Mă simţeam ca o fată supusă de şaisprezece ani. 

— Sunt treizeci de kilometri de la Aktse până la Salto, a spus Jacob. Cel 
puţin încă o zi. 

— Bine, dar poţi să-mi arăţi pe hartă ce vrei să faci în loc de asta? 

Încet şi fără tragere de inimă, a scos harta și a despăturit-o. 

— Noi suntem aici. Râul ăla e Alep Vassjajăgâsi. Așa că mergem aici 
sus, peste creastă... şi coborâm în Bastavagge. Pe urmă ieşim pe aici, spre 
Suorva. 

Traseul pe care Jacob l-a urmărit cu degetul părea cel mai scurt drum 
spre Suorva. Era aproape în linie dreaptă. Totuşi, însemna că trebuia să 
trecem prin Skâărki, un masiv cu vârfuri de peste o mie opt sute de metri, să 
facem slalom printre ghețari şi să urmăm o creastă care părea să aibă 
prăpăstii pe ambele părți. 

Era o provocare mult mai dificilă decât ce ne arătase în vagonul- 
restaurant. Și voia să o atacăm acum, când Henrik era deja într-o stare foarte 
proastă. 

Și, mă rog, de ce era Jacob atât de dispus să modifice traseul de dragul 
nostru? Era furios pentru că renunțaserăm, apoi ne întorseserăm la ei și 
provocaserăm mai multe necazuri pentru el şi Milena. Ştia că depindeam 
complet de el şi de bunăvoința lui, şi totuşi era gata să-și schimbe planurile 
pentru că era cel mai bine pentru noi. 

Ceva nu se potrivea aici. Ceva chiar nu era în regulă. 

M-am uitat la hartă, mintea mi-o luase razna. 


Precaută, tatonând terenul, am zis: 

— Doar mă gândesc... La Aktse e o cabană. Și un telefon de urgenţă, 
conform hărții. 

— Nu mai e, a fost desfiinţată, a zis Jacob sec, uitându-se urât la mine. 

Orice obiecţie trebuia strivită imediat, ca fulgii incandescenţi de cenușă 
în iarba uscată. 

— Există o cabană, dar e lângă Skarja. 

— Păi, încă putem să mergem acolo ca să avem un acoperiş deasupra 
capului. Și ca să contactăm salvamontiştii. 

Jacob a părut surprins, apoi faţa i s-a destins într-un zâmbet larg, ca şi 
cum nu-şi putea crede urechilor. Nu-şi dăduse seama cât de proastă puteam 
să fiu. S-a întors spre Milena. 

— Cine e femeia asta? De unde-i vin toate ideile astea? 

Pe mine nu mă prea interesează fotbalul, dar unii dintre colegii mei mă 
luaseră cu ei o dată la un bar sportiv, după program. Era o seară de sâmbătă, 
spre sfârşitul lunii mai, finala Ligii Campionilor. Juca Ronaldo, care 
zâmbea larg şi clătina din cap de fiecare dată când se lua vreo decizie 
împotriva lui, ca şi când ar fi spus chestia asta e atât de ridicolă încât nu 
poți decât să râzi. 

Jacob avea exact acelaşi zâmbet. Arăta teatral și complet fals, stăpânea 
tehnica desființării adversarului la un nivel rudimentar, dar eficient. S-a 
întors spre mine. 

— Drăguţo, salvamontiştii n-or să vină să ne ia doar pentru că cineva e 
un pic obosit. 

Rămâi calmă, Anna. Nu călca în capcana lui. 

— Henrik nu e un pic obosit, e epuizat. 

— Nu e absolut nicio şansă să vină după noi dacă avem un acoperiș 
deasupra capului la Aktse. 

— Bine, atunci poate putem să rezervăm un elicopter. Plătim noi. 

— Nu. 

— De ce nu? 

— Pentru că sunt complet ocupate cu păstoritul renilor. 

— Dar acum câteva zile am zburat până la Staloluokta cu un elicopter. 

— Da, pentru că l-am rezervat în avans. 

— Deci îmi spui la modul cel mai serios că nu vor veni nici dacă îi sun și 
le spun „vă dau zece mii de coroane dacă veniţi să ne luaţi de la Aktse”? 

— Şi cum ai de gând să-i suni? 


— Cum am de gând să-i sun? 

— Da. 

— Păi... Tuaiun... 

Jacob nu m-a lăsat să termin. 

— E un dispozitiv de urmărire, ţi-am spus de o mie de ori, nu e un 
telefon de urgenţă. Nu-l poţi folosi ca să suni pe cineva. 

— Dar sigur poţi trimite un mes... 

M-a întrerupt din nou, ridicând vocea şi holbându-se cu ochii măriţi. 

— Asta n-o să se întâmple! Ce dracu” nu înţelegi? Eu fac regulile! 

Și iată propoziţia. Îl presasem pe Jacob până când epuizase lista de 
obiecţii fără noimă, îl forţasem să-și arate cărțile. Nimic nu avea legătură cu 
ce era bine pentru mine şi Henrik, totul era despre putere. 

Poate că nu avea rost să mă cert cu el, dar măcar îi arătasem Milenei ce 
castel de cărți de joc era raţionamentul lui Jacob. Simţeam că putea fi 
important să o atrag de partea mea. 

Inima îmi bătea să-mi spargă pieptul, simțeam agresiunea lui Jacob ca o 
răsuflare fierbinte pe piele. Violenţa în stare latentă era ca un vânt puternic 
care-mi bătea împotrivă, hotărât să-mi schimbe direcţia. Ar fi putut cu 
ușurință să ridice pumnul, într-o secundă aș fi zăcut acolo cu buza spartă 
sau cu nasul rupt. Era sub demnitatea mea să continui, dar nu aveam de 
gând să renunţ. Am încercat să vorbesc cu calm: — Pot să fac o poză a 
hărţii? 

— De ce ai vrea să faci o poză a hărţii? 

— Pentru că cred că ar fi bine să avem o copie de rezervă. E singura 
hartă pe care o avem. 

— Dar e harta mea. N-o să dispară. 

— De ce? am zis, întâlnindu-i privirea sălbatică. De ce ar fi o problemă 
să fac o poză a hărţii? 

Am tras cu ochiul la Milena, care îl urmărea pe Jacob cu oarecare 
precauţie. Nu cred că își dăduse seama în ce măsură discuţia asta era despre 
ea. Era ca un caz de la tribunal, unde Milena era judecătoarea pe care 
ambele părți încercau s-o influențeze. Atât timp cât Jacob o avea de partea 
lui, putea conţină să-și exercite puterea prin ea. Aşa era mai ușor pentru el — 
nu era nevoit să recurgă la ameninţări sau la violență ca să-și impună 
punctul de vedere. 

El s-a holbat îndelung la mine, apoi a zis în cele din urmă: — Nu e o 
problemă. Am spus eu că ar fi o problemă? 


— Nu, perfect. 

Am întins mâna ca să-mi dea harta. 

— N-am spus că-ţi dau harta, am spus că poţi să o fotografiezi. 

— Deci nu pot s-o duc la cort, la trei metri mai încolo, ca să fac 
fotografia? 

— Nu, nu poţi. 

Am zâmbit şi am încercat să surprind privirea Milenei, dar ea era 
concentrată asupra hărții. 

— Pentru că...? 

— Ai fost deja destul de neglijentă ca să pierzi o hartă. 

— Probabil că e cel mai bine să o fotografiezi aici, a spus Milena încet. 
Pot să o ţin întinsă pentru tine. 

Nu voia să se uite la mine. 

Oare era de partea mea sau de-a lui Jacob? Era clar că îi susţinea refuzul 
de a-mi împrumuta harta, fie şi pentru un minut. Pe de altă parte, poate că 
doar voia să se asigure că fotografia ieșea bine. 

Și poate că mai și realizase instinctiv că vieţile noastre ar putea să 
depindă de existenţa unui alt exemplar al hărții. 

Aşa că m-am dus la cort şi am scotocit prin rucsac după telefon. Henrik 
tocmai se trezea, se întindea și căsca. Am auzit foșnetul sacului de dormit 
când s-a întors pe partea cealaltă. Am deschis fermoarul și am aruncat o 
privire înăuntru. El m-a privit cu ochi obosiţi şi umflați. 

— Bună. Ai dormit bine? 

El a încuviințat dând din cap. 

— Mă simt un pic mai bine, a zis el şi a căscat din nou. 

— Avem micul-dejun afară — terci de ovăz. 

— Ce se întâmplă cu harta aia? Despre ce tot vorbiţi acolo? 

— Vreau doar să-i fac o poză. 

Mi-am scos telefonul din săculețul lui impermeabil, l-am pornit, am 
văzut că ecranul s-a luminat. 

Jacob a ţinut ferm harta cu ambele mâini în timp ce eu am făcut 
fotografiile. Milena a ajutat ţinând colțurile întinse, în pofida rafalelor de 
vânt. 

— Mulţumesc, am spus când am avut poze ale ambelor fețe. 

Jacob s-a încruntat la mine în tăcere în timp ce împăturea harta și o băga 
în buzunarul de la piept. Dispreţ. Suspiciune. 

— Se trezeşte şi Henrik? a întrebat Milena. 


— O să vină şi el imediat. 

— Poate ar trebui să reîncălzim apa, a spus ea ridicând capacul 
cafetierei. 

Câteva fuioare de abur s-au revărsat peste margini. 

Jacob nu era de acord. 

— E suficient de caldă. Nu ne permitem să risipim gaz. 

Am inspirat adânc și m-am pregătit. Trebuia să abordez și subiectul ăsta. 

— De fapt, trebuie să vorbim despre gaz. 

Și Jacob, şi Milena se uitau la mine acum, Jacob cu ostilitate făţișă, 
Milena cu o anumită precauţie. Au aşteptat să continui. 

— Chestia e că... E clar că Henrik nu poate să treacă peste munte, aşa că 
noi vom pleca pe alt drum. Din nou. 

— Dar... a început Milena, apoi a oftat adânc. 

— Știu, poate că sună ciudat, și nu e neapărat ceea ce aş vrea să fac. 
Totuși, asta... 

Am arătat spre piscurile care se înălțau peste noi. 

— ... pur şi simplu nu e o opţiune. Nu pentru cineva în starea lui Henrik. 
Îmi pare rău. Iese din discuţie. 

Jacob fixa cu privirea un punct situat între picioarele lui, cu coatele 
rezemate de genunchi, o mână strânsă în pumn, cealaltă frecând cu frenezie 
dosul pumnului cu buricele degetelor. Furia îi dădea o energie care avea 
nevoie să fie eliberată cumva. Tot corpul îi părea încordat, ca şi cum se 
ghemuise, pregătindu-se să atace. 

— Așa că există problema buteliilor de gaz, am continuat eu. 

Respirația mea era puţin neregulată, știam că urma să spun ceva ce nu va 
fi primit bine, deşi nu știam cât de rău va fi. Simţeam presiune în piept, 
cuvintele cum mi se înțepenesc în gât. 

Ei, haide, fir-ar să fie! Nu mai ai treişpe ani. 

— Noi am avut două, dar, atunci când eu şi Henrik am fost singuri, n-am 
găsit decât una. Și s-a terminat. Ceea ce înseamnă că voi doi trebuie să o fi 
luat pe cealaltă. 

Jacob s-a holbat la mine. 

— Ai înnebunit? 

— Jacob... s-a aventurat Milena. 

Păstrează-ţi calmul. Respiră. Voce sigură. 

— Asta cred eu că s-a întâmplat. În prima seară am gătit cu butelia mea, 
apoi cred că aţi... 


N-am apucat să termin propoziţia. Jacob a sărit în picioare și şi-a trântit 
cana de pământ. Parcă tot corpul luase parte la mișcarea asta. Cana a lovit 
cu putere un bolovan, a ricoșat în aer şi a aterizat la o distanţă de cinci 
metri. 

— Nu, pe bune: tu Al ÎNNEBUNIT DE TOT? 

Urla din toate puterile, a făcut doi pași în direcţia mea, dominându-mă la 
fel ca munţii din spatele meu, aproape doi metri de sânge și adrenalină și 
mușchi care voiau să se lupte, să zdrobească. 

Iar eu eram îngrozită. 

Fusese o reacție pur instinctivă. Am tăcut, m-am făcut mică așteptând 
lovitura, tremuram ca un iepuraș. 

Și Milena se ridicase în picioare, trăgându-l pe Jacob de braţ. 

— Jacob, a zis ea rugătoare. Jacob, calmează-te... 

— Ce dracu” — zice că i-am furat nenorocita de butelie! 

— Nu, n-am vrut să zic... 

— O minciună neruşinată! Eu am adus trei butelii și încă le am! 

— Asta chiar aşa e, Anna, a adăugat Milena repede. Noi am adus trei 
butelii, nu am luat niciuna de la voi. 

— O minciună neruşinată, a repetat Jacob. 

Era prea agitat ca să stea locului; își mișca picioarele pe loc, în sus şi în 
jos. 

— O minciună neruşinată. 

Zzziiip. Henrik a ieșit din cort în patru labe. S-a uitat stânjenit de la 
Jacob la mine, la Milena. 

— Ce se-ntâmplă? 

— Întreabă-ţi nenorocita de iubită! 

Vocea lui Jacob era răgușită, tremura de furie. 

— Vorbim despre butelia de gaz, am spus eu. 

— Dar înainte de asta — ceva legat de a merge peste munte? 

— Da, Jacob vrea să schimbe ruta. 

— De dragul tău, a scuipat Jacob. De dragul tău, în mama dracului! 

Milena l-a atins pe braţ, dar nu a spus nimic. 

— Pot merge pe un traseu diferit dacă e nevoie, a spus Henrik. Cred că 
ar trebui să rămânem împreună de acum încolo. 

Isuse, Henrik — n-ai idee în ce te bagi. Taci naibii din gură. 

Cuvintele lui mi-au spulberat argumentele. Și el ceda în faţa lui Jacob 
fără să se lupte? Trebuia să mă lupt cu el de una singură? 


— Henrik... am început eu pe un ton cât am putut de calm. Nu e o idee 
bună să trecem muntele. 

— E cel mai rapid drum afară din Sarek, a zis Jacob. 

Vorbea repede, cuvintele îi ieşeau pe gură sacadat. 

— lar voi doi trebuie să ieşiţi de aici cât mai repede. 

S-a uitat lung la mine. 

— Inclusiv tu — ai început s-o iei razna. 

— De ce nu e o idee bună să trecem muntele? m-a întrebat Henrik. 

— Fiindcă e prea dificil. Pentru tine. 

El a tăcut un moment. 

— Azi mă simt mai bine. 

— Serios, Henrik, e... 

— Chiar mă simt mai bine. Am dormit bine și... 

— Vorbim despre o altitudine de o mie două sute de metri, Henrik. Ieri 
erai atât de obosit încât abia vorbeai. 

— Pentru că n-am avut mâncare caldă. Până seara. 

— Ar însemna să mergem de-a lungul unei creste cu prăpăstii de ambele 
părţi, traversând un ghețar... îți aduci aminte ce s-a întâmplat zilele trecute? 
Când eram pe punctul să traversăm întinderea aia de zăpadă? 

L-am fixat cu privirea și în cele din urmă el a răspuns încet: — Alea au 
fost nişte circumstanţe deosebite. 

Le-am explicat celorlalți: 

— A avut un atac de panică. A trebuit să ne întoarcem. De-aia suntem 
aici. 

Expresia de pe faţa lui Henrik era dureros de privit. Arăta obosit și 
resemnat, dar mai presus de toate era rănit pentru că era evident că dădeam 
vina pe el pentru situaţia în care ne aflam acum. Era rănit nu din cauză că 
minţeam, ci pentru că spuneam adevărul. 

M-am simţit infidelă acuzându-l în faţa lui Jacob şi a Milenei, dar trebuia 
să încerc să-l fac să înţeleagă de ce nu puteam să mergem pe traseul de 
peste munte. După un moment a clătinat din cap şi le-a spus celorlalți: — 
Eu tot cred că ar trebui să rămânem împreună. 

Așa o să fie de-acum încolo, Henrik? Te aliezi cu Jacob în loc să fii cu 
mine? Bine, măcar acum știu cum stăm. Hai să facem aşa. 

Jacob se calmase. Sprijinul neaşteptat din partea lui Henrik îi calmase 
furia, permițându-i să-și regăsească echilibrul. 

— Voi doi n-aveţi decât să faceţi ce vreţi, desigur, a zis pe un ton chiar 


plăcut. Dar buteliile de gaz rămân la mine. Și plecăm în treizeci de minute. 


Urc cu pas constant, concentrându-mă să nu merg îndeajuns de repede 
încât să-i prind din urmă pe ceilalți, lăsându-mi tot corpul să participe, cu 
mișcări deliberate şi bine alese ale brațelor. Efortul necesar e moderat, pot 
să merg aşa la nesfârşit. Corpul meu e ocupat şi mă simt bine. 

Norii se risipesc deasupra noastră, lăsând soarele să strălucească printre 
ei din când în când. Vântul adie și aerul e proaspăt. 

Vegetaţia e din ce în ce mai rară. A trecut ceva timp de când am văzut 
rouă sclipind pe ultimul petic de iarbă. Acum mergem pe grohotiş punctat 
cu licheni galbeni, roșiatici și verzi. Câte o explozie de portocaliu ici şi 
colo. Cele câteva flori care pot supravieţui la altitudinea asta sunt la fel de 
înalte ca mușchiul. 

Jacob e în frunte, dar are grijă să stabilească un ritm care să ne permită 
să rămânem grupaţi. Milena și Henrik sunt lângă el acum, și desigur că nu 
vrea să-mi dea ocazia să vorbesc cu vreunul dintre ei între patru ochi. Eu 
am rămas în urmă, păstrând distanţa. 

Da, sunt furioasă. 

Singura noastră şansă — a mea, a lui Henrik și a Milenei — de a îl sfida pe 
Jacob era să fim uniţi, să acţionăm ca unul. Dar ei au cedat atunci când s-a 
pus problema să acționeze. 

Așa funcţionează violenţa atunci când e folosită ca instrument al puterii. 
Nici măcar nu e nevoie să se desfăşoare — ameninţarea e suficientă pentru a 
influența comportamentul celorlalți. Jacob devine agresiv şi atât Henrik cât 
şi Milena își asumă responsabilitatea de a calma spiritele, făcând ce vrea el. 

Atitudinea Milenei mă rănește, dar nu mă surprinde. Încă de când ne-am 
întâlnit la gara din Stockholm, influenţa lui Jacob asupra ei a fost clară 
pentru mine. A transformat felul în care o percepe el în propria ei imagine 
despre sine. 

Slăbiciunea lui Henrik e și mai dureroasă. 

A fost prins într-o furtună de zăpadă, iar eu m-am dus și l-am găsit, 
punându-mi propria viaţă în pericol. Nu a fost capabil să meargă peste 
munte spre Staloluokta, iar eu m-am întors împreună cu el pentru că ştiam 
că e responsabilitatea mea să mă asigur că iese viu din Sarek. L-am lăsat să 
se odihnească şi am preparat mâncare pentru amândoi deși eram frântă de 
oboseală. M-am asigurat că i-am prins din urmă pe Milena şi pe Jacob ca să 
aibă el parte de mâncare caldă și ca să poată dormi în haine uscate, într-un 
sac de dormit uscat. 


Ce dracu”, îi salvasem viaţa lui Henrik! 

Dar, de îndată ce lucrurile au devenit puțin mai complicate, de îndată ce 
Jacob şi-a arătat colții, nimic din toate astea n-a mai contat. Nu a mai existat 
nici loialitate, nici încredere în judecata mea, tot ce a contat a fost să-l 
împace pe Jacob. 

Ceea ce e o viziune foarte mărginită. Bun, Jacob s-a calmat, n-a 
îmbrâncit pe nimeni, nu i-a tras nimănui un pumn în nas. Strategia a 
funcţionat. Pe de altă parte, acum ne îndreptăm spre un loc unde marjele de 
eroare sunt și mai înguste, unde diferenţa dintre viaţă și moarte poate fi un 
pas neglijent pe o piatră instabilă, o secundă în care îţi pierzi echilibrul, apoi 
totul se termină. 

lar ghidul nostru în expediţia asta e o persoană cu tendinţe psihopatice 
clare. O persoană căreia e clar că îi place să fim în puterea lui. 

Aşa că acum mă concentrez doar asupra mea. Nu sunt responsabilă 
pentru nimeni altcineva. 

Aşa că urc cu pas constant, concentrându-mă să nu merg îndeajuns de 
repede încât să-i prind din urmă pe ceilalți, lăsându-mi tot corpul să 
participe, cu mișcări deliberate şi bine alese ale braţelor. Efortul necesar e 
moderat, pot să merg așa la nesfârșit. Corpul meu e ocupat și mă simt bine. 

. 

După câteva ore, Jacob se opreşte și-și dă jos rucsacul. E timpul pentru o 
gustare şi scoate aragazul ca să încălzească niște apă. Noi, ceilalți, scoatem 
cafeaua solubilă, pâinea și cremele tartinabile, și ne așezăm pe pământ. 
Henrik mă întreabă cum mă simt. 

— Sunt foarte bine, îi răspund pe un ton puţin repezit. 

Nu-ţi face tu griji pentru mine. 

El a rămas fără suflu şi ia câteva guri de apă. 

— La fel și eu. Mai bine decât ieri. 

La fel ca mine, și el încă se resimte după neplăcerile de dimineaţă. Bine, 
atunci. N-o să fac eu primul pas spre reconciliere. 

Mă întorc şi mă uit peste vale. Terenul se aplatizase de curând, iar 
dincolo de creasta aflată la câteva sute de metri sub noi nu mai văd nici 
urmă din coasta pe care tocmai am urcat, ci doar masivul de pe cealaltă 
parte a Văii Rapa, la mulţi kilometri distanţă. 

Cerul este acum mai mult albastru decât cenușiu. Soarele chiar încălzeşte 
puţin, deși ne aflăm la o înălțime atât de mare. 

Aici nu e vegetaţie deloc, doar grohotiş și pietriș cât vezi cu ochii, cu 


porțiuni acoperite de zăpadă ceva mai sus pe pante şi un ghețar ițindu-se 
dintre munţii aflaţi la nord-vest. Drept în fața mea și la distanţă 
considerabilă în ambele părți, drumul este blocat pe un perete de stâncă 
foarte abrupt. Aș estima că e o căţărare aproape perpendiculară de trei sau 
patru sute de metri până la creasta din vârf. Pe acolo nu putem urca, deci 
cum vrea Jacob să continuăm? Îmi scot telefonul şi mă uit la fotografia 
hărţii. Din câte îmi amintesc, trasase cu degetul o linie aproape dreaptă de la 
tabără până în nord, la Suorva. Singura posibilitate pe care o văd este să 
urmăm poalele muntelui spre vest, apoi să cotim spre nord de-a lungul unei 
creste de pe partea asta a ghețarului cunoscut ca Alep Vassjajiegna. Și acolo 
ne-ar aștepta o escaladă abruptă, dar ceva mai puţin descurajantă decât cea 
de aici. 

Apoi încep adevăratele probleme. 

Dacă ocolim marginea ghețarului și trecem de un vârf cu altitudinea de 
circa o mie opt sute de metri, înseamnă că vom fi urcat cam șapte sute de 
metri începând de dimineață. Va fi Henrik în stare de asta? Sau se va 
prăbuși, incapabil să mai facă măcar un singur pas? De acolo e o creastă 
ascuţită care merge spre nord, cu prăpastie pe fiecare parte — o cădere liberă 
de sute de metri pe dreapta sau pe stânga. Cât de înalt e Turnul Kaknăs? 
Poate o sută cincizeci de metri? Imaginaţi-vă că puneţi două Turnuri 
Kaknăs unul peste altul. Apoi cazi din vârful celui de deasupra. 

Cât de lată e creasta? Din punctul meu de vedere, aia e problema critică. 
Cinci metri — nicio problemă. Nu ai prăpastia în faţa ochilor tot timpul şi nu 
e periculoasă nici chiar dacă te împiedici. 

Un metru sau mai puţin — hmm. Până şi eu aş simţi cum mă trage 
prăpastia, şi n-aş putea spune că mi-e frică de înălțime. 

La munte nu e greu să mergi de-a lungul unei cărări late de un metru. O 
faci automat, nu te gândeşti la felul în care o faci. Dar în fiecare zi, o dată 
sau de două ori, o să te împiedici de o piatră care iese din pământ, te 
împiedici și trebuie să faci un pas sau doi în lateral ca să-ţi regăseşti 
echilibrul, sau poate chiar cazi şi îţi foloseşti mâinile ca să te salvezi. 

Douăzeci de mii de pași pe zi, apoi calculezi greșit doi sau trei şi te 
împiedici. Dacă mergi de-a lungul unei creste late de un metru, o să ai o 
problemă. Dacă e lată de o jumătate de metru, o să mori. 

Aşa că acum începi să te gândești la fiecare pas pe care-l faci şi dintr- 
odată nu mai e chiar atât de simplu, lucrul pe care ești obişnuit să-l faci 
automat devine mult mai dificil atunci când încerci să te concentrezi asupra 


lui. Cum ridici piciorul, cum îl pui jos? Inima îţi bate mai repede, îţi simţi 
mușchii moi și slabi, genunchii sunt ca spaghetele. Simţi cum te atrage 
marginea prăpastiei, ca atunci când stai pe un peron și trenul dă năvală și 
trebuie să te lupţi cu impulsul de a te arunca în faţa lui — aceeaşi senzație 
dar mult, mult mai intensă. Marginea te ispiteşte, vrea să ai curajul să sari. 
lar ca să rezişti trebuie să stai nemișcat. Să nu te mişti nici măcar un 
centimetru. Eşti paralizat. 

Am fost în postura aia, am simţit-o. Frica de înălțime e iraţională și e 
imposibil să te aperi de ea atunci când își înfige ghearele în tine. 

Ce faci în continuare e la fel de important. Trebuie să-ţi ţii respiraţia sub 
control. Să te distanţezi de tine însuţi. Să te gândeşti că trăieşti o senzație. 
Să te gândești că te gândești că trăieşti o senzație. Să lași valul să treacă 
peste tine și apoi să se retragă. Apoi să începi să mergi din nou. Un pas 
după altul. 

În cazul meu, frica a dispărut întotdeauna relativ repede. Henrik, pe de 
altă parte... Îmi amintesc de o întâmplare din munţii Sylan din Norvegia, 
unde stăteam la baza celei mai abrupte secţiuni. Numai când s-a uitat în sus 
la peretele de stâncă din faţa noastră l-a luat cu ameţeală, i s-a făcut rău şi a 
trebuit să se întoarcă la staţia montană. 

Ce ne așteaptă acum e la același nivel. Cel puţin. 

Nu cred că Henrik şi-a dat seama de asta. Dar o va face curând. 


Mergem spre vest de-a lungul peretelui de stâncă, de-a lungul unei 
porțiuni de teren relativ plat. Este presărată cu stânci masive, la un moment 
dat aici s-a produs o alunecare de teren. Nu se poate spune când — acum un 
milion de ani? Acum o mie de ani? Marţea trecută? Unele dintre ele sunt 
remarcabil de simetrice, paralelipipede lungi de un metru, cu feţe netede. 

E un teren foarte dificil, pierzi şi câştigi înălțime în mod constant. Multe 
stânci sunt înclinate şi nu prea ai ocazia să pui piciorul pe o suprafaţă plată, 
gleznele ţi se răsucesc în toate direcţiile. Unele se răstoarnă de îndată ce te 
urci pe ele. E o drumeţie care cere concentrare totală. 

Și o ador. 

E ca şi cum am fi pe altă planetă, într-o lume sterilă, moartă. N-aș fi fost 
surprinsă dacă, la un moment dat, un mic rover spaţial echipat cu camere de 
luat vederi și cu anvelope groase de cauciuc ar fi venit spre noi 
rostogolindu-se. Aici, sub cerul albastru și senin nu e nimic în afară de 
stânci, munţi și gheață. Urcuşul care ne așteaptă îmi dă un fior de anticipare, 
e o provocare care va necesita concentrare şi acuitate mentală. lar 
priveliştea de pe creastă ar trebui să fie fantastică într-o zi ca asta. Chiar 
avem noroc de vreme bună. 

Panta devine mult mai abruptă pe măsură ce ne apropiem de ghețar. 
Henrik e la câţiva metri în faţa mea și pot vedea în postura lui că i se pare 
neplăcută. Corpul i se înclină spre munte şi se sprijină într-o mână la fiecare 
pas. E încordat, ceea ce amplifică presiunea fizică. Am mers de vreo oră pe 
terenul ăsta, lucru care îi consumase energie. Atunci când se opreşte cu un 
picior pe o margine ascuţită, călcâiul începe să i se bâțâie incontrolabil în 
sus şi în jos, mușchiul gambei nu reuşeşte să-i ţină piciorul nemișcat, 
întinde ambele mâini și cade pe un bolovan. Inspiră adânc, expiră încet. E 
roşu la față şi scăldat în sudoare în timp ce se străduieşte să-și dea jos 
rucsacul. 

— Nu e deloc distractiv, bombăne el, scoțând sticla de apă. 

— Nu mai avem mult până la ghețar, îl încurajez eu. După aia n-o să mai 
trebuiască să mergem pe grohotiş. E mai bine să ne îndreptăm în sus. 

Mă uit la Jacob şi Milena, care au continuat să se împleticească peste 
pietre. Jacob a ajuns deja la marginea ghețarului. Își îndreaptă spatele, bea 
niște apă. Milena nu a rămas mult în urmă. 

Eu rămân în picioare lângă Henrik. Am nevoie de prea mult efort să mă 
aşez şi să-mi scot rucsacul. El ia o înghiţitură de apă și se uită posomorât la 


Sarek, magnific și terifiant, frumos și rece ca gheaţa şi dur ca piatra. 

Nu mai spunem nimic altceva, aştept până când e pregătit, iar după zece 
minute pune deoparte sticla de apă şi se pregăteşte de plecare. Eu propun să 
o iau înainte şi să aleg drumul peste stânci. El încuviinţează și acceptă, pare 
recunoscător. 

Știu. Nu răspund eu de Henrik. Dar proasta-dispoziţie de după 
confruntarea cu Jacob se risipise fără să-mi dau seama. Cele câteva zile 
petrecute în Sarek m-au învăţat că dispoziţia unei persoane se poate 
schimba la fel de repede ca vremea. Toate emoţiile sunt superficiale, tot 
timpul. De la cea mai profundă nefericire la euforie în jumătate de oră. Îmi 
închipui că e din cauza efortului fizic și mental; jupoaie autocontrolul cu 
aceeaşi eficienţă cu care o rindea înlătură un strat vechi de furnir. 

Curând îi ajungem pe Jacob şi Milena lângă ghețar, unde Milena prepară 
prânzul. Încep imediat să o ajut. Henrik îşi trage sufletul câteva minute, 
apoi vine şi el să ne ajute. Jacob, pe de altă parte, are ceva de demonstrat şi 
stă de unul singur în apropiere, odihnindu-se cu faţa întoarsă spre soare. 
Nici prin cap nu i-ar trece vreunuia dintre noi să-l roage să ne ajute şi el. 

Agresivitatea, fizică sau verbală, îi face pe ceilalți să meargă tiptil, îi face 
să se închidă în ei ca să nu se expună. Știu asta foarte bine din propria mea 
familie. 

Luăm masa de prânz, iar eu şi Milena sporovăim despre tot felul de 
lucruri. Ca şi mine, ea pare să aibă o dispoziţie bună, în timp ce Jacob 
păstrează distanţa, sumbru și taciturn. Nici Henrik nu are nimic de spus. 
Pare stânjenit, întinde o mână ca să se echilibreze după câţiva pași, chiar 
dacă locul unde ne aflăm acum nu e abrupt. Trecerea peste stânci pare că l-a 
speriat zdravăn. 

Am pornit din nou, în aceeași ordine ca înainte: Jacob, Milena, Henrik, 
eu. Jacob stabileşte un ritm rapid, în timp ce noi, ceilalți, ne oprim frecvent 
ca să ne tragem sufletul şi să ne încetinim pulsul. Soarele strălucește de pe 
un cer fără nori și noi transpirăm în timp ce mergem. De fiecare dată când 
mă întorc și mă uit în jos, sunt încântată de cât de mult am urcat pe munte. 
De acum s-ar putea să fi parcurs jumătate din drumul spre vârf. 

Jacob e ca o capră neagră, ţopăind departe înaintea noastră. Și, da, mi-ar 
plăcea să mă mișc și eu la fel de repede. 

Urcuşul chiar îi epuizează pe Milena şi pe Henrik. Sunt roșii la faţă, şi-au 
pierdut suflul și trebuie să facem pauze din ce în ce mai lungi ca să-şi aducă 
pulsul la niveluri normale. Milena ia o gură de apă și gâfâie: 


— Panta asta parcă nu se mai termină! 

Henrik dă din cap a încuviinţare, pufăind şi suflând, incapabil să spună 
ceva. 

— Detest faptul că nu-i văd sfârşitul, continuă Milena. Mereu crezi că 
„ăla trebuie să fie vârful”, dar nu e niciodată aşa. 

— Patru sute de metri e o înălțime destul de mare, zic eu. Dar am parcurs 
mai mult de jumătate din drum. 

— Aleluia, mormăie Milena. 

— Mergem? propun eu. 

— Trebuie să mă mai odihnesc puţin, zice Henrik. Doar puţin. 

Privirea îi este fixată asupra coastei muntelui, la nivelul ochilor. Nu se 
uită niciodată în sus, spre vârf, sau în jos, spre vale. E clar că Milena e 


îngrijorată. 
— Cum te simţi, Henrik? Te deranjează înălțimea? 
— Puțin. 


Ea îi atinge braţul cu o expresie de empatie pe chip. Henrik o ia din loc 
când e pregătit, cu Milena după el şi cu mine ultima, ca de obicei. Milena e 
între noi acum, dar asta nu mă deranjează. 

Terenul se nivelează pe măsură ce creasta se îngustează; în dreapta 
noastră, panta este aproape o prăpastie. Măcar putem vedea piscul. Pentru 
că sigur ăla e piscul, nu? La vreo sută de metri în faţa noastră e un mic 
platou, iar dincolo de el putem vedea doar cerul albastru. 

Problema e că, înainte să ajungem la platou, creasta se îngustează și mai 
mult, iar ultima porţiune va avea o ascensiune abruptă peste grohotiș. 

Jacob e deja acolo. Mă duce cu gândul la Spiderman sau la cineva care 
urcă scările din Casa Distracţiei de la parcul de distracţii Gröna Lund și care 
nu prea ştie ce să facă. Un picior lung întins, celălalt îndoit la piept, mâinile 
depărtate. Pas cu pas, se aburca pe pantă în sus. 

Noi toţi ne oprim şi ne uităm. 

Își mișcă piciorul pentru ultima oară, apoi se trage pe platou în patru 
labe. Se ridică imediat în picioare şi se întoarce spre noi, îşi ridică mâinile 
în aer şi strigă: 

— WOOO-HOOO! AAOOOUU! 

Urlă ca un lup. Cineva e în toane mai bune acum. 

Iar altcineva nu e. 

Henrik priveşte în sus spre platou și înghite în sec. 


Henrik, Milena şi cu mine stăm unul lângă altul în tăcere în această 
glorioasă zi de toamnă, în peisajul lunar din Sarek, și ne uităm la Jacob cum 
îşi efectuează dansul de victorie pe platou. Henrik pare gânditor, ia câteva 
guri de apă. 

— Deci mergem acolo sus? spune el într-un târziu. 

Urmăreşte creasta cu privirea, vede cum se transformă într-o muchie 
ascuţită. Chiar nu există alt mod de a o descrie. Pe o parte e o prăpastie spre 
ghețar; dacă aluneci acolo poate că n-o să mori, dar poţi să te aștepți la o 
prăvălire de un kilometru sau aşa ceva. Dacă te loveşti de o crăpătură în 
gheață sau de o piatră proeminentă după ce ai luat viteză, s-a terminat cu 
tine. 

Prăpastia de pe partea cealaltă este foarte abruptă, poate nu la fel de 
abruptă ca o cădere liberă de sute de metri către o moarte instantanee, dar 
mai abruptă decât orice am văzut până acum. 

— Poate că de aici arată mai rău decât e în realitate, zice Milena. 

Henrik nu-i răspunde. A înțepenit pe loc, pare incapabil să se miște. 

— Bine, hai să mergem, zic eu. 

Milena pornește, dar Henrik tot nu se mișcă. Aştept un moment. Nu se 
întâmplă nimic. 

— Hai să mergem să aruncăm o privire. Câte un pas o dată. 

O urmez pe Milena, dar nu aud pași în urma mea. 

Destul. Mă opresc, mă întorc. 

— Haide, Henrik! Nu putem să stăm aici. 

Tonul meu e puţin mai aspru decât intenţionez, puţin mai ascuţit, dar are 
efectul dorit. Henrik începe, în sfârşit, să meargă. 

— [a-o tu înainte, spun eu. 

Trece de mine, iar eu îl urmez. 

Ai vrut să mergi pe traseul ales de Jacob, deși te-am avertizat. Acum 
mergi. 

În câteva minute ajungem la povâmișul unde creasta se îngustează și 
devine o muchie ascuţită, mult prea periculoasă pentru a merge pe ea. Cea 
mai bună opţiune este să coborâm câţiva metri și să ne lipim de munte. 

Milena ne aşteaptă, şi a avut dreptate — nu e chiar atât de rău cât părea de 
la distanţă. Bine, e abrupt și simt cum mă trage prăpastia din dreapta, dar nu 
presupune căţărare, deşi aia a fost impresia pe care lăsat-o Jacob când ne 
uitam la el cum urcă. Trebuia doar să ne sprijinim de coastă și să ne ţinem 


cu ambele mâini, dar, ca să fiu sinceră, nu părea prea dificil. 

Jacob strigă la noi, ne spune care e cea mai bună cale spre platou. Milena 
pleacă prima — precaută, pas cu pas, asigurându-se că mişcă o singură mână 
sau un singur picior o dată, având întotdeauna trei puncte de sprijin pe 
peretele de stâncă. 

Henrik se aşază pe un bolovan, dar e întors spre exterior, cu prăpastia 
chiar în faţa lui. Închide ochii strâns, nu îndrăzneşte să se uite. Se agaţă cu 
ambele mâini deși stă jos, corpul îi este tensionat și respiră în gâfâieli scurte 
Și intense. 

Frica de înălțime l-a cuprins strâns în gheare. 

Îi pun o mână pe umăr, îi vorbesc încet şi cu blândeţe, ştiu că depinde de 
mine ca el să treacă peste asta. 

— Henrik, ascultă-mă. În primul rând, trebuie să respiri din abdomen. 
Mă auzi? 

El dă din cap, cu ochii încă strâns închiși. 

— Inspiră adânc, simţi cum aerul se duce în abdomen. 

El încearcă, face tot ce poate. 

— Şi din nou. Închide gura și respiră pe nas. O inspiraţie lungă, 
profundă. Nu te grăbi, ia-o încet. Putem să stăm aici o oră dacă e nevoie. 

El inspiră pe nas, îşi umple plămânii, iar eu îi pun mâna pe abdomen. 

— Expiră, calm și hotărât, apoi inspiră din nou. Trebuie să o simţi aici, 
jos. 

Face ce îi spun și de data asta simt cum i se expandează abdomenul când 
inspiră. 

— Bun. Din nou. 

Stau foarte aproape de Henrik, sunt aplecată peste el, cu un braţ peste 
umerii lui și o mână pe abdomenul lui. Inspiră din nou. 

— Nu te preocupa să-ţi sugi burta. Știu că ai o burtică de bere, dar te 
iubesc oricum. 

Zâmbește și îmi acoperă mâna cu a lui. Eu îmi trec degetele celeilalte 
mâini prin părul lui, îi simt curbura craniului. 

Într-un târziu se relaxează. Încordarea din umeri și gât îi dispare. Mai 
inspiră adânc o dată şi de data asta participă tot corpul. Muşchii nu-i mai 
sunt rigizi, nu mai luptă împotriva lui; de data asta lasă aerul să treacă, și 
pare să-i curgă până în vârfurile picioarelor. 

Scoate un sunet sugrumat și îmi dau seama că plânge. 

N-ar trebui să mă mir. Ăsta e Sarek. 'Toate emoţiile sunt la suprafață. Tot 


timpul. 

Îl iau în braţe, îl sărut uşor pe obraz. 

— Iubitule? Ce s-a întâmplat? 

Încă o respiraţie adâncă. Îşi trage nasul, îşi şterge o nară cu degetul mare. 

— Nu ştiu. Doar... Nu știu. 

— Poate e de la aerul rarefiat. 

— Îmi pare rău că am pierdut harta. 

— Las-o baltă. 

Îl îmbrăţişez și mă îmbrățișează şi el. Mă cuprinde cu braţele în jurul 
mijlocului şi mă trage mai aproape. Stăm aşa o vreme în timp ce respiraţia îi 
revine la normal. 

Arunc o privire în sus, la platou. 

Milena a ajuns şi se uită în jos la noi. Jacob n-are linişte, se plimbă în sus 
şi în jos, frustrarea lui din cauză că iar suntem blocaţi e foarte clară. 

Intenţionam să-l las pe Henrik să se odihnească oricât e nevoie, dar asta 
nu se poate. Până la urmă îi spun cu toată căldura de care sunt capabilă: — 
Să facem o încercare? 

— Mhm. 

Încă o respirație profundă, apoi îşi îndreaptă umerii şi dă din cap cu 
hotărâre. 

— Hai s-o facem. 

— Nu te uita în jos. Uită-te la peretele de stâncă. Concentrează-te asupra 
fiecărui pas. Nu te gândi la nimic altceva. Asigură-te că mişti o singură 
mână sau un singur picior o dată. Să ai întotdeauna trei puncte de sprijin. 

Henrik încuviinţează din nou, apoi se ridică în picioare și se întoarce cu 
spatele la prăpastie. Se ţine cu ambele mâini, apoi mută piciorul drept. Apoi 
mâna dreaptă. Apoi mâna stângă. Îşi mută centrul de greutate. Piciorul 
stâng. Calm şi metodic. 

Pot vedea că acum se simte mult mai bine. Corpul nu-i mai este rigid. Îşi 
foloseşte mâinile pentru sprijin, nu ca să se agaţe de viaţă, ca mai înainte. 

Ne împleticim în sus spre platou, executând ceva între o plimbare și o 
căţărare. Unghiul este mai apropiat de felul în care e sprijinită o scară 
aproape de zidul unei case. Nu pot rezista tentaţiei de a privi în jos. Vreau 
să-mi testez rezistenţa. Piatra aspră este un bol concav care se transformă 
într-un bloc mai bine nivelat departe, jos. Oare aş supravieţui unei căderi? 
Poate. Cu puţin noroc. N-ar fi inevitabil să mă rostogolesc până la bază; nu 
e chiar atât de abrupt. 


Henrik se apropie de marginea platoului. Milena scoate strigăte de 
încurajare. Are mâna întinsă ca să-l ajute pe ultima porţiune, dar el nu o 
acceptă. A găsit o cale de a avansa care merge pentru el, şi în momentul ăsta 
nu vrea să încerce nimic altceva. Nu va risca nimic. 

Partea superioară a corpului lui e acum pe platou, se împinge cu piciorul 
drept şi gata, a ajuns. Milena bate din palme. 

— Bravo, Henke! 

Eu sunt chiar în spatele lui. El se târăște puţin în patru labe, 
îndepărtându-se de margine, apoi se rostogolește pe spate. Lasă să-i scape o 
respirație lungă, profundă. Milena se apleacă şi-l îmbrățișează. 

— Bravo! 

— Mă simt atât de bine! Oh, Dumnezeule... 

Jacob se uită la ei cu braţele încrucișate; nu-mi place expresia de pe faţa 
lui, dar nu spune nimic. 

Eu mă trag în sus pe platou şi mă ridic în picioare. În timpul petrecut în 
Sarek am tot văzut peisaje incredibile, dar ăsta îmi taie respiraţia. Deodată 
pot vedea spre nord şi spre vest, masive maiestuoase, acoperite de zăpadă în 
toate direcţiile. 

La şcoală am învăţat că munţii din Suedia fuseseră erodaţi de retragerea 
gheții continentale, motiv pentru care nu sunt foarte înalți — niște dealuri 
butucănoase, prin comparaţie cu Alpii. Totuşi, se pare că gheaţa 
continentală uitase de Sarek. Când mă uit în jur am impresia că aş putea fi 
în Himalaya. Creste negre, zimţate, se profilează pe cerul de un albastru 
intens. Departe, jos, delta impresionantă din Valea Rapa scânteiază în 
soarele de toamnă. O stâncă gigantică stă de pază acolo unde râul se împarte 
în două. Mă uit la harta de pe telefon și realizez că ăsta ar putea fi 
Tjahkkelij. Dincolo de el sunt lacuri enorme și încă mai mulți munţi, apoi 
dealuri, peisajul se linişteşte şi se aşază, iar pădurile nesfârșite preiau 
conducerea. Îmi umplu plămânii cu aer proaspăt, îmbătător. 

O euforie moderată. Din nou. 

Am făcut-o şi pe asta. Am reușit. 

Principalul meu sentiment este cel de uşurare. Chiar crezusem că trebuia 
să ne întoarcem din drum pentru că Henrik nu era capabil să ajungă aici. Să 
ne întoarcem la vale, să pierdem o zi întreagă — dar iată-ne aici, și se pare că 
am lăsat în urmă partea cea mai grea. Platoul pe care ne aflăm este 
începutul unei creste pe care o vom urma spre nord-est și care nu pare deloc 
să fie atât de îngustă pe cât mă temusem eu. Muntele seamănă cu un dragon 


uriaş care se odihneşte pe pământ, Godzilla trăgând un pui de somn de 
după-amiază în mijlocul Sarekului, cu coada ţepoasă curbându-i-se în jos în 
valea următoare. Prăpăstiile de pe ambele părţi ale crestei sunt aproape 
perpendiculare, dar, atât cât pot vedea, creasta pare să aibă o lăţime de trei 
sau patru metri. N-ar trebui să fie o problemă pentru niciunul dintre noi și 
priveliştea va fi magică — tot timpul. 

Henrik şi Milena sunt acum întinşi pe jos unul lângă celălalt, zâmbindu- 
şi, râzând şi sporovăind. Ea îşi pune mâna pe braţul lui. 

Pare ceva intim. 

Poate puţin prea intim. 

Gândul zboară prin mintea mea, iar în acelaşi moment Jacob face câţiva 
paşi spre ei. 

— E timpul să plecăm, zice el nerăbdător. 

Henrik întoarce capul încet și se uită la el. 

— Am nevoie doar de cinci minute ca să-mi trag sufletul. 

Apoi se uită înapoi la Milena, ca și cum lui Jacob va trebui fie să-i placă, 
fie să-și bage unghia în gât. 

Te joci cu focul, Henrik. 

— Trebuie să coborâm de pe muntele ăsta înainte de lăsarea 
întunericului, continuă Jacob, lucind încă un pas spre ei. Haideţi, ridicați- 
vă! 

— Doar cinci minute, Jacob. Serios, care e problema ta? Henrik se uită 
fix la Jacob, contestându-i autoritatea, și deodată intru în stare de alertă 
maximă; ar putea să se termine foarte prost. 

— Tu nu eşti în stare decât să-ţi tragi nenorocitul de suflet! Sus! 

Jacob se apleacă şi apucă braţul Milenei. Limbajul lui corporal arată cât 
e de furios. O trage în picioare şi ea scoate un mic scâncet. 

— Au... nu... 

— Ce dracu” faci? Dă-i drumul! 

Henrik ridică glasul în timp ce eu mă îndrept spre ei. 

— Toată lumea trebuie să se calm... apuc să spun înainte ca Jacob să mă 
întrerupă. 

— Ridică-te dracului în picioare! urlă el la Henrik, care își înalță sfidător 
bărbia şi rămâne întins. 

— După cum spuneam, Jacob, care e problema ta? Eşti gelos? 

Nu. Nu nu nu. Pe toți dracii, Henrik! 

Milena pare speriată. 


— Te rog, Henrik, trebuie să mergem, spune ea repede şi ia braţul lui 
Jacob. 

Intru şi eu în joc: 

— Are dreptate — termină cu prostiile, Henrik. 

Amândouă încercăm să-l liniștim pe Jacob, care se uită la Henrik cu 
ochii plini de ură. Respiră greu și văd că e pe punctul de a-și pierde 
controlul. 

Da, Jacob e gelos. Iar acum Henrik a spus-o, cuvintele au fost rostite şi 
ştim cu toţii că așa e. Inclusiv Jacob. Și-a pierdut onoarea în faţa tuturor. 

— Te rog, Jacob, spune Milena mângâindu-i obrazul. Calmează-te. 

După câteva secunde el scutură din cap și spune cu voce aspră: — Faci 
umbră pământului degeaba. 

Se întoarce şi se îndepărtează. Milena fuge după el, iar eu rămân unde 
mă aflu, uitându-mă lung la Henrik. 

Deci, ce rost a avut asta, Henrik? 

Dar Henrik refuză să-mi întâlnească privirea. 

e 

Scot ultimul pachet de Tutti Frutti, îl deschid și mă îndrept spre Jacob și 
Milena. I-l întind lui Jacob ca un gest de împăcare. 

— Îmi pare rău. Nu e în apele lui. 

Jacob nu se uită la mine, dar în cele din urmă se uită la pachet, pescuieşte 
câteva drajeuri și le îndeasă în gură fără să spună nimic. 

— Uimitoare priveliște, mă aventurez eu. 

— Absolut uimitoare, e de acord Milena și se serveşte cu câteva drajeuri. 

— Nu credeam că o să reuşim, continui eu, dar mă bucur că n-am avut 
dreptate. 

Operaţiunea  crează-i-lui-Jacob-o-stare-de-bună-dispoziţie se târăşte 
înainte. 

— Mhm. 

— Abia aştept partea următoare, zic eu, arătând spre creastă. Arată 
incitant. 

Îi zâmbesc lui Jacob, el îmi zâmbeşte mie, iar zâmbetul îi pare sincer, ca 
şi cum tocmai am spus ceva amuzant. Apoi se uită repede în altă parte. 

De ce mă simt tulburată? 

Expresia lui Jacob a fost vicleană, ca și cum ar ști ceva ce eu nu știu. 

Nici n-ai idee, tâmpito. Nici n-ai idee. 

Dintr-odată nu mai sunt atât de sigură că am lăsat în urmă ce era mai rău. 


Mergem de-a lungul spinării dragonului. 

Îmi imaginez că-l văd cum se trezeşte și se ridică. Ne scutură de pe el ca 
pe nişte insecte minuscule, se ridică pe picioarele din spate și rage spre cer. 
Ce privelişte ar fi asta! 

Terenul de pe ambele părți devine mai abrupt, dar asta nu deranjează pe 
nimeni — se pare că nici pe Henrik. Trecerea spre platou l-a învăţat cum să 
înainteze metodic — şi, mai presus de toate, i-a dat încredere în sine. 

Atmosfera e încordată după schimbul neplăcut de replici de pe platou. 
Mergem în tăcere. 

Deocamdată coborâm, ceea ce e mai puţin obositor, dar panta nu e 
uniformă. La început pierdem destul de mult din altitudine, apoi creasta 
începe să urce din nou. După un vârf nou pe la jumătatea drumului, mai jos 
decât platoul, pământul coboară din nou spre vale, dar dincolo de vârf e o 
parte a crestei pe care încă nu o putem vedea. 

Ne ia puţin mai mult de o oră să ajungem la al doilea vârf. De acum e 
după-amiază târziu şi soarele nu mai încălzeşte la fel de tare. Întunericul va 
începe să se lase peste câteva ore şi până atunci ar trebui să fim deja în vale. 
O fi creasta asta mai lată, dar n-o să fie amuzant să o coborâm în amurg, cu 
câte o prăpastie de fiecare parte. 

Ne oprim pentru o gustare rapidă de supă de fructe, pesmeţi și cremă de 
brânză cu aromă de bacon. Jacob își face de lucru cu aragazul. Încă e 
taciturn, dând răspunsuri monosilabice atunci când îi vorbeşte Milena. 

Îi studiez expresiile pe ascuns, urmăresc fiecare schimbare. Acum nu 
cred că mai arată atât de sinistru; e cumva mai distant, ca şi cum s-ar gândi 
la altceva. 

Poate e doar imaginaţia mea, dar sentimentul neplăcut pe care l-am avut 
pe platou a devenit mai puternic. 

La ce te gândești, Jacob? 

O sută de coroane pentru gândurile tale. Sau zece mii. 

Milena mă roagă să-i fac o fotografie împreună cu Jacob. El cooperează 
fără tragere de inimă, înconjurând-o îndatoritor cu braţul. Vârfurile zimţate 
şi ghețarii formează un fundal năucitor. Apoi Milena vrea să facă o 
fotografie cu mine şi cu Henrik. 

— Un sărut, zic, întorcându-mă cu faţa spre el. 

El îşi apasă buzele peste ale mele, dar fără sentiment. Şi Henrik pare 
distant. Milena apasă butonul. 


Prieteni buni în vacanţă la munte. Momente îngheţate despre care să 
vorbeşti în timpul cinelor plăcute de acasă, din Stockholm. 

O, da, ăla a fost anul în care l-ai luat cu tine pe individul ăla ciudat, cum 
îl chema... Jacob? Îţi aduci aminte, Milena? Dumnezeule... 

Îmi voi aminti neliniştea pe care am simțţit-o, anxietatea care a umbrit 
drumeţia asta de-a lungul crestei? Cred că e puţin probabil, pentru că, pe 
plan intelectual, realizez că probabil ăștia sunt doar demonii mei personali, 
nu există nicio bază obiectivă pentru felul în care mă simt. E suficient un 
zâmbet viclean al lui Jacob şi mintea mea o ia razna. 

Nu cred în intuiţie — sunt doar preconcepţii unite în mod distructiv cu 
imaginaţia. La nivel subconștient încercăm permanent să ne validăm 
perspectiva asupra lumii. 

Fac un efort să trăiesc momentul în loc să speculez ce se petrece în 
mintea lui Jacob. Aproape că reușesc o vreme. În timp ce el strânge 
aragazul și eu îmi curăţ cana lingând-o, încep să cred că mâine pe vremea 
asta vom fi afară din Sarek. 

Pomim la drum, din nou la vale, şi nu pot vedea creasta din cauză că 
Jacob, Milena şi Henrik merg înaintea mea. Mă opresc și mă apropii de 
margine. 

Nu, e imposibil să văd toată creasta; o porţiune lungă e încă ascunsă. 

Ceea ce nu poate să însemne decât că acolo e mult, mult mai abruptă. 

Henrik încă nu a observat, sau doar n-a reușit să tragă concluzia corectă. 
Nu știe ce ne așteaptă. Panta pe care ne aflăm coboară permanent. 

Jacob se opreşte, se întoarce spre noi. 

— Bine, oameni buni, deci... partea următoare e ceva mai greuță. 

„Ceva mai greuţă”? 

Ne oprim cu toţii. Creasta continuă într-o pantă descendentă abruptă preţ 
de vreo zece metri, apoi... dispare. 

Ce mama dracului? 

Jacob face câţiva paşi, apoi se întoarce pe-o rână şi începe să coboare, 
pas cu pas, până dispare din vedere. Milena pășeşte înainte, trece peste 
margine şi ţipă. 

— Nu! Jacob, serios... 

Face un pas înapoi, faţa îi e cenușie. 

— Ce s-a întâmplat, iubito? 

Vocea lui Jacob e caldă și veselă când vorbeşte din abis. Milena nu-i 
răspunde, iar Henrik o privește anxios. Expresia ei îi dă o idee despre 


coborârea ascunsă de margine. 

Eu îmi dau jos rucsacul; vreau să văd cu ochii mei. 

Până şi pe mine mă ia cu ameţeală când privesc în jos. 

Creasta nu doar că se prăbușește abrupt, ci se și transformă într-o muchie 
ascuţită ca briciul. E imposibil să mergi pe ea. Acum Jacob coboară într-o 
rână de-a lungul marginii. Sub picioarele lui e o cădere liberă de sute de 
metri. După cincisprezece sau douăzeci de metri, muchia se înalță și se și 
lăţește, iar creasta continuă de acolo. 

Puțin mai jos de locul în care se află Jacob, la vreo cinci sau șase metri, e 
o stâncă ieșită în afară, un afloriment pe care ar trebui să poţi sta. Brusc 
simt nevoia compulsivă de a încerca să sar de unde e Jacob pe stânca aia. 
Cred că aşa ceva ar fi aproape imposibil. Că riscul de a mă prăbuşi spre o 
moarte sigură ar fi uriaș. 

Simt aproape fizic cum prăpastia mă trage, ca şi cum urmează să cad 
prin aer. Instinctiv, fac câțiva pași înapoi. 

Jacob zâmbeşte în sus, spre mine. E un zâmbet triumfător. Ăsta era testul 
la care voise să ne supună, ăsta era unicul scop al schimbării traseului. 

Ai crezut că a trecut ce a fost mai rău. Dă-mi voie să-ţi spun că mi-a fost 
foarte greu să-mi stăpânesc râsul. 

E fericit ca un copil — și e crud ca un copil. Se delectează smulgând 
picioarele păianjenului, unul câte unul, apoi privind corpul fără picioare 
cum tresare şi se zvârcoleşte, incapabil să se miște din loc. 

— Trebuie să folosim corzile, îi spun. 

— Nu, nu, răspunde el pe un ton dispreţuitor, în timp ce continua să 
avanseze într-o rină. 

— Dar ai corzi şi dispozitive de asigurare la tine? 

Niciun răspuns. 

— N-o să le folosim? Asta e curată nebunie! 

— Nu e dificil, mă asigură Jacob. 

El a ajuns deja pe partea cealaltă, acolo unde muchia redevine creastă. Se 
caţără pe ea şi ne face cu mina. 

— Du-te dracului! strig la el. 

— O să dureze ore în şir dacă ne complicăm cu corzi și pitoane și 
carabine, strigă el la mine. O să se întunece, şi atunci chestia asta chiar o să 
fie periculoasă. 

— În cazul ăsta noi ne întoarcem, explodez eu. 

Sunt furioasă. Mă duc la Henrik, care şi-a scos rucsacul şi s-a prăbușit la 


pământ. 

— Nu fi aşa mămăligă! strigă Jacob peste abis. 

— Şi-a pierdut minţile, îi spun lui Henrik, destul de tare ca să audă şi 
Milena. 

Jacob strigă din nou: 

— Milena! Haide! 

Tonul lui e autoritar, nu acceptă contrazicere, dar Milena nu spune nimic. 
Stă acolo nemișcată, ezitantă. 

Oare ăsta e momentul în care schimbă tabăra? Oare ăsta e momentul 
când îşi dă seama că Jacob nu e normal la cap? 

— Milena, sincer acum, nu putem ajunge dincolo fără să ne legăm cu 
corzile, îi spun încet — nu vreau să audă Jacob. Ar fi curată nebunie. 

Te rog, Milena, rupe vraja acum. Te rog, te rog. 

Acum Jacob urcă pe muchie înapoi, destul de repede. Şi-a dat seama că 
s-ar putea să nu reușească să o convingă pe Milena să-l urmeze, ceea ce îl 
îngrijorează. 

— Îţi iau eu rucsacul, îi strigă. O să-ţi spun exact unde să pui mâinile şi 
picioarele. Promit că nu e greu. 

Ea încă ezită. 

El se caţără înapoi şi se îndreaptă spre ea cu paşi apăsaţi, cu o energie 
amenințătoare. Clocoteşte, autoritatea i-a fost contestată din nou, rebeliunea 
trebuie strivită din fașă. 

— Dă-mi rucsacul, şuieră el, abia mișcându-și buzele, şi Milena se 
supune automat. 

De îndată ce Jacob se profilează deasupra ei, e ca și cum ar fi un robot 
controlat prin radio. El își pune în spate rucsacul ei şi se întoarce la 
margine. 

Dar Milena nu se mişcă. 

— Nu ești obligată să faci asta, Milena, îi spun încet. 

Jacob se răsuceşte, se holbează la ea cu ochi sălbatici. 

— Milena! Acum! 

Ea se supune în cele din urmă, iar mie mi se strânge inima. Îl urmează pe 
Jacob, care deja a coborât. 

— Întoarce-te şi mişcă-te într-o rână. Ţine-te cu ambele mâini și pune 
aici piciorul drept. Nu te uita în jos. 

Jacob îi dă instrucţiuni pentru fiecare pas. Pot să văd că Milena e 
îngrozită, dar face exact ce i se spune. Nu îndrăzneşte să facă nimic altceva. 


Capul îi dispare încet după margine. 

Eu sunt prea agitată și furioasă ca să stau locului, mă învârtesc în jurul 
lui Henrik. 

— E complet... E o nebunie. 

Trec câteva minute. Nici urmă de Jacob și Milena. 

Au căzut? 

Bineînţeles că nu. Unul dintre ei ar fi ţipat. Nu am auzit nimic. 

Henrik se uită anxios spre margine. 

— Cât e de departe? N-ar trebui să-i vedem deja? 

— Ba da. 

Mă duc până la margine și îl văd pe Jacob împleticindu-se pe creastă. 
Întinde mâna spre Milena ca să o ajute. 

Au reuşit. 

Stau amândoi în picioare, Jacob bea apă. Milena pare uşurată, chiar îmi 
zâmbeşte și strigă: — De fapt, n-a fost chiar atât de rău! 

Eu nu-i întorc zâmbetul. 

Gogoși, Milena. Ai fost îngrozită, dar Jacob te-a forțat să o faci. Nu sta 
acolo și nu-mi spune că n-a fost chiar atât de rău. 

Aud pași în spatele meu, apoi îl văd pe Henrik lângă mine. Vede abisul 
pentru prima oară şi lasă să-i scape un geamăt adânc, ca şi cum ar avea 
dureri teribile. Întinde mâinile înainte şi cade în genunchi ca un bătrân care 
se teme că își rupe ceva dacă face vreo mișcare bruscă. Din poziţia în 
genunchi se rostogolește într-o parte în fund, apoi se întinde pe jos. Un 
picior iese de sub el într-un unghi ciudat. 

Hiperventilează şi e alb la faţă ca varul. Broboane de sudoare îi apar pe 
frunte. Închide ochii, apoi îi deschide din nou. E complet cuprins de panică, 
incapabil să se concentreze la nimic. Închide ochii din nou. 

— Nu pot să văd, gâfâie el. 

— Ce? 

— Nu pot să văd! E... Nu văd nimic! 

— Întinde-te pe spate şi respiră, Henrik. Ţine ochii închiși. 

Îi ajustez piciorul, îl îndrept. 

Milena și Jacob se uită la noi. 

— Ce se întâmplă? strigă Milena cu teamă în glas. 

— Frică de înălțime, strig eu către ea. 

Măruntaiele mele sunt un vârtej de emoţii, toate negative. Furie, 
frustrare, frică, sfârşeală. Sunt furioasă pe Jacob, care ne-a atras în cursa 


asta. Sunt furioasă pe Milena, care e incapabilă să-i reziste lui Jacob. Sunt 
furioasă pe Henrik, care ne-a pus în situaţia asta fără de speranţă. 

Exact — furia pe care o simțisem mai devreme împotriva lui Henrik 
revine în forță. Frica lui de înălțime a stricat lucrurile o dată, iar acum se 
întâmplă din nou. Ştiu că eu sunt perfect capabilă să-i urmez pe Jacob şi 
Milena, dar mă îndoiesc că Henrik poate să o facă. În cazul ăsta, ce 
alternativă avem? 

Poate reuşim să-l convingem pe Jacob să-l ajute cu coarda și 
dispozitivele de siguranţă. Poate. Dar o să ia timp, iar Henrik trebuie să-și 
revină înainte de a începe ceva. 

Mă uit la el. Scoate un sunet ca un sforăit. Capul i-a căzut într-o parte, 
are gura deschisă. Pare că doarme. Chipul îi e încă alb ca varul, acoperit de 
o peliculă de transpiraţie. 

Îmi dau seama că a leşinat. Frica lui de înălțime a devenit atât de acută 
încât creierul a încetat să-i funcționeze. Poate că e mai bine; sper să-și 
revină mai repede. 

Dacă de dimineață am fi procedat așa cum am vrut eu, probabil că în 
faza asta am fi avut de mers încă o zi până să ajungem la Aktse. Ar fi fost 
teribil de greu să reuşim fără mâncare și băutură caldă, să simţim frigul 
nopţii pătrunzându-ne în oase. Dar n-am fi pierdut timp deloc și nu am fi 
depins de bunăvoința lui Jacob. 

— Henrik? Cum te simţi? strigă Milena. 

— A leșinat. 

Chiar în momentul acela, Henrik deschide ochii și se uită la soare. Pare 
derutat. Îşi lasă capul pe pământ şi închide ochii din nou. 

— Ce s-a întâmplat? întreabă cu voce plată. 

— Ai leșinat. 

— A durat mult? 

— Nu. Acum poţi să vezi? 

— Da. Pot să văd. 

Îşi freacă faţa cu palma, se întreabă ce ar putea fi umezeala aia ciudată pe 
care o simte. Încă e palid, dar culoarea îi revine în obraji. 

Henrik a leșinat. De frică. 

Mă gândesc la o imagine dintr-un roman din secolul al XIX-lea, sau 
poate că era un serial de televiziune: o doamnă din nobilime vede un cal la 
un padoc, calul defechează, iar micuța și delicata doamnă leșină de frică. 

Sau cade în nesimţire, cum probabil că ziceau atunci. 


Încep să chicotesc la imaginea din mintea mea și știu că e complet 
inadecvat în momentul ăsta, dar nu mă pot abţine, sunt prea obosită și am 
fost prea furioasă şi prea frustrată pentru prea mult timp, e ca şi cum 
creierul meu îşi doreşte cu disperare o schimbare și se aruncă asupra acestei 
ocazii. 

Ăsta e Sarek. Toate emoţiile la suprafaţă. Tot timpul. 

Mi se pare prea amuzant că Henrik a leşinat de frică. Îmi strâng buzele, 
hotărâtă să nu las să-mi scape chicotele, mă strâmb și mă întorc cu spatele. 
Dar râsetele suprimate îmi scutură corpul. 

— Ce se întâmplă? zice Henrik și-și pune mâna pe braţul meu. 

Probabil crede că plâng. 

Să mă prefac că plâng? O să mă creadă? 

— Anna? Ce se întâmplă? 

Mi-l imaginez în haine din secolul al XIX-lea, într-o rochie în stil 
Empire, o bonetă pe cap, cu panglica legată frumos sub bărbie, leșinat într- 
un şanţ, cu o mână pe frunte, cu palma în sus. 

Și acum se sparge barajul, nu mă mai pot abţine, chicotelile ies cu forța 
printre buzele mele cu un sunet ca un sforăit, apoi se transformă în râsete 
tăcute. 

— Îmi pare rău, las să-mi scape, eu doar... 

Mă iau cu mâinile de burtă ca și cum m-ar durea. 

Henrik se ridică în capul oaselor, cu mâinile la spate, lipite de pământ. 
Pare dezorientat şi nefericit, dar nu spune nimic. Își scoate sticla de apă şi ia 
o înghițitură. 

Eu încerc să respir cu un sunet aspru, ciudat, asta se întâmplă când nu-mi 
pot stăpâni râsul. 

— Îmi pare rău, reuşesc să spun din nou, apoi cad într-o parte pe iarbă și 
continui să râd. 

Henrik își dă seama vag că râd de el și de faptul că a leşinat, dar hotărăsc 
să nu-i dau toate detaliile. Măcar atât pot face pentru el. 

— Ce se-ntâmplă? E din cauză că am leşinat? 

Nu-i răspund, pur și simplu zac acolo uitându-mă la cerul albastru, 
râzând cu lacrimi. Nu mai încerc să rezist, n-ar avea rost, doar las râsul să 
curgă, simt că nu se va opri niciodată, ar putea să dureze ore în şir. Acum se 
hrăneşte din sine însuşi. Deja am uitat ce l-a declanşat. 

În Sarek, corpul preia controlul. Henrik trebuise să leşine. Eu am nevoie 
să râd. Nici unuia dintre noi nu are de ce să îi fie rușine. 


În cele din urmă, Henrik se ridică în picioare, iar micul meu uragan de 
râs începe să se domolească. Încă una-două rafale și se termină. Lacrimile 
îmi curg pe obraji și niște mușchi abdominali pe care nu i-am folosit de 
mult mă dor, dar mă simt eliberată. Energizată. 

Aşa că mă ridic și eu în picioare și mă duc la Henrik, care îşi pune 
rucsacul în spate. Îi ating braţul şi îl întreb cu blândeţe: — Ce vrei să faci? 

— Vreau să traversez. 

— Nu e nevoie să facem asta. 

— Ba da. 

— Nu. Putem să ne întoarcem jos. 

Se uită la mine în timp ce-și ajustează rucsacul, îşi închide chingile pe 
umeri și în jurul mijlocului. 

— Păi, hai să-l rugăm pe Jacob să ne lege cu corzile, propun eu. 

— Nu de dragul meu. 

Rareori l-am auzit vorbind pe tonul ăla — tern, dar hotărât. E hotărât să 
ajungă pe partea cealaltă. Asta nu se negociază. 

Poate că râsul meu l-a înfuriat atât de tare încât și-a depășit frica de 
înălțime. Sau poate că leşinul i-ar repornit cumva tot sistemul. Credea că 
suferă de vertij, dar poate că nu mai e cazul. 

Sunt surprinsă. Şi stingherită. Şi impresionată. 

Se apropie de margine și Milena strigă de pe partea cealaltă: — Ce se 
întâmplă? Vii? 

El nu răspunde. Se întoarce și îngenunchează ca să înceapă coborârea 
spre margine şi spre abis. Eu îl urmez. 

— Ai grijă, Henrik! ţipă Milena. 

Acum pare îngrijorată. 

— Jacob te poate lega cu coarda! 

Henrik nu pare să o audă. Îşi apasă corpul pe peretele de stâncă, cu 
piciorul drept balansându-se prin aer. Găseşte un punct de sprijin pentru 
picior, îşi mută centrul de greutate, se lasă să coboare. Mâna stângă, mâna 
dreaptă, piciorul stâng. În jos, încă puţin. 

— Henrik! Ia-o încet! 

Accentuez fiecare silabă. 

Avansează prea repede. Nu pare să aibă în permanenţă trei puncte de 
sprijin, mută mâna și piciorul aproape simultan. Bine, nu e o coborâre foarte 
dificilă, dar nu e obișnuit cu genul ăsta de lucruri, iar dacă scapi priza, 
consecinţele sunt definitive. O cădere de sute de metri. 


Milena pare să vadă același lucru. 

— Henrik, aşteaptă! Stai unde ești! Jacob vine să te ajute! 

În vocea ei e o notă de panică. 

Jacob e deja în drum spre muchie, se cațără rapid și agil. 

Henrik nu ne acordă atenţie nici mie, nici Milenei. Continuă să avanseze 
şi a ajuns deja la muchie. Mă frapează cât de relaxat pare; nu există tensiune 
sau frică. Manifestă aceeaşi încredere în sine ca şi când ar cobori pe o scară 
dintr-un măr. Acţiuni bine calculate, echilibru perfect. 

Jacob se apropie de el din direcţia opusă. Henrik se opreşte, își trage 
sufletul. Strig spre el: — Te descurci de minune! A fost fantastic! 

El se uită la mine, privirile ni se întâlnesc, ne zâmbim. 

— Dar te rog să încetineşti — o să-mi provoci un atac de cord. 

Pare aproape fericit. Jacob e acum la doar câţiva metri de el. 

— Stai aşa, lasă-mă să te ajut, zice el. 

Eu şi Henrik încă ne uităm unul la altul, el acolo jos, lângă abis, eu aici, 
sus. 

— Te caţeri ca un campion, iubitule, îi zic. 

Ne zâmbim din nou, de data asta ușor melancolic, stăm așa câteva 
secunde încă și e bine să ştiu că suntem din nou prieteni. 

Henrik inspiră adânc, se pregăteşte să continue. Se uită la abisul de sub 
picioarele lui. Sute de metri de aer. 

Nu face asta, Henrik! Nu fi prea încrezător în tine. Nu trebuie să-ţi 
lansezi o provocare. 

Se înclină spre peretele de piatră, închide ochii. Timpul trece. 

O să aibă un alt atac de panică? Acum se pierde cu firea? 

Jacob mai face un pas spre el, îi întinde mina. 

— Uite. Prinde-mă de mină. 

Henrik se uită la Jacob. Nu pot vedea niciun semn de panică în limbajul 
lui corporal, nimic din rigiditatea de înainte. Își mută piciorul drept în 
direcţia lui Jacob, apoi mâna dreaptă, piciorul stâng, mâna stângă. 

Jacob încă stă cu mâna întinsă. Zâmbeşte — un zâmbet cald, ademenitor. 

Henrik nu are nevoie de ajutorul lui Jacob, dar întinde mâna oricum, 
probabil pentru că nu vrea să lase un gest prietenesc fără răspuns. 

Jacob îi ia mina. 

Și ceva din postura lui Jacob pare deodată complet greşit, îşi încordează 
corpul şi pare să apuce zdravăn peretele de piatră cu cealaltă mână de parcă 
s-ar gândi Deschid gura dar nu am timp să ţip 


Jacob îl trage pe Henrik spre el cu o smucitură puternică 
Henrik îşi pierde echilibrul și mâna cealaltă îi flutură prin aer Jacob îi dă 
drumul la mină 


Henrik 


cade 


Interviu cu Anna Samuelsson 880216-3382, 19 septembrie 2019, 
spitalul Gällivare, susţinut de inspectorul Anders Suhonen Liniște. 
Suspine. 


— Vrei să ne oprim pentru azi? 

Liniște. Suspine. 

— Nu. E în regulă. 

— Vrei un pahar de apă? 

— Nu. 

Linişte. Respiraţii profunde. 

— Aş prefera să continui acum. Ca să nu trebuiască să... Nu vreau să 
revin la asta mai târziu. 

— Înţeleg. 

Linişte. 

— Nu se întâmplă prea des să... treci prin ceva care ştii că îţi va schimba 
viaţa. 

— Nu. 

— Așa că nu prea-ţi vine să crezi când se întâmplă. Vreau să zic, ştiu că 
s-a întâmplat, dar mi se pare ireal. 

— Da. 

— Câteodată mă concentrez pe altceva pentru un timp... Poate doar 
pentru un minut sau aşa ceva... Apoi, când îmi amintesc că Henrik e mort, 
că Jacob l-a ucis, există o secundă sau două când mă gândesc ce coşmar ar 
fi dacă Henrik ar cădea de pe munte și ar muri. Apoi creierul meu își revine 
şi știu că... nu e un coşmar. Chiar s-a întâmplat. 

— Mhm. 

Linişte. 

— Aş vrea să-ți mai pun câteva întrebări legate de incident, dacă nu te 
deranjează. 

— Bine. 

— Ce motiv crezi că a avut Jacob? 

— Ce motiv a avut? 


— Da. 
— Ei bine... A fost insultat. Și autoritatea i-a fost contestată. 
— De Henrik? 


— Da. Atunci când l-a întrebat pe Jacob dacă e gelos. Imediat m-am 


gândit da, exact asta e. Henrik și Milena stau întinși aici şi sporovăiesc și 
Jacob se simte în plus. 

— Mhm. 

— Dacă eşti narcisist şi psihopat, pur și simplu nu poţi încasa o insultă 
ca aia. 

— Nu... Dar de la asta şi până la a omorî pe cineva e o distanţă destul de 
mare. 

— Da, pentru o persoană normală. Cum spuneam şi înainte. 

— Mhm. 

— Chiar dacă îi găsiți corpul, nu veți putea niciodată să dovediți ca 
Jacob l-a ucis, nu-i aşa? 

— Probabil că nu, de-asta e declaraţia ta ca martor atât de importantă. 

— Dacă ar fi fost singurul supravieţuitor, ceea ce și intenționase, atunci 
Jacob sigur ar fi spus că Henrik s-a împiedicat. N-aţi putea să dovediţi 
contrariul. 

— Nu. Bine, să continuăm. Deci, după ce Jacob a provocat căderea lui 
Henrik, ce s-a întâmplat în continuare? 

— Eu eram în stare de şoc. Am ţipat. lar pe partea cealaltă, dincolo de 
porțiunea abruptă, a început și Milena să ţipe. L-am văzut pe Henrik 
căzând, dar apoi... Am întors privirea. Instinctiv. Nu l-am văzut lovind 
pământul. 

— Așa. 

— Pe urmă doar am fugit. Departe de Jacob. N-am ezitat; urma să fie 
nevoit să mă omoare şi pe mine. 

— Aşa că ai fugit...? 

— Înapoi pe unde veniserăm. 

— Şi Jacob ce-a făcut? A venit după tine? 

— Da, iar eu am intrat în panică. Cred că poate... dacă aș fi luat-o mai 
încet, aş fi putut scăpa. Dar am căzut și m-am lovit la genunchi. Am 
încercat să mă ridic și să continui să alerg, dar Jacob deja mă ajunsese din 
urmă. Apoi totul s-a întunecat. 


Mă trezesc în cort şi nu știu cum am ajuns acolo. Sau câte ore au trecut 
de când Henrik a căzut şi eu am fugit. 

Încă nu s-a lăsat întunericul. Bănuiesc că e seară, deoarece interiorul 
cortului are o nuanţă cu care nu sunt obișnuită. 

Dacă vrei să trăieşti, fugi. 

Înapoi la abis, Henrik tocmai a căzut, eu am tipat, gura mea e o genune 
căscată de groază şi mă uit la Jacob și expresia lui îmi spune că trebuie să 
fug dacă vreau să trăiesc. 

Dau înapoi, apoi mă întorc şi o iau la goană, Jacob strigă la mine să mă 
opresc, dar îl ignor. Îmi abandonez rucsacul. În clipa asta totul se rezumă la 
a supravieţui următoarelor zece minute — pentru început. 

Aleargă cum n-ai mai alergat vreodată. 

Nu ştiu cât de departe alerg. Ochii în pământ. Apoi căderea, durerea 
săgetând de la genunchi în sus prin tot corpul ca o suliță incandescentă. Mi- 
am fracturat rotula? Încerc să mă ridic în picioare, dar genunchiul îmi 
cedează și cad înainte, pot auzi paşii lui Jacob, rapizi şi grei, apropiindu-se 
din spate, pot să-i aud respiraţia, apoi totul se întunecă. 

Încerc să-mi pipăi genunchiul şi descopăr că sunt într-un sac de dormit. 
Cum s-a întâmplat asta? Acum nu contează. Deschid fermoarul sacului, 
întind mâna. Rotula pare să fie întreagă, dar mă doare foarte tare. 

Derulează înapoi. Play. 

Creierul meu este ca o aplicație de redare pe o tabletă aflată în mâinile 
unui copil de doi ani. Copilul apasă butoanele la întâmplare și fragmente 
minuscule apar din depozitul memoriei mele, sunt întrerupte la jumătate, se 
derulează repede înainte, iar procesul se repetă. Fără vreo ordine 
cronologică. 

Repede înainte. Play. Derulează înapoi. Play. 

Jacob întinde mâna spre Henrik, Henrik o ia, Jacob îl trage pe Henrik 
spre el. Henrik pierde priza, încearcă să se agaţe din nou cu o mișcare 
dezordonată, panicată, dar nu-i foloseşte la nimic. O secundă mai târziu, 
mâna îi flutură prin aer. 

Ce simte în momentul ăla? Stând acolo cu niște sute de metri de aer sub 
el, începe să se încline spre exterior, încearcă să se agaţe din nou de stâncă 
dar degetele se încleştează fără succes. Greutatea corpului i s-a mutat deja 
prea mult ca să o poată corecta cu tracţiunea neglijabilă pe care o poate 
genera cu buricele degetelor. 


Mi s-a întâmplat de o mie de ori ca aproape să-mi pierd echilibrul, dar 
cumva am reușit să-l recapăt. E ca şi cum un fior îţi străbate trupul şi ajunge 
în abdomen. Apoi, când îţi dai seama ce tocmai aproape că s-a întâmplat, 
simţi niște furnicături prin tot scalpul. Poţi să-ţi simţi pulsul bubuind în 
tâmple, în piept. Inspiri adânc. Îţi recapeţi controlul. 

Prin ce a trecut Henrik? 

Chiar nu ar trebui să rumeg treaba asta, n-are niciun rost, nu poate 
conduce la nimic pozitiv. Dar nu mă pot abţine. 

Prin ce a trecut Henrik? 

Surpriză, fără îndoială. Se uită la figura zâmbitoare a lui Jacob și, în 
același timp, simte în mână smucitura care îi urcă prin braţ, în corp. 

Ce faci? 

Apoi urmează fiorul când își pierde echilibrul. 


Nunununu 

Aceeaşi senzaţie pe care am simţit-o şi eu de nenumărate ori. 

Asta s-ar putea sfârşi foarte prost. 

Jacob îi dă drumul la mână și Henrik cade pe spate, își flutură instinctiv 
ambele braţe prin aer pentru a încerca să se redreseze, acum tot corpul îi e 
în aer, cu excepţia unui picior care încă e în contact cu peretele de stâncă, 
iar creierul lui încearcă să proceseze faptul că se întâmplă ceea ce e de 
neînțeles. 

Uau. Știu că se întâmplă, dar chiar se întâmplă? 

Nu poate. Henrik cade pe spate şi, în timp ce ia viteză, se roteşte în jurul 
propriei axe, acum cade cu capul înainte. 

Are timp să vadă cum pământul se repede spre el? Iar atunci când se 
roteşte încă o jumătate de tură astfel încât capul îi este din nou în sus, poate 
să-l zărească pe Jacob la cincizeci sau o sută de metri deasupra lui? 

Viteza aerului. Acceleraţia trebuie să fie brutală atunci când eşti în 
cădere liberă. După câteva secunde trebuie că atingi o sută de kilometri pe 
oră sau aşa ceva. Ce simţi atunci când scoţi capul pe fereastră dintr-o 
maşină care merge pe autostradă? Pielea ţi se întinde peste pomeţi, orice 
pliuri ale pielii flutură, părul îţi zboară simultan în toate direcţiile. Un picaj 
zgomotos care acoperă toate celelalte sunete. 

L-am văzut pe Henrik cum cade, l-am urmărit cu privirea înainte de a mă 
uita în altă parte; în momentul ăla încă mai avea ceva distanţă de parcurs 
înainte de a lovi pământul. Căderea trebuie să fi durat cinci, șase secunde. 

Ajunge, Anna. Oprește-te, oprește-te, oprește-te. 

Ce poate să-ţi treacă prin minte în șase secunde? Sau continui să încerci 
instinctiv să-ţi recapeţi echilibrul, zbătându-te prin aer fără rost până când te 
loveşti de pământ? 

Peretele de piatră nu e chiar perpendicular, se curbează spre exterior pe 
măsură ce te apropii de bază. E de presupus că ricoșezi de câteva ori din el 
înainte să te opreşti. Corpul îți e sfâșiat, se sparge ca un pepene copt. 
Deodată îţi dispare un picior şi jumătate din abdomen. Se întâmplă într-o 
secundă. Laşi în aer o cascadă de sânge, un arc elegant. Intestinele și alte 
organe interne ţi se varsă dar încă sunt legate de restul corpului prin 
tendoane și membrane, totul flutură în vânt în acele ultime secunde. 
Stomacul tău e un mic balon care sclipește în soare. 

E cineva afară, lângă cort. 

Acum sunt sută la sută în prezent. Inima începe să-mi bubuie. Cineva 


deschide copertina, aud sunetul fermoarului, dar nu e o mișcare puternică, 
hotărâtă, ci chiar precaută. Ca şi cum persoana nu vrea să mă trezească. 

Îl aud cum se târăşte înăuntru. Cu grijă, în tăcere. 

E ceva cu sunetele alea, nu pot să-mi dau seama exact ce, dar îmi dă o 
imagine clară a identităţii persoanei. 

Jacob. 

Mă cuprinde frica, inima îmi pompează adrenalină în fiecare muşchi, îmi 
încordez corpul, pregătită să mă lupt sau să fug. 

Să fug? Cum dracu” o să funcţioneze asta? Sunt într-un sac de dormit, 
într-un cort. Sunt captivă. 

Să o strig pe Milena? 

Chiar știu dacă Milena e încă vie? 

Înghit cu greutate, cu ochii fixaţi asupra pânzei cortului, respir fără 
zgomot prin gura deschisă. 

Dacă strig, îi dau de ştire că sunt trează şi pierd ceea ce e, poate, singurul 
meu avantaj — elementul surpriză. Şi n-are rost să o strig pe Milena dacă 
deja a ucis-o. 

Unde îmi este briceagul? 

Sunt întinsă pe o parte și pipăi, cât pot de fără zgomot, buzunarul cel mai 
de sus al pantalonilor. Nici urmă de briceag. 

Acum, cineva începe să desfacă încet fermoarul clapetei interioare. 

Buzunarul celălalt? Cel de sub mine? Împing mâna în jos şi simt 
conturul lung, curbat, al cuţitului. 

Cheiţa separă dinţii fermoarului încet și discret. Persoana se va afla 
foarte curând în interiorul cortului, iar atunci va trebui să stau perfect 
nemișcată. Trebuie să scot cuțitul înainte de asta. 

Mă foiesc, cât pot de fără zgomot, astfel încât să ajung la clapa 
buzunarului. 

De ce dracu” trebuie ca hainele de sport și sacii de dormit să fie făcute 
dintr-o pânză care foşneşte atât de tare şi desigur că clapa e închisă cu 
capsă metalică solidă, una dintre cele care deseori necesită ambele mâini 
pentru a o deschide. 

Cheiţa își continuă călătoria de-a lungul liniei curbate a fermoarului. 
Zgomotul pe care îl face când se separă în părțile lui componente. Aproape 
că pot să aud dinţii desfăcându-se unul câte unul. 

Cu o energie sumbră, disperată îmi strecor degetul mare între cele două 
secţiuni ale capsei şi trag de clapă cu o singură mână, împingând în jos cu 


cealaltă, și în final aud un 


plack 

şi capsa se deschide cu un zgomot asurzitor, eu zac nemișcată și îmi ţin 
răsuflarea, Jacob trebuie că m-a auzit. 

Dar înaintarea măsurată a fermoarului continuă. 

Bag repede mâna în buzunar și pescuiesc cuțitul, apoi rămân nemișcată, 
cu el așezat pe stomac. În felul ăsta voi reuşi să deschid lama fără să bage 
cineva de seamă. Cred. 

Acum e linişte. În afară de sunetul respirației. Persoana respiră pe nas, 
dar nu e o respiraţie calmă, regulată, parcă ar face eforturi să nu respire pe 
gură. O grămadă de aer trebuie să intre și să iasă. Pulsul e accelerat. 

Trebuie să fie Jacob. Acum sunt absolut sigură. 

Sună ca și cum tocmai a terminat cine știe ce sarcină solicitantă fizic. 

Sau poate că e agitat. 

Fața mea e întoarsă de la clapeta cortului, dar îl pot vedea cu ochii 
minţii, e în genunchi și se uită la mine. Se întreabă cum să procedeze. 

Îmi plimb degetele peste briceag. ÎI întorc cu mâna cealaltă. Unde e lama 
principală? 

Jacob intră în cort şi acum pot să-l şi miros. Haine umede, straturi de 
sudoare proaspătă şi veche, un miros care e acru şi caustic și amar în același 
timp. Şi încă ceva, mirosul unic al corpului lui. 

Protejată de felul cum stau, scot o lamă, o pipăi cu degetul mare. Da, asta 
e cea pe care o căutam. E lungă de vreo zece centimetri. O deschid complet. 

În cort e linişte deplină acum, ceea ce înseamnă că Jacob stă complet 
nemișcat și își ține respiraţia. 

A văzut ceva? Mi s-a mișcat cotul atunci când am deschis lama? 

Frica îşi înfige ghearele în mine și îmi ţin și eu respiraţia, involuntar, 
până când îmi amintesc că trebuie să respir ca și cum aș dormi, respiraţia 
îmi sună nenatural şi mă blestem pe mine însămi pentru amatorism, aştept 
doar momentul când se aruncă asupra mea, îmi răsuceşte mâna ca să scap 
briceagul și mi-l pune la gât. 

Târfuliţă proastă, credeai că n-am observat nimic? 

şi mă simt slabă, nu pot să fac asta, dar apoi începe să respire iar, se 
mișcă și, spre surprinderea mea, realizez că încă nu s-a terminat. Nu a 
observat nimic. Parcă se întinde pe salteaua de lângă mine. 

Ajustez poziţia cuţitului în mâna dreaptă. ÎL ţin strâns. Pun mâna stângă 
pe pământ. Atunci când va fi timpul, plănuiesc să mă împing în sus cât pot 
de repede, apoi să mă răsucesc şi să-l înjunghii cu mâna dreaptă. 


Să ţintesc faţa, ar trebui să fie expusă. Înjunghie, înjunghie, înjunghie. 

Simt corpul lui Jacob atingându-l pe al meu, respirația e și mai aproape 
acum, îmi gâdilă urechea. 

Respir adânc. Acum. 

În acel moment aud o voce afară. 

— Jacob? 

El îngheaţă, își ţine iar respiraţia. 

— Jacob? 

E Milena. 


— Jacob? 

Milena pare înspăimântată, aproape rugătoare. 

Trăiești! Slavă Domnului! 

Jacob rămâne nemișcat o vreme, apoi oftează de frustrare, se ridică de pe 
saltea şi se târăşte prin clapetă. Mișcările nu-i mai sunt lente și precaute, ci 
exagerat de zgomotoase şi frenetice. E iritat. 

O, Milena! Slavă Domnului! 

Jacob trage fermoarul în urma lui cu o singură mișcare lungă şi agresivă. 

— Ce e? explodează el. 

Cumva reuşeşte să strige și să șoptească în același timp. Se strecoară 
afară, se ridică în picioare şi aud o conversaţie pe un ton scăzut. 

— Mă întrebam unde... 

Jacob o întrerupe agresiv. 

— Caut bricheta. 

Căutai bricheta. Da, cum să nu! 

Se îndepărtează amândoi, probabil pentru că nu vor să mă trezească. Nu 
pot auzi ce spun, dar tonul e clar: Jacob e furios şi dominant, Milena e 
defensivă și rugătoare. 

Inspir adânc, apoi expir. 

Pericolul iminent a trecut. Încă nu e nevoie să mă lupt pentru viaţa mea. 
Și Milena e vie, ceea ce îmi îmbunătățește semnificativ şansele. Trebuie să- 
mi concentrez energia ca să o atrag de partea mea. Trebuie să facem un 
pact. Și trebuie să fie mereu în alertă, la fel ca mine. 

Închid briceagul şi îl pun deoparte, apoi mă răzgândesc, îl scot şi deschid 
lama din nou. De acum încolo trebuie să fie mereu pregătit. Dacă trebuie să 
mă lupt pentru viața mea, nu vreau să pierd secunde preţioase deschizându- 
1. Îl pun la loc în buzunar. 

Genunchiul mă doare destul de rău. Îmi deschid pantalonii, bag mâna și 
îl pipăi. Am o julitură urâtă, dar nu pare să fie prea gravă. Buricele 
degetelor îmi sunt umede, dar atât. Sângerarea s-a oprit. 

Mă târăsc afară şi mă ridic în picioare. Simt o durere ascuţită într-o parte 
a genunchiului drept, dar sunt pe picioarele mele. Îmi pun jacheta 
impermeabilă și închid fermoarul. 

Peste Sarek se lasă amurgul; o să fie întuneric peste o jumătate de oră 
sau aşa ceva. Suntem sus pe coasta muntelui. Departe, jos, râul Rapa curge 
la vale. Pot auzi susurul unui curs de apă la oarece distanţă. 


Jacob şi Milena stau în apropiere, pregătind masa. Pot vedea clar în 
amurg flacăra albastră a aragazului. Milena mă vede. 

— Anna! 

Se ridică în picioare şi vine la mine. 

— Cum te simţi? 

Când se apropie văd cât e de îngrijorată, cât e de obosită și nefericită, cât 
e de pierdută. Sigur că moartea lui Henrik a fost un şoc teribil și pentru ea. 
Plus faptul că a înţeles că iubitul ei e un psihopat. Că amândouă suntem în 
pericol de moarte. 

De-acum sigur și-a dat seama de asta, nu-i aşa? 

Mă îmbrățișează şi începe să plângă în tăcere. Îmi pun și eu braţele în 
jurul ei, dar nu spun nimic. Jacob ne priveşte. 

Sunt cu ochii pe voi. Să nu uitaţi. 

Stăm destul de mult acolo, îmbrăţișate, nu spunem nimic, nu e nimic de 
spus. Sau, mai degrabă, sunt multe de spus, dar nu e momentul acum. 
Milena plânge. 

Mâncăm la lumina frontalelor. Acum e întuneric aproape complet. 
Nimeni nu are prea multe de spus. În cele din urmă pun întrebarea care mă 
obsedează de câtva timp. 

— Cum am ajuns aici? 

Jacob și Milena se uită unul la altul, dar nu răspund. Par ușor șocați. 

— Îmi amintesc că am căzut în timp ce alergam. Pe creastă. Apoi nimic. 
M-am trezit în cort. 

Jacob se holbează la farfuria lui, împinge mâncarea încoace și încolo, 
mai ia o îmbucătură, dar tot nu scoate nicio vorbă. Figura lui e inexpresivă. 
Milena e cea care îmi răspunde. 

— Ai fugit din nou. 

— Ce vei să spui? 

— Ţi-ai revenit după un timp şi noi te-am ajutat să te ridici. Dar pe urmă 
ai fugit din nou. 

— Am fugit din nou? 

— Da. 

— Cât de departe am ajuns? 

— Sus de tot. La platou. Şi, când ai încercat să cobori din nou pe partea 
asta, ai căzut din nou. 

Milena îi aruncă o privire lui Jacob, iar eu capăt o puternică impresie că 
nu e în regulă ceva cu povestea asta. Ea continuă: 


— Îţi pierduseşi cunoştinţa. Te-am adus noi aici şi am ridicat cortul. 

E ceva în felul în care povesteşte. Continuă să se uite la Jacob, ca şi cum 
îi cere aprobarea. 

E bine ce zic? Asta am stabilit că îi spunem, nu? 

Ca şi cum ar recita o temă pentru acasă pe care a învăţat-o pe de rost. 

Ce au de ascuns? Ce s-a întâmplat, de fapt, în intervalul care-mi lipseşte 
din memorie? Acum e preocupată să-i păstreze calmul lui Jacob, arătând 
supunere, dezamorsându-i agresivitatea. Ar putea să inventeze povestea asta 
pe loc, ceea ce sugerează că ştie cât de periculos e Jacob şi că înțelege cât e 
de important să-l facă să se simtă în siguranţă. 

Totuşi, am senzaţia că nici scenariul ăsta nu pare adevărat. Există 
bucățele de informaţii care nu se potrivesc, deşi nu pot să-mi dau seama 
care sunt acelea. Sunt ascunse la marginea conştiinţei mele, dar scapă atunci 
când încerc să le prind. 

Poate că sunt prea obosită ca să rezolv enigma asta. 

Am stat în tăcere destul de mult, concentrați asupra mâncării, atunci când 
Jacob îşi drege glasul. Se pregăteşte să vorbească și îl ascult cu atenţie. 
După o scurtă pauză, scoate cinci cuvinte: 

— Am încercat să îl salvez. 

Cuvintele alea atârnă în aer, și ştiu că, cu fiecare secundă care trece fără 
să fie contestate, va fi din ce în ce mai greu să disting minciuna lui Jacob de 
adevăr. Dar ar fi o greșeală tactică uriașă să evidenţiez faptul că minte, să-l 
înfrunt direct înainte de a fi vorbit cu Milena. Trebuie să facem un pact, să 
lovim atunci când nu se așteaptă. 

Aşa că nu spun nimic. Acum ştiu: asta e versiunea pe care Jacob o va 
prezenta ca fiind adevărul. 

Am încercat să îl salvez. 

Eu şi Milena ştim ce s-a întâmplat, de fapt, dar dacă vom tot auzi 
mesajul ăsta, am încercat să îl salvez, atunci probabil că vom începe să ne 
îndoim de ceea ce am văzut cu ochii noștri. E posibil să interpretăm altfel 
ceea ce am văzut? Îndoiala va începe să se infiltreze. 

Unul dintre însemnele puterii, la fel ca globul şi sceptrul: abilitatea de a 
şterge graniţa dintre adevăr și minciună. 

Milena începe să plângă încet și îşi stinge frontala. Dintr-un motiv care 
îmi e neclar, o sting și eu pe a mea. Presupun că e un gest vag de 
solidaritate. Ultima panglică de lumină de pe cerul dintre munții din vest se 
stinge și ea. 


Acum e aproape beznă. Doar lanterna lui Jacob își proiectează fasciculul 
prin întuneric. Frigul se strecoară spre noi, ca un lup flămând tropăind în 
jurul taberei. 

— Milena, poţi să mă ajuţi cu ceva? întreb eu. M-am julit la genunchi, 
dar nu pot să-l văd ca lumea. 

Mă reazem de un bolovan în apropiere de locul unde am stat mai 
devreme. Mi-am ridicat cracul drept al pantalonilor. Am o tăietură pe o 
parte a genunchiului, și o julitură urâtă. Milena stă pe vine în faţa mea, tăind 
o bucată de bandaj dintr-o rolă la lumina frontalei ei. Eu smulg un șerveţel 
antibacterian şi curăţ rana şi pielea din jurul ei. Ustură, dar nu prea rău. 
Milena înlătură banda protectoare a bandajului și îl presează pe rană. Eu mă 
uit la Jacob în timp ce ea freacă părţile adezive cu degetele mari. Și-a stins 
lantema; cred că pot să-i disting silueta, dar nu sunt sigură. S-a strecurat 
mai aproape de noi, ca să ne studieze din întuneric? 

Milena mă priveşte cu un zâmbet şters. 

— Gata. 

— Mulţumesc. 

Îmi trage cracul pantalonilor în jos şi se ridică în picioare. Eu ezit un 
moment, dacă Jacob vine peste noi dintr-o direcţie neașteptată, o să fac 
asta? lau mâinile Milenei într-ale mele, o privesc adânc în ochi și șoptesc: 

— Milena... trebuie să fim unite. Vrea să ne omoare. 

Ea se uită la mine, pupilele i se dilată. Pare speriată. De fapt, îngrozită. 
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— Ce ai crezut despre faptul că părea speriată? 

Linişte. 

— Speram... speram că mă va privi în ochi şi că va încuviinţa, ca să-mi 
arate că a înţeles. Că a ajuns la aceeași concluzie. Dar n-a făcut-o. 

— Nu. 

— lar la momentul respectiv n-am știut dacă din cauză că era atât de 
speriată de Jacob încât nu îndrăznea să-l înfrunte, chiar dacă era ultima 
noastră şansă de a supravieţui, sau dacă încă era atât de spălată pe creier 
încât îi credea minciuna. Tocmai îmi dădusem seama că poate nu văzuse ce 
s-a întâmplat atunci când Jacob l-a tras pe Henrik de pe munte. 

— Nu. 

— Vreau să zic, ştiu că a ţipat, dar aia putea să se fi întâmplat o secundă 
mai târziu — când Henrik era deja în cădere. 

— Da. 

— Oricum, n-are importanţă... Pentru mine era un rezultat negativ, mi- 
am dat seama de asta. Singura noastră şansă era să fim unite împotriva lui 
Jacob. 


Sunt întinsă iar în cort şi Milena e întinsă lângă mine. Crede că am 
adormit şi încearcă să ascundă faptul că plânge. Judecând după sunet, și-a 
îngropat faţa în perna sacului de dormit, dar pot să-i aud suspinele 
înfundate. 

Henrik e mort. 

Știu asta, şi ăsta e și motivul pentru care plânge Milena, dar 
conştientizarea acestui fapt încă nu m-a izbit. Henrik e mort — e pur și 
simplu un fapt. Numele meu e Anna — și ăsta e un fapt. Încă sunt vie — alt 
fapt. 

Toate resursele mele sunt dedicate supravieţuirii şi ieșirii din Sarek. Dacă 
reușesc asta, atunci îl pot plânge pe Henrik mai târziu. 

Chiar am nevoie de somn ca să-mi recapăt puterile, dar corpul meu a 
declarat starea de alertă. La cel mai mic zgomot venit de afară îmi ridic 
puţin capul și ascult cu atenţie. Vine Jacob, o să taie cortul ca să intre şi să 
ne măcelărească pe amândouă? 

Înţeleg că e destul de puţin probabil. Jacob nu e nebun în felul ăla — nu e 
dement. Ne are în puterea lui şi sunt sigură că vrea să profite de asta. În 
plus, şi el trebuie să fie obosit după ziua de azi. Fără îndoială că doarme dus 
în cortul lui. 

În timp ce eu zac acolo şi mă gândesc, Milena a tăcut. Acum doarme în 
linişte deplină. Milena e una dintre persoanele acelea rare care nu scot 
niciun sunet atunci când dorm. Sacul ei de dormit se ridică și coboară într- 
un ritm calm, uniform. 

Încă nu ştiu cum stau în privinţa ei, dar măcar suntem în același cort, 
ceea ce trebuie să fie de bun augur. Mi-am expus punctul de vedere și sper 
că a început să-și facă efectul, la fel ca pastila roşie din Matrix. 

În timpul serii nu am fost niciodată mai departe de un metru sau doi una 
de alta. Asta e tactica mea de acum, ca să complic lucrurile pentru Jacob. 
lată-ne şi aici, una lângă alta, iar asta e bine. 

Totuşi, există o problemă: trebuie să urinez. 

Am fost atât de absorbită de ideea de a sta lângă Milena încât, atunci 
când s-a spălat pe dinţi și s-a dus la culcare, am făcut și eu la fel. Atunci nu 
simțeam nevoia să urinez, dar s-a întâmplat acum câteva ore. Acum am 
început să mă gândesc la asta şi nu mă pot opri. 

Pot să mă forțez să uit de asta? Nu. Aș putea să aţipesc pentru câteva 
minute, dar nu aş avea șanse la un somn prelungit. 


Alternativă nu mă atrage — să mă strecor afară din cort de una singură, în 
frig și întuneric. Dacă Jacob e treaz? Poate că doar stă acolo, așteptând să se 
întâmple asta. 

S-o trezesc pe Milena, să o rog să vină cu mine? Asta e clar o variantă. 
Mă ridic într-un cot și mă uit la ea, mai bine zis în direcţia ei; e întuneric 
beznă şi nu văd nimic. Mă gândesc la plânsetul ei și îmi dau seama că și ea 
are nevoie de un somn bun, la fel ca mine. E epuizată mental și fizic. Cu cât 
se va recupera mai bine, cu atât sunt mai multe șanse să accepte realitatea 
situaţiei. 

Trebuie să fim unite dacă vrem să supraviețuim Sarekului. 

Nu m-am gândit mai adineauri că Jacob trebuie să fie obosit şi că 
probabil doarme dus în cortul lui? Ba da. Și nici nu am auzit nimic din 
direcţia lui de când s-a culcat imediat după noi, deşi am zăcut acolo complet 
trează. Singurul sunet care rupe tăcerea e susurul râului din apropiere. 

Odată ce încep să accept ideea că a ieşi ca să urinez e o posibilitate reală, 
corpul meu își exprimă sprijinul și acum nevoia de a urina e şi mai urgentă. 
În cele din urmă, nu am de ales. Corpul meu a hotărât. 

Să mă târăsc afară din cort fără să fiu auzită depinde, mai presus de 
toate, de un singur lucru: să mă mișc încet. Îmi spun că ar putea să dureze 
treizeci de minute, chiar patruzeci şi cinci la nevoie. Trebuie să am răbdare. 

Încet, încet, trag în jos fermoarul sacului de dormit. Îmi extrag 
picioarele. Ca un leneș, mă rostogolesc pe salteaua gonflabilă și mă târăsc 
puţin mai aproape de clapeta cortului. Nu vreau să stau cu braţele întinse în 
timp ce deschid fermoarul; ar putea fi o manevră de durată și nu am chef de 
cârcei. 

Încep să trag cheiţa în sus cu o mișcare lentă, mult mai lentă decât a lui 
Jacob de acum câteva ore. Trebuie să mă asigur că Milena nu se va trezi și 
că Jacob n-o să audă nimic din cortul lui. Trebuie să-mi schimb poziţia 
întruna, ceea ce iar consumă timp, dar, în cele din urmă, clapeta e deschisă 
şi aerul rece se revarsă înăuntru. 

La asta nu mă gândisem. Curentul rece ar putea să o trezească pe Milena, 
dar acum nu mai pot face nimic. Dacă se trezeşte, pot duce un deget la buze 
ca să-i arăt că trebuie să rămână tăcută, sau să o întreb dacă vrea să vină cu 
mine. 

Mă târăsc în patru labe, aşezând pe rând o mână sau un picior, cu multă 
grijă. Genunchiul mă doare la fiecare mișcare. Îmi bâjbâi calea spre bocanci 
şi mă răstorn pe spate ca să mi-i pun. 


E muncă grea să fac totul atât de încet. Mi-am pierdut suflul şi am ieșit 
din cort doar pe jumătate. Adopt aceeași poziție ca mai înainte, mă târăsc 
până la a doua clapetă şi încep să o deschid cu aceeași lentoare agonizantă. 
Acum e şi mai important să păstrez liniştea, pentru că e mult mai uşor 
pentru Jacob să audă fermoarul ăsta. 

Milena pare să fie încă adormită. Nu s-a mișcat şi nu a scos niciun sunet. 

Mă întreb dacă n-ar trebui să închid clapetele în urma mea. lau repede 
decizia de a lăsa clapeta interioară deschisă, dar de a închide clapeta 
exterioară. Dacă n-o închid, există riscul să fie prinsă de o rafală şi să facă 
zgomot. 

Oare să caut hârtie igienică? Știu unde mi-e rucsacul, dar nu știu sigur 
unde e rola de hârtie igienică. Ar trebui să caut printr-o mulţime de 
buzunare, să desfac capse şi şireturi. lar nevoia de linişte ar face ca asta să 
dureze o veşnicie. 

Nu. În noaptea asta mă voi descurca fără hârtie igienică. 

Pot vedea cerul nopţii prin fermoarul care se deschide încet, dinte cu 
dinte. E plin de stele — n-am mai văzut niciodată aşa ceva. De fapt, e greu să 
găsesc un petic de cer care să fie complet întunecat. Stele peste tot, în 
apropiere și în depărtare, stele strălucind puternic, ca un bec de o sută de 
wati, stele clipind timide. Calea Lactee e o dâră opalescentă, ca nişte icre în 
cosmos. Miliarde de stele în miliarde de galaxii. 

E atât de frumos, atât de extraordinar încât, pentru scurt timp, uit că mă 
aflu în pericol de moarte. Dau drumul cheiței fermoarului, privesc în sus la 
stele și mă simt smerită în faţa infinitului. 

Aşa trebuia să fie Sarek. Am venit aici ca să trăim experienţe ca asta. 
Dar nu aşa a fost să fie. 

Mă întorc la sarcina mea, iar în curând deschiderea e suficient de mare 
ca să pot ieși. Închid fermoarul cu aceeași răbdare infinită, incomplet, dar 
destul cât să mă asigur că nu va flutura în vânt. 

În sfârşit, sunt afară. 

Mă ridic în picioare, îmi întind spatele. Trosnetul câtorva vertebre ar 
putea fi cel mai puternic zgomot pe care l-am făcut de când am ieșit din 
sacul de dormit, dar mă simt ușurată. Partea cea mai grea s-a terminat. 

Mă îndepărtez tiptil de cort. Ochii mi s-au obișnuit cu întunericul, iar 
stelele sunt ca o lampă de noapte învăluită în ceață. Văd contururi negre în 
dreapta, forme unghiulare ascunzând cerul. Skârki și celelalte vârfuri. 
Ghetarii sclipesc discret, ca şi cum ar fi fluorescenți. 


Mă duc după o stâncă, îmi desfac pantalonii şi mă așez pe vine, cu 
picioarele depărtate. În sfârşit. 

Apoi aud ceva din direcţia corturilor. Un fermoar care se deschide. 
Corpul îmi reacționează imediat, inima îmi bubuie, părul de pe ceafa mi se 
ridică. 

Mă ridic cu precauţie, îmi trag pantalonii şi lenjeria termică și 
impermeabilii. Îmi ţin respiraţia şi ascult. Liniştea îmi scânceşte în canalul 
auditiv. Nu aud al doilea fermoar. 

Apoi îl aud. 

Am auzit două fermoare și acum pot auzi paşi apropiindu-se. Bag mâna 
în buzunar și scot briceagul. 

Pașii se opresc, aud un declic, apoi văd fasciculul unei lanterne în 
apropiere. Mai luminos, mai întunecat, din nou mai luminos. Jacob — pentru 
că sigur trebuie să fie el — îşi întoarce capul în toate direcţiile, se uită în jur, 
verifică terenul. 

— Anna? 

E o şoaptă, dar o şoaptă sonoră, un compromis între cele două scopuri 
ireconciliabile — să fie auzit de mine, dar fără să o trezească pe Milena. 

Da, e Jacob. 

Cum dracu” m-a auzit ieșind din cort? N-am făcut zgomot. E imposibil. 
Trebuie să fi stat acolo, așteptând să ies din cort. 

Jacob mă vrea pentru el, fără Milena pe post de distracţie. Apoi îmi dau 
seama că i-am dat ocazia perfectă, dar ce să fac? 

Poate că ar fi trebuit să fac pe mine, să stau cu Milena. 

Pașii se apropie şi raza de lumină trece peste stânca în spatele căreia mă 
ascund. Ridic cuțitul, mă pregătesc să înjunghii, picioarele îmi tremură de 
stres şi frică şi abia reuşesc să stăpânesc un suspin care îmi urcă prin gât. 

Doamne Dumnezeule, te rog nu-l lăsa să mă găsească. 

Sunt atât de speriată! Sunt îngrozită. 

Pașii se opresc. 

— Anna? 

Încă o şoaptă intensă, sonoră, mult mai aproape. Sună ca şi cum ar fi 
chiar de partea cealaltă a bolovanului. Mi se pare greu să-mi controlez 
respiraţia, sunt sigură că mă poate auzi. 

Nu mai pot să fac asta. 

Fug. 

În stare de panică totală — din nou — mă reped orbește drept înainte, fără 


să mai încerc să păstrez liniştea. Pietrișul zboară în toate direcţiile, mă 
împiedic, și explozia mea bruscă de viteză îl ia pe Jacob prin surprindere. 

— Ce dracu... îl aud sâsâind furios în spatele meu. 

Alerg cât pot de repede, cât de repede îndrăznesc, dar genunchiul mă 
omoară, șchiopătez, durerea îşi spune cuvântul. Raza lanternei lui Jacob 
perforează o gaură în întunericul din stânga mea, apoi în dreapta şi apoi își 
găseşte ținta și simt fasciculul cum îmi arde spatele ca o limbă de foc. 

Futu-ifutu-ifutu-i 

Pași grei în urma mea când o ia la goană. 

— Anna, la dracu”! Opreşte-te! 

Încerc să alerg în zigzag ca să evit lumina, sunt ca un iepure urmărit de 
vulpe, dar sunt un iepure rănit care nu are nicio şansă. 

Jacob se apropie rapid. 

Clipocitul râului se aude mult mai tare acum, probabil că fug în direcția 
lui. Mi-l imaginasem ca pe un curs de apă relativ mic, suficient de aproape 
de cort, dar, când încă nu îl văd şi zgomotul continuă să crească în 
intensitate, îmi dau seama că trebuie să fie mult mai mare și mai departe. 

Mult mai mare. 

Abandonez zigzagul, Jacob e atât de aproape încât trebuie că-mi vede 
conturul în întuneric, plus că, desigur, are frontala. În loc de asta, acum 
alerg cât pot de bine în linie dreaptă, genunchiul nu mă mai doare atât de 
tare. Presupun că adrenalina a anulat semnalele durerii. 

Râul e o posibilitate. Voi încerca să ajung la el înainte ca Jacob să mă 
prindă din urmă. Cu cât e mai mare și mai puternic, cu atât mai bine va 
echilibra balanţa între mine și Jacob. Poate reușesc să ajung pe malul 
celălalt. Poate îl va lua curentul pe Jacob. 

Am briceagul în mână, la fiecare pas înjunghii o gaură proaspătă în aer. 

— Opreşte-te! strigă Jacob. 

Fără îndoială crede că zgomotul apei îi va acoperi strigătul. Milena nu va 
putea să-l audă. 

Dar de-acum e aproape. Foarte aproape. 

Încerc să alerg mai repede, riscul să mă împiedic și să cad e considerabil, 
dar trebuie să mi-l asum. Îi aud respiraţia grea; efortul l-a afectat şi pe el. E 
doar la câteva secunde de mine. Reușește să găsească energie ca să acopere 
ultimii câţiva metri. 

Apa e mai zgomotoasă acum, sună ca un torent puternic, cred că simt 
puţină umezeală pe faţă. Și chiar când terenul începe să se încline la vale 


înaintea mea, degetele lui Jacob apucă spatele gecii mele 


Nununu 

Mă smucesc și mă eliberez, dar el se împiedică şi cade spre picioarele 
mele, făcându-mă și pe mine să îmi pierd echilibrul, și ne rostogolim pe 
pantă, îmi folosesc mâinile ca să încetinesc, îmi julesc palmele, dar nu bag 
în seamă, pentru că Jacob a reușit să-mi înconjoare picioarele cu un braţ, 
încerc cu disperare să mă smulg dar piciorul îmi e prins, acum nu mai 
cădem, acum ne luptăm, o încleştare pe viață și pe moarte, îmi dau seama că 
am pierdut cuțitul când am căzut 


Rahat rahat rahat 

Celălalt braţ al lui Jacob e acum în jurul taliei mele, e ca și cum mă aflu 
în strânsoarea unei caracatițe sau a zece boa constrictori, dar îi simt capul în 
dreapta mea și mișc braţul spre stânga cât pot de mult, apoi îl lovesc cu 
cotul în tâmplă cu toată forța de care sunt în stare 


Ooohhhhh 

Mă aud gemând, braţul parcă mi s-a rupt la jumătate, stele dansează în 
faţa ochilor mei, mă simt slabă şi bolnavă, dar strânsoarea lui Jacob slăbeşte 
pentru o clipă, suficient cât să mă ridic în picioare şi să mă împleticesc spre 
râu. 

Pentru că, de fapt, e un râu învolburat, lat de şapte sau opt metri, torentul 
e acum asurzitor, tălăzuind peste stânci cu forță brutală. În întuneric nu-mi 
dau seama cât e de adânc, dar realizez că ar fi sinucidere curată să încerc să- 
| traversez. 

Ezit. Cum prefer să mor? Înecată în râu sau omorâtă în bătaie de Jacob? 

El e în picioare în spatele meu. 

Înecată, clar. Fac un pas în apă, la început mă protejează câteva stânci, 
așa că nu simt niciun curent, dar apoi ajung la cursul principal și mi-e greu 
să pun picioarele pe fundul apei fiindcă şuvoiul e atât de puternic. 

Jacob se împleticeşte după mine. 

Continui să merg, acum apa mi-a ajuns peste bocanci. Am câte o 
menghină rece ca gheaţa în jurul fiecărei glezne. Apa e din ce în ce mai 
adâncă, curentul trage şi smuceşte, iar picioarele și instinctul îmi spun 
întoarce-te, o să mori, dar frica mea de Jacob e mai mare. Mă forţez să 
merg în continuare, pas cu pas, fără să-mi asigur echilibrul între ei, mă 
clatin înainte şi bineînţeles că încercarea mea e sortită eșecului. 

Cad. 

Apa mă poartă la fel de ușor ca o furtună de toamnă care suflă o frunză 
uscată de pe jos. Răceala îmi șochează corpul, atacându-mă din toate 
direcţiile simultan. Nu mai respir. Mă rostogolesc sub apă, complet 
dezorientată, habar n-am unde e în sus şi unde e în jos. Masa de apă mă 
împinge, corpul accelerează până când 


Buuuf 

Sunetul unei bufnituri surde, grele, care îmi reverberează prin corp și 
prin timpane. Spatele mi s-a lovit de o stâncă masivă sub apă, oprindu-mă 
brusc. O durere proaspătă, agonizantă radiază din coloana mea vertebrală. 

Acum sunt făcută doar din durere. Cotul, spatele, frigul. Mă seacă de 
puteri. 

Râul mă ţintuiește de stâncă, dar încearcă să mă tragă mai departe în 
același timp. Sunt presată pe piatră, învârtită, şi deodată capul mi se ridică 
la suprafaţă şi am picioarele pe fundul apei. 

Deschid gura, dar nu simt nicio diferență. Plămânii mei încă urlă după 
aer. Sunt surprinsă. Nu aşa se respiră? Doar deschizi gura, nu? Sau mai e şi 
altceva, ceva ce am uitat? apoi șocul trece şi, în cele din urmă, reuşesc să- 
mi umplu plămânii. 

Inspiră expiră inspiră expiră inspiră expiră 

Înghit aerul, mă îndop cu oxigen pe nemestecate, dar treptat încep să 
respir cu mai mult calm. 

Inspiră. Expiră. Inspiră. Expi... 

Cu coada ochiului văd ceva venind și mă dau înapoi, dar e prea târziu. 
Jacob mă apucă cu ambele mâini, mă trage de lângă stâncă şi mă împinge 
sub apă. 

Renunţ. 

Nimeni nu poate să spună că n-am încercat. M-am luptat zdravăn, dar n- 
am avut șanse. 

Mi-am câștigat dreptul la odihnă. Mă relaxez, încetez să mă mai lupt cu 
frigul și cu durerea, şi ia ghici? 

E bine, e atât de bine. 

Jacob mă ţine jos și mă simt uşoară, ca şi cum aş pluti. Strânsoarea lui 
pare aproape tandră, ca a unui tată care îşi ține fiica în braţe şi o învârte, ca 
să simtă cum e să zboare. 

Fără frică, fără ură, fără luptă. De ce mi-a trebuit atât de mult să înțeleg 
că viaţa poate fi aşa? Mă las dusă de val. De ce nu mi-am trăit viaţa în felul 
ăsta? De ce m-am luptat tot timpul pentru ceva mai bun, din nevoia 
constantă de a realiza ceva, de a maximiza? 

Cine ştie? Aș fi putut chiar să fiu fericită. 

Mă gândesc la Henrik, la Erik, la Tata. 

Tata mă împinge sub apă. Încearcă să mă ţină jos, aşa cum a făcut de 
când mă ştiu, și vechea furie îmi umple trupul. Știu că vrea să mă înece. 


Să te ia dracu’, ticălosule! 
Pipăi cu mina, găsesc un genunchi. Imping un braţ între picioarele atei, 
îl înfășor în jurul gambei. Pun un picior pe stâncă. Mă încordez. 


Reușesc să-l răstom pe Tata, el urlă ca un urs furios în timp ce dispare 
sub apă, şi nu e vocea atei, e a altcuiva, cum îl cheamă? Îmi dă drumul, 
oricine ar fi, şi mă ia curentul. 

Dar nu mă opun. Mi-am dat seama că râul îmi vrea binele. E un prieten 
cam neîndemânatic care s-ar putea să mă rănească din greşeală, totuşi un 
prieten. Ca monstrul lui Frankenstein. 

Jacob. Aşa îl cheamă. 

Las râul să mă care la vale, chiar încerc câteva mişcări de înot ca să-mi 
măresc viteza. Vreau să fiu cât mai departe posibil atunci când capul lui 
Jacob va ieşi la suprafață. Nişte stânci proeminente mă încetinesc, mă 
lovesc, încearcă să mă taie. La un moment dat mă opresc complet şi trebuie 
să fac câţiva paşi spre canalul central adânc ca să fiu dusă mai departe. Mi- 
am zgâriat faţa, s-ar putea să sângerez, dar nu-mi pasă. Câţiva paşi şi apoi 
mă relaxez, las curentul să-și facă treaba. 

E un joc cu Moartea, care ar putea să-mi salveze viaţa. Și nu-mi mai e 
frică — deloc. Dimpotrivă — sunt ciudat de euforică. Am acceptat ideea că 
voi muri, așa că fiecare minut de viaţă în plus e un premiu. Aș putea foarte 
bine să mă distrez înainte ca totul să se termine. 

Mă rostogolesc la vale, habar n-am pentru cât timp, dar îmi place, poate 
că asta nu mai e o activitate, ci un stil de viaţă, apoi pământul şi apa dispar 
de sub mine pe neaşteptate, am timp doar să mă gândesc că asta e o senzaţie 
nouă, mă simt ca și cum aş plana prin aer, apoi îmi dau seama că exact asta 
fac. 

O cascadă, înaltă doar de vreun metru. 

Suficient ca să mă spargă 

în bucăți 

Aterizez pe un umăr şi mă lovesc la cap, îmi julesc corpul pe o parte, 
apoi zac nemișcată pe o stâncă enormă, ieşită pe jumătate din apă. 

Îmi trag sufletul o vreme, sau cincisprezece minute, sau o oră. Am 
pierdut noţiunea timpului și a spaţiului. Mă uit în sus prin întuneric, încerc 
să-mi dau seama dacă se aude ceva neobișnuit peste vuietul torentului. Sunt 
pe jumătate pregătită să-l văd pe Jacob zburând peste buza cascadei la fel ca 
mine, un contur negru pe cerul înstelat. 

Dar nu e nici urmă de Jacob. 

Realizez că am avut noroc. N-ar fi fost greu să-mi rup un braţ sau un 
picior când am aterizat. Să-mi pierd cunoștința, să sfârşesc cu capul sub 


apă. Sunt îngheţată de frig şi vânătă şi albastră şi sângerândă pe alocuri, dar 
sunt în viaţă. 

Singura mea problemă reală e umărul. Nu pentru că ar durea — nimic nu 
mă doare cu adevărat. Dar nu-l pot mişca. Nici braţul. Cred că e dislocat. 

Pentru moment m-am săturat de râu, aşa că mă târăsc pe mal și mă ridic 
în picioare. Când mă uit la mine în jos, văd hainele sfâșiate, julituri și 
vânătăi, pipăi rana sângerândă de la cap, sânge cald pe degete amorţite, mă 
surprinde absenţa durerii. Încă sunt euforică. Mă simt complet invincibilă. E 
cea mai bună senzaţie. 

Pornesc în amonte. Un braţ îmi atârnă pe o parte, dar nu-l bag în seamă. 
Plănuiesc să merg pe cursul apei până la locul în care m-am luptat cu Jacob, 
iar de-acolo să revin pe propriile urme până la cort. Și după aia? Greu de 
spus. Nu pot gândi atât de departe. 

Oare Jacob e încă în viață? Mă uit în apă din mers, sperând să văd un 
braţ sau un picior fără viaţă apărând lângă mal. Corpul lui Jacob prăbușit pe 
vreo stâncă într-o poziţie nefirească, cu capul spart. Dar privesc și la 
întunericul de lângă malul râului, în sus pe munte, și la terenul din jur. Ar fi 
putut să iasă din apă, ar putea să pândească undeva în tăcere, aşteptându- 
mă. 

Hainele mele îmbibate cu apă încep să se întărească în aerul nopții. Îmi e 
din ce în ce mai greu să merg, dar culmea, nu mi-e frig deloc. Dimpotrivă, 
mi-e cald, aproape transpir. 

N-am idee cât am mers, dar ar trebui să ajung curând la locul unde ne-am 
luptat. Nu? Am doar lumina stelelor să mă ghideze şi îmi dau seama că ar 
putea fi greu să găsesc locul exact. Mi-ar plăcea ca acum să se crape de 
ziuă. 

Mă uit spre est — și văd o fâşie de lumină la orizont, încă destul de palidă 
ca să nu se vadă nimic pe restul cerului, dar e, totuși, lumină. 

Am cerut răsărit, şi am primit răsăritul. 

Sunt creatoarea Universului, stăpâna Soarelui, a Pământului și a Lunii. 

Să nu ai alţi dumnezei în afară de mine. 

Spre est, cerul devine negru-albăstrui, albastru-închis, albastru profund, 
albastru-cobalt. Răsăritul înghite stelele, se sting una câte una. Eu continui 
să merg, acum mai încet, cu ochii în pământ. Oare a fost aici? O fi fost 
acolo? 

Întunericul şi lumina stelelor sunt înlocuite de un semiîntuneric albastru. 
Peisajul îşi face apariţia în faţa mea. 


Deodată mă opresc. Știu unde mă aflu. Ăsta e locul unde râul taie puţin 
mai adânc în coasta muntelui, terenul coboară mai abrupt spre apă. Aici o fi 
fost? Încep să urc panta, mă îndepărtez de apa repede, mă opresc şi mă uit 
în jur. 

Da. Poate. Nu sunt sigură, panta asta urcă vreo sută de metri pe coastă, 
de-a lungul râului. Pământul e acoperit complet cu grohotiș, deci încăierarea 
mea cu Jacob n-a lăsat urme. Nici aici, nici în altă parte. 

Pornesc din nou la drum, dar apoi văd ceva roşu contrastând cu marea 
neagră și cenușie de pietre. Lumina albastră a răsăritului e suficientă ca să 
văd diferenţa de culoare. Dacă ar fi fost puţin mai întuneric, roșul ar fi arătat 
ca negrul. 

E cuțitul. Briceagul multifuncțional. 

Totul capătă sens. E aproape incredibil. Stelele muribunde se aliniază 
perfect în dimineața asta senină, rece, care ar fi putut fi ultima din viaţa 
mea. Cel puţin Sarek pare că vrea să se asigure că am o şansă decentă 
împotriva lui Jacob. Vrea să echilibreze balanţa. Sarek m-a ajutat să ies din 
râu, iar acum Sarek mi-a arătat cuțitul. 

Poate că Sarek vrea doar să vadă o luptă dreaptă. 

Mă duc şi recuperez briceagul. Când mă îndrept de spate mă simt ameţită 
şi am genunchii moi. Marșul constant în amonte pare că şi-a lăsat amprenta 
asupra mea. Mă las în jos, spre pământ, pentru un timp. Un braţ e complet 
amortit, ca şi cum aş fi dormit pe el toată noaptea. Atunci când îmi folosesc 
cealaltă mână ca să mi-l așez în poală, se simte ca o bucată de carne care n- 
are nimic de-a face cu mine. Înregistrez vag faptul că ăsta n-are cum să fie 
semn bun, dar nu mă doare, aşa că hotărăsc să nu mă gândesc la asta. 

Nimeni nu poate să-mi spună că nu trăiesc momentul. 

Încă transpir, aşa cum stau acolo pe pietrele reci. Chiar mi-ar plăcea să- 
mi dau jos pantalonii sfâșiaţi, pătaţi de sânge, care fâlfâie în jurul 
picioarelor și nu sunt deloc utili. Dar asta ar însemna să-mi scot mai întâi 
bocancii, și nu mă simt în stare. 

Mi-ar plăcea să mă întind pe spate şi să mă odihnesc. Poate chiar să 
dorm puţin, dar sigur că asta m-ar face o ţintă clară pentru Jacob, așa că mă 
lupt cu tentaţia și rămân în capul oaselor. 

După un timp destul de lung mă gândesc să mă ridic şi să mă îndrept 
spre cort. Totuşi, corpul meu refuză să asculte, pare să se revolte, creierul 
mi-a fost retrogradat până la rangul de organ obișnuit. Organigrama mea e 
acum complet nivelată. Mușchii din coapsă sunt la fel de importanţi ca și 


creierul. 
Ridică-te şi mergi, sau mori aici. 


Mă îndepărtez de râu la un unghi de nouăzeci de grade. Mă clatin pe 
picioarele tremurânde, atât de epuizată încât abia le pot ridica. A fost o 
noapte grea. Totuşi, asta i se aplică și lui Jacob. Nici el nu poate fi în mare 
formă — asta dacă măcar e în viaţă. 

După puţine minute văd corturile la câteva sute de metri mai încolo, 
înghesuite în lumina răsăritului. Sunt atât de apropiate, ca şi cum s-ar agăța 
unul de altul ca să se apere de muntele nemilos. Nu văd nici urmă de Jacob 
sau Milena. 

Continui să merg până când mă pot ascunde după o stâncă mare. Inspir 
adânc de câteva ori, încerc să-mi pun gândurile în ordine. Elaborez câteva 
alternative ca să ştiu ce am de făcut în funcţie de ce se va întâmpla când 
ajung la corturi. Orice ezitare mă poate costa viaţa. 

Bun. Hai s-o facem. 

Mă strecor spre corturi. Să încerc s-o trezesc pe Milena, ca să o atrag de 
partea mea? 

În care cort este? 

Dacă se trezeşte Jacob? 

E Jacob în vreunul dintre corturi? 

Prea multe variante. O iau de la capăt, încercând să dezvolt diversele 
scenarii: Mă târăsc spre corturi. Trebuie să-mi găsesc lucrurile. Unde mi-e 
rucsacul? 

Arunc o privire pe lângă stâncă. Nu-mi pot vedea rucsacul de acolo. L-au 
mutat cumva într-un cort? Dacă da, în care? 

Am o amintire vagă cu mine şi Milena stând întinse într-un cort înainte 
de a mă strecura afară să urinez. Pe de altă parte, celălalt cort arată la fel ca 
al meu şi al lui Henrik. 

Deci, unde mi-e rucsacul? 

Și unde e Jacob? 

Adună-te, Anna! Concentrează-te! 

Încerc din nou: 

Mă strecor spre corturi. 

Mă strecor spre corturi. 

Mă strecor spre corturi. 

Nu mai pot avansa, e imposibil, sunt prea obosită, puncte albe îmi 
dansează în faţa ochilor chiar dacă mă sprijin de stâncă şi încep să plâng în 
tăcere pentru că ştiu că sunt terminată. Pur şi simplu nu mai pot să fac 


nimic. 

Mă strecor spre corturi. Ăsta e tot planul. Şi bineînţeles că nu e destul, 
Jacob se va repezi la mine şi mă va ucide, dar e-n regulă. Nu mai pot să fac 
nimic. 

Mă smiorcăi, îmi şterg lacrimile de pe obraji cu dosul mâinii, îmi dau 
seama că țin ceva în mână şi că acel ceva e briceagul. Uitasem de el. Nu 
cred că aș fi putut slăbi strânsoarea nici dacă aș fi încercat. 

Pornesc spre corturi. Frica îmi cucerește epuizarea, măcar puţin, măcar 
temporar. E clar că mai aveam un strop de adrenalină pe care s-o storc în 
sânge. Genunchii nu mai par atât de slabi. Mă apropii de corturi, metru după 
metru, am ochii aţintiţi asupra lor, atentă în caz că se produce vreo mişcare. 
Ciulesc urechile, să aud și cel mai mic zgomot, dar nu văd şi nici nu aud 
vreun semn de viaţă. 

Fie Milena și Jacob dorm, fie nu sunt aici. 

Mă îndrept spre cortul despre care cred că e al meu și al lui Henrik. Mă 
opresc în faţa clapetei închise, cuțitul e ridicat, gata să lovească. Inima îmi 
bubuie, respir pe gură. Nu pot vedea niciun semn că ar fi cineva înăuntru, 
nu e nicio umflătură în laturi. 

Mă înclin înainte, ascult cu atenţie. Linişte. N-ar trebui să aud zgomotul 
unei respiraţii? 

Se pare că nu e nimeni aici. 

Mă strecor în jurul cortului — nici în spate nu e vreo umflătură. Mă aplec, 
îmi apropii urechea de pânză dar tot nu aud nimic. 

Mă întorc în faţa cortului. Clapeta e bine închisă, fermoarul e tras până 
jos. Trebuie să-l deschid ca să văd dacă rucsacul e înăuntru. Știu că e 
aproape imposibil să fac asta în linişte, dar n-am de ales — trebuie să încerc. 

Sunt mai mult sau mai puţin convinsă că e gol dar, dacă mă înşel, în 
treizeci de secunde m-aş putea regăsi într-o luptă pe viaţă şi pe moarte cu 
Jacob. 

Apuc cheița cu aceeaşi mână în care ţin cuțitul. Cumva reușesc să fac 
asta fără să scap minerul. Încep să trag încet, dar clapeta se îndoaie, nu e 
suficient de bine întinsă ca să o pot deschide cu o singură mână. Va trebui să 
încerc să o ţin de jos cu cealaltă mână. 

Încet, cu grijă, mă las să cad în genunchi și rotula dreaptă aterizează pe o 
pietricică ascuţită. 

Aaaahh... rahat... 

Nu-mi pot stăpâni un geamăt atunci când durerea ţâşneşte pe picior în 


sus şi mă amețeşte puţin, aproape cad pe o parte, dar reuşesc să-mi păstrez 
echilibrul. Dacă e cineva în cort, de-acum trebuie să se fi trezit. Ceea ce 
înseamnă că pot foarte bine să continui. Îmi folosesc mâna bună ca să aşez 
mâna inutilă pe marginea de jos a clapetei și bag pânza între degetul mare și 
arătător. Deschid fermoarul fără să mă mai gândesc dacă mă aude cineva 
sau nu, o singură mişcare ca un arc. 

Veranda e goală. 

Clapeta interioară e deschisă și pot vedea că nu e nimeni înăuntru. 

Rucsacul meu, care conţine tot ce-mi trebuie pentru a supravieţui 
singură, trebuie să fie în celălalt cort. 

În acelaşi moment aud cum se deschide fermoarul celuilalt cort. 

Jacob vine după tine. 

Mă chinui să mă ridic în picioare într-o explozie disperată de energie, 
tocmai la timp ca să o văd pe Milena luptându-se să iasă. 

O, mulțumesc lui Dumnezeu, e Milena. 

Mă împleticesc spre ea. 

— Unde e Jacob? sâsâi eu. 

Dar ea nu-mi răspunde, încă pare încremenită. 

— A încercat să mă omoare, continui eu, încercând să par calmă și 
sigură pe mine, dar e greu, pentru că sunt agitată și mi-am pierdut suflul. Nu 
s-a întors? Știi dacă a murit? 

Milena încă se holbează la mine şi la cuțitul din mâna mea. Încet, clatină 
din cap. 

— Milena, ascultă-mă. 

Inspir adânc ca să vorbesc mai clar, dar nu cred că reuşesc prea bine. 

— Jacob a încercat să mă omoare azi-noapte, acum trebuie să fim unite, 
altfel n-avem nicio șansă, înţelegi? Trebuie să fim unite dacă se întoarce, 
dar mai întâi trebuie să luăm de aici tot ce ne trebuie și să plecăm cât de 
repe... 

Amuţesc. 

Pentru că acum aud zgomote din cort. 

Un mistreţ sau un urs încearcă să iasă, atât de neîndemânatic și de 
violent încât cortul se cutremură din toate încheieturile, cât pe ce să se 
prăbușească. O secundă mai târziu, Jacob iese prin clapetă, îndoit de la 
mijloc, un umăr i se agaţă, trage cortul după el când se îndreaptă, dar îl 
scutură de pe el şi se repede la mine cu viteză maximă. Toate astea într-o 
singură mișcare, în câteva secunde. 


Înalt de doi metri, greu de poate, o sută de kilograme, Jacob se 
năpusteşte la mine cu gândul să mă omoare. 

Ridic cuțitul şi, cum se aruncă spre mine, i-l înfig într-o parte a pieptului. 
Propriul lui avânt a înfipt lama până la capăt. 

Ne rostogolim pe jos şi cad cu corpul lui greu peste mine, brațul meu cel 
inutil a fost smucit înapoi și a sfârşit prin a ajunge sub mine și aud un crac 

foarte clar atunci când braţul se rupe ca o creangă uscată, sunt prinsă sub 
Jacob şi simt că pieptul mi-e strivit complet n-am aer 

nu pot să respir 

din coastele mele au rămas doar fragmente, reușesc să scot cuțitul din 
trupul lui Jacob și îl înjunghii în ceafa, dar lovitura e prea slabă, poate că 
mușchii lui sunt prea tari şi puternici, lama alunecă și n-am reuşit nimic 
Doamne dă-mi aer aer 

Milena stă peste noi încercând să-l tragă pe Jacob de pe mine, dar el e 
prea greu, prea puternic, mai încerc odată cu cuțitul nu pot, prea slabă 

cu aceeași lipsă de rezultate, dar trebuie să fi durut pentru că ridică mâna 
spre ceafă şi se întoarce pe o parte și reușesc cumva să-l împing de pe mine 
în sfârşit, aer 

mă rostogolesc și îmi umplu plămânii, tuşind violent, pun un picior pe 
pământ ca să mă împing în sus trebuie să scap de aici 

dar apoi simt mâna lui Jacob în jurul tibiei mele, mă trage de picior, mă 
prăbușesc cu faţa înainte şi cuțitul îmi zboară din mână 


nu nu nu 

— Ajută-mă, suspin eu, uitându-mă în sus la Milena. Ajută-mă. 

lar acum Jacob e din nou peste mine, greu, puternic şi plin de sânge. Mă 
apucă de păr şi mă loveşte cu capul de pământ o dată, de două ori, de trei 
ori. Craniul îmi explodează de durere și nu mai pot vedea nimic, totul e roșu 
şi galben și pulsează, dar îl simt cum mă întoarce ca să stau pe spate, apoi 
mă încalecă. Mâinile lui mari îmi găsesc grumazul. Îmi recapăt vederea şi o 
zăresc pe Milena de jos în sus, se uită la mine și e paralizată de frică. 

— Ajută-mă, șoptesc din nou, apoi Jacob strânge mai tare. 

Și strânge. Cu toată puterea. 

Nu e doar că nu pot respira. 

Aud din gât zgomot că ceva se sfărâmă și se crapă. 

Cred că a rupt ceva. 

Se uită în jos la mine, cu faţa de un roșu aprins, venele umflate pe frunte. 
Mâna mea cea bună îl zgârie inutil pe o mână, încearcă să apuce sau măcar 
să bage un deget ca să-i slăbească strânsoarea de fier, dar degeaba. Aş putea 
la fel de bine să încerc să rup un lacăt cu mâinile goale. 

Are o intenţie ucigașă în ochi. Nici măcar nu e ură, ura ar fi umană, nu, 
asta e ceva animalic, primordial. 

Acum, Anna. Acum o să mori. 


Ne împleticim în jos pe munte spre râul Rapa în dimineaţa asta senină și 
rece. Va fi o zi frumoasă. Frumoasă și nemiloasă, ca însuși Sarek. 

Capul îmi plesneșşte de durere. Probabil o comoțţie. Gâtul încă mi se 
simte comprimat, când înghit mă doare ca o rană deschisă. Pielea îmi este 
julită, înţepată, jupuită într-o sută de locuri diferite. Am umărul dislocat şi 
braţul rupt. Oasele s-au rupt undeva lângă cot. 

Dar trăiesc. N-am crezut că o să reuşesc. 

Milena se împleticește şi ea în urma mea. Ea nu e la fel de grav rănită ca 
mine, dar are o tăietură urâtă la gât. 

În final, Milena hotărâse de partea cui să fie. Dumnezeule, şi ce 
hotărâre... 

e 

Totul s-a făcut negru, mi-am pierdut cunoștința pentru un timp. Când mi- 
am revenit, greutatea lui Jacob nu mă mai apăsa. M-am ridicat în capul 
oaselor și l-am văzut zăcând nemișcat în apropiere. 

Un soi de băț ciudat îi ieşea din cap. 

Totul era în ceaţă, îmi era greu să mă concentrez. M-am ridicat cu greu 
în picioare şi am făcut câţiva pași în direcţia cadavrului. 

Chestia care ieşea din capul lui Jacob era un mâner. 

Pioletul. 

lar Milena nu l-a lovit doar o dată. De fapt, jumătate din capul lui era 
doar o masă amorfă de ţesut cerebral, sânge, păr şi fragmente de os. Faţa îi 
era intactă, purtând o expresie bizar de împăcată. Un ecran ascunzând 
haosul din spate. 

Milena se plimba în cercuri foarte mici, incapabilă să stea locului. 
Tremura din tot corpul. M-am dus la ea, am încercat să o cuprind cu braţul, 
dar ea continua să scape, ca și cum viaţa ei depindea de mișcarea constantă. 
Sângele îi izvora dintr-o rană de la gât şi am făcut-o să o apese cu palma în 
timp ce eu căutam tifon și leucoplast. M-a lăsat să-i bandajez rana, dar încă 
tremura incontrolabil. 

Nu voiam să mai rămân în locul ăla nicio secundă mai mult decât era 
necesar. Evident că realizasem că Jacob era mort, dar o mică parte din mine 
— de fapt, nu chiar atât de mică — făcea ca abia să reușesc să-mi desprind 
ochii de la cadavrul lui. Îmi era teamă că se va ridica, oricât de improbabil 
ar fi fost, şi că o să mă atace din nou, în timp ce materia cerebrală i se 
scurgea din craniu. 


Trebuia să strângem toate lucrurile de care aveam nevoie și să plecăm de 
acolo. Cât mai repede. 

Prioritatea mea erau hainele curate. Bluza, pantalonii și lenjeria pe care 
le purtam erau zdrenţe. Am rugat-o pe Milena să mă ajute, iar sarcina asta 
concretă a părut să o aducă cu picioarele pe pământ. Mi-a deschis rucsacul, 
a scos lucrurile necesare, mi-a dezlegat bocancii și mi i-a scos, la fel și 
pantalonii. 

Eu nu am fost de mare ajutor în a mă îmbrăca. Partea superioară a 
corpului era o mare problemă din cauza braţului rupt, dar, cu grijă şi atenţie, 
Milena a reuşit să-mi schimbe lenjeria, pantalonii, bluza şi jacheta 
impermeabilă. M-a ajutat şi să-mi pun căciula. I-am zâmbit cu recunoștință 
şi ea mi-a oferit un zâmbet slab înapoi. 

Capul meu parcă încă era captiv în ceea ce părea a fi o explozie fără 
sfârşit. 

Am strâns cortul, al meu și al lui Henrik. Din nou, n-am fost foarte utilă. 
Eu am dat instrucţiunile şi Milena le-a executat. Am scos din rucsac tot ce 
nu era absolut necesar, pentru că urma să-l car agăţat de umărul bun. Milena 
a dezasamblat aragazul lui Jacob și l-a vârât în rucsacul ei. 

Ne-am mișcat încoace și încolo prin tabără, adunând una-alta, eu nu 
voiam să mă uit direct la Jacob dar îl păstram tot timpul la periferia 
câmpului vizual. Voiam să fiu sigură că nu se mișcă. 

În cele din urmă, am fost gata de plecare. Am lăsat în urmă un cort, un 
cadavru şi un piolet. 

e 

Ne împleticim la vale. Acum mergem pe iarbă şi e şi ceva tufăriş 
încâlcit, și câte un mesteacăn noduros şi stingher cu crengile lui reumatice. 
Soarele strălucește pe un cer senin, dar nu încălzește deloc. Aerul e plin de 
răcoarea toamnei. 

Am început să tremur. Să vezi acum! Pe lângă durerea de cap și din gât, 
am început să conştientizez și durerea surdă din umăr şi brațul rupt, o durere 
care urma să se intensifice într-un crescendo insuportabil. 

Ne oprim şi scot punga de plastic cu medicamente. Umplu cana cu apă 
de la un pârâiaș și dizolv două analgezice Treo‘® în ea. Iau şi un Ipren. ca 
să fiu sigură. N-am idee dacă combinaţia va fi eficientă sau nu, nici dacă 
îmi va afecta rinichii sau orice altceva, dar nu-mi pasă. Voi accepta 
vătămarea uşoară a rinichilor dacă pastilele pot evita tsunamiul de durere pe 
care îl văd năpustindu-se spre mine. 


Nici uneia dintre noi nu-i e foame. Știu că trebuie să mâncăm ceva, să 
băgăm ceva cald în noi, mai ales eu, dar suntem mult prea obosite ca să 
instalăm aragazul acum. Mai târziu. 

Scot un baton proteic şi îi ofer Milenei jumătate, dar nu-l vrea, mormăie 
că-i e rău. Apoi se apleacă şi vomită în iarbă — doar fire de mucus vâscoase, 
transparente. Trebuie să-și fi golit stomacul de câteva ori fără ca eu s-o văd 
— poate în timp ce zăceam fără cunoștință la tabără, după ce-l hăcuise pe 
Jacob. 

Chiar pare epuizată. O forțez să bea puţină apă, apoi se întinde pe spate 
şi închide ochii. Ar trebui să mai mergem puţin înainte de a lua o pauză mai 
lungă, dar mă aşez și eu — ispita e prea mare. Milena pare că a adormit 
imediat. Îmi dau rucsacul jos de pe umăr. 

Știu că n-ar trebui să mă întind. Există un risc real să adorm și eu, și 
trebuie să avansăm. N-am nicio intenţie să mă întind. 

Poate aș putea să mă întind fără să închid ochii. Ăsta ar fi un compromis 
bun — dar îmi promit că nu voi închide ochii. 

Mă întind cu grijă în iarbă. Fiecare mișcare, fiecare lovitură minusculă în 
braţ şi în umăr în timp ce mă întind pe spate e agonie curată, ca fulgerele 
din norii de furtună ai durerii. 

Dar sfârşesc prin a mă așeza, uitându-mă la cerul albastru şi senin. 
Respir adânc, dar cu grijă — nu vreau să-mi mișc braţul sau umărul nici 
măcar un milimetru. Nici nu vreau să mă gândesc cum o să mă ridic din 
nou. Deocamdată durerea s-a retras puţin, durerea de cap e mai puţin 
ascuţită. Îngheţ de frig, dar asta e bine — înseamnă că e mai puţin probabil 
să adorm. Zac acolo nemișcată. 

Tot ce trebuie să fac acum este să mă asigur că nu închid ochii. Aia nu se 
poate întâmpla. 

3 

Când mă trezesc e deja după-amiază. Soarele palid de toamnă e în alt loc 
pe cer decât era atunci când am adormit. Dârdâi de frig. 

Încă din prima secundă sunt în modul defensiv. Încerc să mă ridic repede 
în capul oaselor, dar brațul rupt protestează și cad la loc cu un geamăt 
prelung. Cel puțin pot să ridic capul, să mă uit în jur. Milena pare că nu s-a 
mişcat. 

Bun. Pulsul îmi încetinește. Poate nu e chiar atât de rău că am dormit 
Câteva ore, ţinând cont de ce noapte am avut amândouă. Și de ziua 
precedentă... 


Henrik e mort. 

În ultimele douăsprezece ore am fost atât de concentrată asupra propriei 
mele supraviețuiri încât am fost capabilă să ţin gândul ăla la distanţă, dar 
acum mă loveşte în forță conştientizarea faptului. Henrik, logodnicul şi cel 
mai bun prieten al meu de aproape zece ani, e mort. 

Șocul e aproape la fel de copleşitor ca atunci când a căzut de pe munte. 

Henrik, asasinat de Jacob. 

Încep să plâng pentru că mi-e frig şi braţul mă doare atât de tare şi 
Henrik e mort, suspin putemic și incontrolabil. Mă simt abandonată şi 
lipsită de apărare. Deodată, totul e prea mult pentru mine. 

Întotdeauna am zis că e inutil să-ți plângi de milă — ori faci ceva în 
legătură cu situaţia, ori o accepţi aşa cum e. Dar acum chiar îmi plâng de 
milă şi cred că merit. 

Stau acolo plângând câtva timp, până când îmi dau seama că Milena ar 
putea să mă audă. Ca şi înainte, cu Henrik, ştiu că depinde de mine să mă 
asigur că eu şi Milena scăpăm cu viaţă de aici, așa că încerc să mă adun. Nu 
vreau să vadă că-mi pierd încrederea. Ridic capul din nou, mă uit la ea. Încă 
nu s-a mișcat; pare aproape lipsită de viaţă. 

Eu am fost întotdeauna cea puternică, cea activă, cea optimistă în relaţia 
noastră, şi rolul ăsta încă mă domină. E ca şi cum mărșăluieşte de unul 
singur înainte și mă forţează să-l urmez. 

Poate e doar vanitate, dar, dacă e aşa, e o vanitate care ne va ajuta să 
trecem prin asta. 

Încet, cu greutate, mă trag în capul oaselor şi mă întorc spre ea. 

— Milena? 

Nicio reacţie. 

Acum sunt îngrijorată. Mă rostogolesc pe genunchi și mă gândesc să mă 
duc la ea în patru labe, dar îmi dau seama că asta ar însemna să-mi târăsc 
braţul rupt pe jos. Probabil că durerea m-ar face să leşin. Așa că mă ridic pe 
picioare tremurânde, nesigure şi mă împleticesc spre ea. 

— Milena? 

E foarte palidă. Bandajul de pe gâtul ei e roşu și îmbibat, iar un colț s-a 
desprins. Şi gâtul îi e roșu, iar iarba de sub capul ei e udă şi întunecată. 

— Milena! 

Cad în genunchi lângă ea, ridic bandajul. Rana e deschisă, dar nu mai 
sângerează. Pun mâna pe fruntea ei albă ca varul. E foarte rece. 

— Milena! Milena! 


Îmi pun degetele pe partea fără răni a gâtului ei şi-i iau pulsul. Pentru o 
clipă mi se pare că simt un ritm slab, și încep să-i fac masaj cardio- 
respirator, mă aplec peste ea ca şi cum aş vrea să o sărut pentru a o readuce 
la viaţă, suflu aer în gura ei. 

— 'Trezeşte-te, Milena! Te rog... Trezeşte-te! 

Nicio reacție. Rămâne exact în aceeași poziţie, palidă şi rece şi 
inaccesibilă. Repet procedura de câteva ori, dar fără rezultat, îi iau pulsul 
din nou, dar de data asta nu simt nimic. Încerc și la încheietură, mișcând 
degetele în jur cu disperare, căutând cea mai mică mişcare, cea mai mică 
vibraţie. 

Nimic. 

Încerc să-i comprim pieptul, îmi pun mâna bună pe cutia ei toracică și 
îmi folosesc greutatea corpului ca să apăs. Dar nu e pic de putere în spatele 
mișcării, braţul rupt mă împiedică. E doar o tamponare inutilă, iar umărul 
îmi urlă a protest. 

Milena, nu mă poţi părăsi! 

Încerc din nou respiraţia gură-la-gură. Apoi compresiile toracice. 

e 

Amurgul se lasă peste Sarek și nu știu cât timp am încercat să o 
resuscitez pe Milena, dar știu că n-am abandonat speranţa că e vie într-un 
fel. Atunci când voi renunţa, Milena va muri. Atunci nu va mai fi cale de 
întoarcere, nu ne vom mai trimite SMS-uri una alteia, nu ne vom mai întâlni 
la prânz ca să planificăm excursia de vară, nu ne vom mai întâlni la gara 
centrală din Stockholm ca să prindem trenul, să ne îndreptăm spre aventura 
noastră. Nu vom mai împărți o cratiţă de minestrone îngroșată cu 
macaroane la poalele unui munte maiestuos. Nu vom mai râde niciodată, 
înțelegându-ne fără cuvinte, de vreun comentariu făcut de Henrik, care 
demonstra cât era de obsedat de gadgeturi. 

În acel moment, Milena, minunata mea prietenă, va deveni o parte din 
trecutul meu. Şi asta e insuportabil. 

Nu mă poţi părăsi. 

În cele din urmă rămân fără energie. Stau în genunchi lângă ea timp de 
câteva ore, încercând să suflu viaţă în ea, dar acum mă rostogolesc în fund — 
cu o dificultate considerabilă. Capul mi se învârte, închid ochii și inspir 
adânc. Am impresia că o să leșin, dar ameţeala trece. 

Deschid ochii şi mă uit la Sarek. Valea Rapa se întinde în umbrele de sub 
mine, dar unele piscuri de pe partea opusă sunt încă luminate de soarele 


serii, pantele lor acoperite de zăpadă strălucind ca aurul. 

Frumos și nemilos. 

lau mâna Milenei, e rece ca gheața în mâna mea, totuși încă simt ca 
trăim asta împreună. Un ultim moment de prietenie. Pare atât de liniștită, 
cum zace acolo... 

— Milena... încep, dar vocea îmi cedează. 

Îi strâng mâna, încerc să-mi stăpânesc suspinele. Trece o vreme înainte 
să pot continua. 

— Acum trebuie să te las. Mă duc să caut ajutoare. Dar o să mă întorc. 
Promit că o să mă întorc. Așa că nu poţi să mori. Promite-mi că lupţi în 
continuare. 

Un ultim gest de autoamăgire ca să pot accepta ideea că o las în urmă. 
Câteodată, instinctul de autoconservare o ia pe căi ciudate. 

Doar acum mă izbeşte un gând: transmiţătorul lui Jacob, telefonul de 
urgenţă. De ce nu l-am luat cu noi? 

Ce stupid! 

Aș fi putut să stau aici, să chem ajutoare. 

Am vrut să plecăm cât mai repede de lângă cadavrul lui Jacob, de lângă 
craniul lui zdrobit. N-am stat să ne gândim. Am uitat transmiţătorul. 

Mă gândesc să mă întorc şi să-l aduc, dar... nu. Asta ar însemna să urc 
panta şi trebuie să-mi conserv energia. Aș putea să găsesc drumul în starea 
de confuzie în care mă aflu? În plus, există o frică iraţională 

Dacă nenorocitul e încă viu 

Nu. Nu vreau să fac asta. 

Mai bine mă îndrept spre râu şi îl urmez spre est, spre Aktse. 

Îmi ia o veşnicie să-mi pun rucsacul pe umăr, iar când reușesc îmi dau 
seama că ar fi trebuit să mai iau niște calmante. Am avut atâtea dureri în 
umăr și în braţ și într-o sută de alte locuri încât mă îndoiesc că au avut 
vreun efect. Totuşi, în timp ce efectul lor începe să treacă, îmi dau seama că 
au diminuat, într-adevăr, durerea. Capul îmi e pe punctul de a exploda. De 
fiecare dată când îmi zgudui braţul rupt simt că mi se înmoaie genunchii. 

Nu pot să dau jos rucsacul ca să caut pastilele — aș fi ţintuită aici pentru 
încă o oră. Poate pentru totdeauna. Trebuie să plec. 

Mă uit la Milena pentru ultima oară, apoi mă împleticesc spre râul Rapa. 


Interviu cu Anna Samuelsson 880216-3382, 19 septembrie 2019, 
spitalul Găllivare, susţinut de inspectorul Anders Suhonen — Cât de 
departe ai ajuns în ziua aia? 


— Nu ştiu. 

— Pentru că aia trebuie să fi fost ziua dinaintea celei în care ai fost 
găsită, dacă nu mă înşel. 

— Da. Cred că am ajuns jos la... Am ajuns aproape de râu. 

— Şi ai dormit sub cerul liber? 

— Da, în sacul de dormit. Dar nu mi-a fost bine. 

— Desigur. 

— În plus, uitasem să iau aragazul atunci când am plecat de lângă 
Milena, aşa că n-am putut să gătesc nimic. Dar oricum n-aş fi avut puterea, 
aşa că am mâncat câteva nuci și nişte pâine și am băut apă. 

— Şi ai avut dureri? 

— Da, dureri teribile. N-am prea putut să dorm. După cum am spus, nu- 
mi era bine. 

— Mhm. 

— Mi se pare dificil să... Cred că am visat că mergeam pe lângă râu și 
am dat peste niște drumeţi, aşa că atunci când asta chiar s-a întâmplat a 
doua zi, s-a simţit ca o reluare. 

— Déjà vu. 

— Da... deși, nu tocmai. Au fost ca două versiuni ale aceluiași 
eveniment. Erau similare, dar nu identice. 

— Aşa... 

— Nu pot să explic. 

— E-n regulă, nu e important. Deci în ziua următoare ai pornit din nou 
şi, chiar înainte să ajungi la Nammasj, ai întâlnit cuplul acela german, 
Robert și Steffi Zimmer, care și-au folosit transmițătorul ca să ceară ajutor. 
Iar ambulanţa aeriană te-a preluat după vreo oră. 

— Da. Am amintiri vagi cu elicopterul. 

— Mhm. Chestia e, mă întreb... 

Linişte. 

— E ceva din ce mi-ai spus şi despre care să crezi acum că „poate n-a 
fost chiar aşa”? 

— Nu. 


— Înţeleg. Doar gândeșşte-te la asta. 

Linişte. 

— Da... Nu. Nu ştiu la ce te referi. 

— E-n regulă, am vrut doar să verific. Deja stăm de vorbă de câteva zile 
şi am observat că ai fost din ce în ce mai bine. Trebuie să spun că 
recuperarea ta fizică a fost uimitoare. Eşti incredibil de puternică. 

— Poate. 

— Ceea ce mă face să mă gândesc că poate e ceva ce mi-ai spus la 
început şi care s-a clarificat treptat, poate... poate ţi-a revenit memoria, sau 
poate îți aminteşti ceva în mod diferit. Nimic de genul ăsta? 

— Nu. 

— Nu? 

Linişte. 

— Am terminat? 

— Nu tocmai. Aş vrea să ne întoarcem la dimineaţa în care a murit 
Jacob, ca să mă asigur că am înţeles corect. 

— Nicio problemă. 

— Ai spus că ţi-ai pierdut cunoştinţa. 

— Da, pentru că încerca să mă stranguleze. 

— La asta mă gândesc. Ai descris și alte ocazii în acele zile, în care ai 
spus că nu eşti sigură ce s-a întâmplat exact și în ce ordine și aşa mai 
departe, şi ai spus că ai lacune în memorie. 

— Nu. 

— Ba da... Dacă îmi... 

— Asta s-a întâmplat doar în ultima noapte. Niciodată altcândva. 

Linişte. 

— Ai mai menţionat şi că nu-ţi aminteşti cum ai coborât de pe munte. 
După ce a căzut Henrik. 

— Eu... Nu. Nu-i același lucru. 

— Nu e? 

— Nu. Am căzut şi m-am rănit la genunchi şi am leșinat pentru că a fost 
atât de dureros. Dar nu e același lucru ca o lacună în memorie. 

— Mhm... 

— Doar nu înseamnă să ai o lacună în memorie, nu? Leşinul nu se pune. 

— Nu, dar cred că tocmai de-asta ar fi bine să revenim asupra câtorva 
puncte, ca să-mi fie perfect clar ce ai vrut să spui. 

— Putem face asta. 


— Bine. Bun, după cum am spus, aş vrea să revenim la dimineaţa în care 
a murit Jacob. Ţi-ai pierdut cunoştinţa, sau ai o lacună de memorie, sau cum 
vrei să-i spui... Există vreun alt lanţ de evenimente care ar putea explica ce 
s-a întâmplat? Ceva la care te poţi gândi? 

Linişte. 

— Nu te grăbi. 

Linişte. 

— Anna? 

— Nu. Doar ce ţi-am povestit deja, asta s-a întâmplat. 

— Mhm, dar principala mea problemă e că Milena l-a ucis pe Jacob — în 
timp ce tu aveai o lacună de memorie. Aşa că povestea ta e o ipoteză. 

— Dar nu putea să se întâmple altfel. 


Linişte. 
— Presupun că asta înseamnă că nu mai ai nimic de adăugat? 
— Nu. 


— În cazul ăsta pot să-ţi spun că am găsit-o pe Milena. Și e în viaţă. 
Linişte. 

— Milena trăieşte? 

— Da. 

Linişte. 

— Şi povestea ei diferă de a ta. Într-un număr de puncte cheie. 


Două zile mai devreme Interviu cu Milena Tankovic 871121-01410, 17 
septembrie 2019, spitalul Gällivare, susţinut de inspectorul Anders 
Suhonen — Bună, Milena — numele meu este Anders. 


Linişte. 

— Aş vrea să-ți pun doar câteva întrebări, apoi poţi să te odihneşti. 

— Aţi găsit-o pe Anna? 

— Da. E în viaţă. 

Linişte. 

— E adevărat că ai fost pe munte cu Anna Samuelsson, Henrik 
Ljungman și Jacob Tessin? 

Suspine. 

— Milena? 

Suspine. 

— Da. 

— Şi că tu şi Anna vă cunoaşteţi de mult timp, de când eraţi studente — e 
corect? 

— Da. 

— Şi că îl cunoşteai și pe Henrik de mult timp? 

Suspine. Linişte. 

— Milena? Îl cunoşteai de mult pe Henrik? 

Linişte. 

— Pe Henrik l-am cunoscut înainte să-l cunoască Anna. 


Uppsala, octombrie 2009 


Asta e prima zi cu adevărat rece şi umedă de toamnă de când am ajuns la 
Uppsala în august. Vara caldă a continuat câteva zile în septembrie, iar de 
atunci vremea a fost senină, dar din ce în ce mai răcoroasă. Ploaia a început 
azi-noapte, iar în dimineaţa asta toarnă cu găleata. Copacii au început să-și 
piardă frunzele îngălbenite, care se lipesc de trotuarele ude. Cerul e de un 
cenușiu-închis și cred că va fi una dintre zilele când nu e niciodată lumină 
cu adevărat. 

De obicei merg cu bicicleta la cursurile de la Facultatea de Economie, e 
la ceva distanță de Norby, dar a fost plăcut în zilele astea frumoase de 
toamnă. Azi merg pentru prima oară cu autobuzul. Port pelerina de ploaie 
de un galben viu. În magazin mi-a plăcut culoarea, dar mă simt timidă de 
fiecare dată când o port, căci atrage atenţia asupra mea. Totuşi, asta s-ar 
putea să fie doar imaginaţia mea. 

În autobuz e cald, iar geamurile sunt acoperite de condens din cauza 
hainelor aburinde ale pasagerilor. Simt miros de lână umedă și radiatoare. 
Mai avem destul până în centru şi încă mai sunt locuri libere. În timp ce 
autobuzul pleacă din staţie, mă aşez lângă o fereastră şi scot cursul de drept 
constituțional. Prelegerea de azi este despre legea fundamentală a libertăţii 
de exprimare. Găsesc capitolul relevant şi încep să-l răsfoiesc. 

Prelegerea va fi ţinută de un profesor tânăr, Henrik Ljungman — am auzit 
despre el şi înainte de prima sesiune cu noi. Umbla zvonul că orele ţinute de 
alți membri mai bătrâni ai catedrei erau atât de plictisitoare încât făceau 
ceasurile să se oprească, dar cel al lui Henrik Ljungman nu trebuia ratat. 
Cursul lui despre reglementarea libertăţii presei fusese strălucit. 

Am fost dezamăgită atunci când a urcat pe podium, în faţa a vreo sută de 
studenţi nerăbdători, înghesuiți în băncile din amfiteatrul abrupt al sălii de 
curs. Ăsta era chiar Henrik Ljungman, acela despre care se vorbea atât? Se 
spunea că are doar douăzeci şi şapte de ani, dar părea mai bătrân. Bine, 
eram la o oarecare distanță de el, dar aş fi presupus uşor că e de vârstă 
mijlocie. Avea o figură banală și o expresie cumva închisă, aproape 
plictisită atunci când și-a deschis servieta şi şi-a scos laptopul. Dar după 
aceea a început să vorbească. Trăsăturile i s-au trezit la viaţă și entuziasmul 
pentru subiect i-a luminat faţa. Avea o voce profundă, melodioasă și 
frumoasă. Se mișca pe podium cu ușurință și încredere, iar acum părea chiar 


mai tânăr decât era. Felul în care vorbea, cuvintele pe care le folosea — o 
limbă bogată, vioaie, îşi alegea frazele cu o plăcere aproape copilăroasă. 
Avea un umor sec, autopersiflant care putea face toată sala să izbucnească 
în râs. 

Henrik e unul dintre autorii cărții pe care o citesc în autobuz. Aştept cu 
nerăbdare cursul de azi. 

Maşina se opreşte într-o staţie din Eriksberg și câţiva pasageri se urcă. 
De acum se umple, există oameni care stau în picioare pe coridorul central, 
dar locul de lângă mine e încă gol. Sunt absorbită de carte şi nu ridic 
privirea atunci când cineva se aşază lângă mine. Sunt vag conştientă de 
existența unei perechi de pantaloni de culoare închisă la periferia câmpului 
vizual și aud cum persoana îşi scutură umbrela de apa de ploaie. Autobuzul 
pornește și îşi continuă călătoria spre centrul orașului. Căldura, mirosul de 
lână şi faptul că citesc s-au combinat într-un fel care face să mă simt puţin 
ameţită, şi ridic ochii sperând că o să treacă. Arunc o privire rapidă spre 
vecinul meu de scaun. 

E el, nu-i aşa? E Henrik Ljungman! 

Da, cred că el e. E întors pe jumătate cu spatele la mine, așa că nu pot fi 
sigură. Nu vreau să mă holbez, dar cred că e Henrik. 

Iar eu stau aici cu cartea lui deschisă în poală. Probabil a văzut-o când s- 
a aşezat. Oare de asta s-a întors — ca să nu fie atras într-o conversaţie cu o 
străină? 

Mă gândesc să închid cartea şi să o pun deoparte, dar asta ar arăta şi că l- 
am recunoscut, și că găsesc situaţia jenantă. Ar putea chiar să pară că fac 
ceva neplăcut. Așa că stau acolo cu cartea deschisă, cu ochii ațintiți înainte, 
ca să nu mi se facă rău din nou, indecisă. Persoana de lângă mine se 
întoarce și ea cu faţa înainte, mă uit din nou la el, e Henrik Ljungman, clar. 
Se uită scurt la mine, zâmbeşte timid. Zâmbesc și eu. 

— E o carte bună, zic după ceea ce pare a fi un minut foarte lung. 

Am avut atâta timp de gândire — ăla a fost cel mai bun lucru pe care l-am 
putut spune? „E o carte bună”. Faţa îmi arde de rușine. El nu spune nimic 
preţ de o veșnicie; chiar mă întreb dacă o să-mi răspundă. 

— Mulţumesc, spune în cele din urmă. 

Încă o pauză lungă. Și lui Henrik pare să-i fie la fel de greu să găsească 
ceva amuzant de spus. 

— Mergem la același curs? 

Și așa am început să conversăm — despre vremea teribilă, despre autobuz 


şi despre unde locuim. Henrik tocmai s-a mutat la Uppsala din Stockholm și 
are un apartament în Eriksberg. Eu îi spun că sunt din Norrköping şi că stau 
în gazdă la un cuplu de pensionari din Norby. Afară încă toamă cu găleata 
atunci când schimbăm autobuzul la Slottsbacken, iar Henrik îmi oferă 
adăpost sub umbrela lui. Îl refuz pentru că port pelerina de ploaie, dar 
apreciez gestul. În timp ce ne grăbim în facultate şi ne despărțim în faţa 
amfiteatrului, îi spun că aştept cu nerăbdare să înceapă cursul şi că cel 
dinainte a fost excelent. Henrik radiază şi acum pare din nou mai tânăr 
decât este. 

Mă simt agitată atunci când mă așez lângă prietena mea Anna, așteptând 
să apară Henrik. Îi spun că l-am întâlnit în autobuz şi că am stat de vorbă 
aproape tot drumul. Ei nu pare să-i pese şi nu se arată prea impresionată. 

Eu şi Anna ne-am pomenit una lângă alta atunci când ne-am înscris și 
de-atunci am petrecut o grămadă de timp împreună. Facem parte din aceeași 
grupă şi ne pregătim împreună pentru seminarii. Anna e plăcută, mereu 
pozitivă şi energică. Ea e prima mea prietenă adevărată din Uppsala. 

e 

Ploaia nu conteneşte timp de câteva zile, iar eu iau autobuzul în fiecare 
dimineaţă. Îmi petrec timpul studiind în buncărele uriaşe de la subsol. 

Mă întâlnesc deseori cu Henrik în autobuz. Mă simt ca şi cum am fi deja 
prieteni, nici nu mă mai gândesc la faptul că el este lector și eu sunt 
studentă. Amândoi suntem nou-veniţi în Uppsala — asta ne face să fim egali 
şi ne dă multe subiecte de conversaţie. Vântul constant și mușcător care 
bate dinspre câmpiile înconjurătoare. Care dintre Națiuni are cea mai bună 
cafea şi prăjitură duminica? Cum să te orientezi în Carolina Rediviva, 
prestigioasă bibliotecă a universității. 

Îi povestesc cum a fost să cresc în Norrköping cu părinţi care fugiseră de 
conflictul din Balcani şi care consideraseră de la sine înţeles că voi profita 
de oportunităţile de studii superioare pe care mi le putea oferi noua mea 
patrie. 

Henrik îmi spune că e conştient de un soi de aversiune din partea 
colegilor lui mai în vârstă. Lor li se pare că e un parvenit căruia i s-a oferit 
totul pe tavă şi care și-a luat cumva doctoratul. Îl consolez asigurându-l că, 
în ce-i priveşte pe studenţi, el e singurul despre care se vorbeşte. Văd că îi 
face plăcere să audă asta, deși încearcă să-și ascundă reacţia. 

Într-o dimineață nu schimb autobuzele la Slottsbacken, ca de obicei. Îi 
explic că mă duc să mă pregătesc pentru un seminar împreună cu grupa mea 


la noul sediu al facultăţii de drept. E adevărat, dar mai sunt două ore până la 
întâlnire. Am început să-mi aranjez călătoriile cu autobuzul astfel încât să 
am șansa de a-l vedea pe Henrik. 

è 

În altă zi vorbim despre obiectivele de văzut în Uppsala şi pe care încă 
nu le-am văzut. Eu nu am vizitat catedrala, dar Henrik a fost acolo. Iar în 
weekend se va duce din nou, la un concert. Orchestra Academică Regală şi 
un cor — Allmänna sângen — urmează să interpreteze Requiemul lui Mozart. 
Se opreşte, ezită, apoi mă întreabă dacă vreau să merg cu el. Eu sunt luată 
prin surprindere și încântată și îi spun că mi-ar face plăcere. 

Cu cât duminica e mai aproape, cu atât sunt mai agitată. Interacțiunea 
mea din autobuz cu Henrik începuse printr-o coincidenţă — poate că ușurința 
naturală cu care comunicam între noi era din cauza asta? Nu ne mai vedem 
doar din coincidenţă în autobuz, în fiecare dimineaţă, poate pentru Henrik e 
la fel, dar măcar până cum ne-am putut preface că așa stau lucrurile. 
Întrebarea e: o să putem fi la fel de relaxaţi în timpul unei întâlniri care 
seamănă cu una romantică? 

e 

N-ar fi trebui să-mi fac probleme. Nervozitatea îmi dispare în clipa în 
care intrăm pe ușile impresionante ale catedralei. Ador tavanele înalte și 
arcuite, mirosul specific de lemn și psaltiri şi luminări, iluminatul discret, 
atmosfera ceremonială. O privire la Henrik îmi spune că și el simte la fel. 
Nu trebuie să spunem multe, amândurora ni se pare minunat și suntem 
fericiţi că avem pe cineva cu care să împărtășim momentul. 

Stranele se umplu treptat, iar eu şi Henrik trebuie să ne apropiem mai 
mult unul de altul. Muzicienii şi coriştii îşi ocupă locurile în faţă. Mă aplec 
ușor spre el şi îi arăt o colegă studentă pe care am recunoscut-o printre 
coriști. El nu o recunoaşte şi mă întreabă în şoaptă cum o cheamă. Simt 
mirosul discret al parfumului lui bărbătesc, îi simt căldura corpului. 

În timp ce rumoarea publicului se stinge și încep să sune clopotele, 
trebuie să fac un efort să nu-l iau pe Henrik de mână. 

Orchestra şi corul își încep reprezentaţia. E magnific și demn, trist și 
frumos. Muzica e la fel de atemporală precum catedrala în care ne aflăm. 
Există consolare în faptul că alți oameni au stat în stranele astea și au 
ascultat Requiemul lui Mozart înainte ca eu să mă nasc și vor continua să 
facă asta mult timp după ce eu voi fi murit. 

După concert ne oprim la o bere și un sandviş cald la Națiunea 


Sodermanland-Nerikes, apoi ne plimbăm prin parcul din faţa universităţii, 
în drum spre staţia de autobuz. Îi spun lui Henrik că mă duc să o văd pe 
Melissa Horn la noua sală de concerte în câteva săptămâni. Tocmai a lansat 
un album nou și acum e în turneu. Ascult non-stop albumul de când a fost 
lansat acum o lună. 

Henrik nu ştie cine e Melissa Horn. Îi explic că e o cantautoare suedeză. 
Henrik nu ştie ce e un cantautor. Îl întreb dacă a auzit de un instrument 
numit „chitară”. Se încruntă, caută prin memorie, spune că crede că a auzit. 
E cumva instrumentul ăla curbat şi făcut din alamă? Eu râd de faptul că nu 
ştie cine e Melissa Horn, nu știe aproape nimic despre muzica pop în 
general și e fericit că râd de el. Nici măcar nu sunt neliniștită atunci când îl 
întreb dacă vrea să meargă cu mine la concert. Zâmbeşte și spune că trebuie 
să-şi verifice calendarul, dar că sună grozav. Facem schimb de numere de 
mobil. 

Când trebuie să coboare din autobuz, ne îmbrăţișăm pe locurile noastre. 

— Mă bucur mult că ai venit, zice el cu vocea lui profundă, caldă. 

— Mă bucur mult că m-ai invitat, îi răspund cu un zâmbet, zăbovind cu 
privirea asupra lui în timp ce se ridică şi se îndreaptă spre ușă. 

Când ajung acasă în camera mea plictisitoare, cu aer ușor stătut, îmi scot 
jacheta și căciula și îmi contemplu reflexia din oglindă. Nu-mi pot şterge 
zâmbetul de pe figură. O să mă duc să o văd pe Melissa Horn şi probabil că 
Henrik o să vină cu mine, şi poate o să-mi adun curajul să-l iau de mână în 
timpul concertului, sau poate că o să stea în spatele meu într-o mare de 
oameni și deodată o să mă ia în braţe, iar după concert o să mă întrebe dacă 
nu vreau să merg la el, la o cană de ceai, şi seara se va termina cu noi stând 
pe canapea în livingul lui plăcut și sărutându-ne. Pot chiar să îmi imaginez 
canapeaua — e din piele, şi destul de urâtă. 

Nu mă pot opri să mă gândesc la Henrik. Îmi place de el atât de mult! Și 
cred că și lui îi place de mine. 


Interviu cu Milena Tankovic 871121-01410, 17 septembrie 2019, 
spitalul Gällivare, susținut de inspectorul Anders Suhonen — Deci îl ştii 
pe Henrik de la fel de mult timp ca şi Anna? De fapt, de mai mult timp? 


— Da. 

— Bine... Şi Jacob Tessin, el e partenerul tău? 
Linişte. 

— Da. 

— Ştii unde sunt Jacob şi Henrik acum? 
Liniște. Suspine. 

— Sunt morți. 

— Henrik şi Jacob sunt morţi? 

— Da. 

— Eşti sigură? 

— O, Doamne... 

Suspine. 

— A sărit. 

— Cine a sărit? 

— Henrik. 


Stau în picioare cu abisul în fața mea şi Jacob a început deja să coboare 
pe peretele aproape perpendicular de stâncă. De ambele părți ale muchiei 
care traversează spre partea cealaltă e câte o prăpastie de sute de metri. 
Genunchii mi se înmoaie și trebuie să dau înapoi, simt că o să cad. 

— Jacob... serios... încep eu. 

Nu-l pot vedea, dar îi aud răspunsul venind de jos. 

— Ce s-a întâmplat, iubito? 

Tonul lui e cald, iubitor. Poate sunt singura care înțelege ironia; e clar un 
reproş în spatele acelor cuvinte. 

Asta ţi-ai dorit, acum trebuie să suporţi consecinţele. 

Oare uitase de porțiunea asta? Poate că au trecut mulți ani de când a 
mers pe traseul ăsta. Sau e atât de obișnuit cu înălțimile încât nu-și dădea 
seama cât de oribilă e perspectiva traversării acestei porțiuni a crestei pentru 
noi, ceilalți? 

Probabil că nu pentru Anna, dar cu siguranţă pentru mine și Henrik. 

Jacob a ajuns deja pe partea cealaltă. Se uită la mine cu o expresie şi un 
gest care spun „e floare la ureche — ce mai aştepţi?” 

Anna îmi vorbeşte încet. 

— Nu e sănătos. Asta e o nebunie. Trebuie să ne legăm cu corzile dacă 
vrem Să traversăm pe aici. 

— Haide, Milena! strigă Jacob făcându-mi cu mina. 

— Trebuie să folosim corzile! îi strigă Anna. 

— O să ajungem doar să pierdem timp! Sincer, nu e dificil! 

— Nu e sănătos, murmură Anna din nou. 

E ca şi cum încearcă să mă convingă, să mă câştige de partea ei. 

Jacob îşi lasă rucsacul pe partea cealaltă şi începe să se caţere înapoi pe 
muchie. 

— Trebuie să ajungem în vale înainte să se întunece. Altfel o să fie 
foarte periculos. 

E ceva în felul în care vorbeşte. Să mergem de-a lungul crestei prin 
întuneric, chiar dacă e lată de câţiva metri, ar fi foarte neplăcut. A ajuns pe 
partea noastră şi se saltă pe creastă cu o singură mișcare, puternic și atletic. 

— Putem să o facem, Milena, spune el încet, apropiindu-se de mine. O 
să te ajut la fiecare pas. 

Zâmbește şi îmi apucă braţul cu blândeţe, transmițându-mi ceva din 
calmul și încrederea lui. Parcă nici nu e decizia mea, şi e bine. Probabil că 


mai degrabă îmi suprim frica de înălțime decât să-l înfrunt pe Jacob. 

Mă conduce la margine, se întoarce şi începe să coboare. 

— Nu te uita în jos. Fixează-ţi ochii la perete şi fii atentă la ce-ţi spun eu. 
O să-ţi spun exact unde să pui piciorul, unde să pui mina. 

Mă întorc şi eu, îngenunchez, apoi mă întind pe burtă. Mă lipesc de 
pământ şi îmi pipăi drumul cu picioarele, căutând un punct de sprijin. Jacob 
mă ghidează, iar în curând piciorul meu stâng este pe o porţiune 
proeminentă de piatră. Apoi piciorul drept, mâna stângă, mâna dreaptă. Am 
corpul încordat, iar strânsoarea mâinilor mele pe fiecare crevasă e ca o 
menghină. 

Totuşi, peretele de stâncă nu e atât de neted pe cât am crezut la început. 
Îmi e uşor să-mi păstrez centrul de greutate înclinat spre perete, nu simt 
niciodată că o să cad pe spate prin aer. Însă genunchii îmi sunt ca gelatina şi 
simt furnicături în gambe, ca și cum aș vrea să dau din picioare cât pot de 
tare. Mă forţez să nu o fac. Cu voce egală și blândă, Jacob îmi dă 
instrucţiuni pentru fiecare pas. 

Concentrează-te. Pas cu pas. Nu te uita în jos. 

Acum mă mișc în lateral de-a lungul muchiei, mai întâi piciorul drept, 
apoi stângul, apoi dreptul din nou. Ca o larvă care se târăște. Nu e rapid, dar 
e sigur. Nu e greu să găsesc locuri potrivite unde să pun picioarele. Simt că 
mă relaxez puţin, strânsoarea mea e puţin mai slabă. 

Jacob a ajuns deja pe partea cealaltă. Radiază spre mine, îmi întinde o 
mină. O apuc şi el mă trage sus — am reușit! Sunt atât de ușurată, atât de 
mândră de mine! Ne îmbrăţișăm. 

— Fantastic! Bravo, iubito! 

Anna mă studiază. Expresia ei e întunecată și are braţele încrucișate. Ştiu 
că zâmbesc prosteşte atunci când strig spre ea: — De fapt n-a fost chiar atât 
de rău! 

Cred că i-am făcut şi semn cu degetul mare ridicat. Foarte enervant. 

Henrik se ridică în picioare în spatele Annei și se apropie de ea. Se 
apleacă înainte cu precauţie, păstrându-și centrul de greutate pe piciorul din 
spate, şi se uită în jos la abis. Apoi se împleticeşte înapoi, pare că o să-și 
piardă echilibrul, dar îşi întinde braţele și se lasă în genunchi, apoi în fund. 
Se întinde în iarbă. Anna se aşază pe vine lângă el şi îi pipăie fruntea. 
Henrik spune ceva, Anna spune şi ea ceva, dar nu pot auzi ce. 

O, Doamne, îi e frică de înălțime. Henrik! 

Instinctul meu este să mă întorc peste muchie, propria mea frică de 


înălțime a dispărut, îmi doresc să mă așez pe pământ lângă el şi să-l mângâi 
pe frunte şi să-i spun că totul va fi bine. 

Eu şi Jacob stăm și ne uităm. 

— Ce face? întreabă Jacob. 

Nu-i răspund. Henrik nu se mișcă, pare că doarme pe jos. Eu strig la 
Anna: — Ce se întâmplă? 

— Frică de înălțime. S-ar putea să dureze ceva. 

Jacob îşi trece degetele prin păr. Se vede că e frustrat, dar nu zice nimic. 

— Probabil că ar fi mai bine să folosim corzile, spun. 

— Nu fac așa ceva. Ar dura ore întregi. 

Acum sunt nervoasă şi eu. 

— Şi aşa cât crezi că o să dureze? 

— Ai măcar idee ce înseamnă să foloseşti corzile? Ce implică? 

— Păi, nu, nu în detaliu, dar... 

— Exact, nu. 

— Bănuiesc că înseamnă că eşti cumva legat cu coarda, astfel încât nu 
mori chiar dacă ai cădea. Am dreptate? 

Pot vedea mușchii contractându-i-se în obraji, dar continui: — Am putea 
fi blocaţi aici pentru niște ore. 'Trebuie să-l aducem pe Henrik pe partea asta. 

— Tu ai reuşit — el de ce dracu” nu poate? 

— Pentru că suferă de frică de înălțime — sigur îţi dai seama de asta, nu? 

Henrik încă zace pe jos, cu Anna lângă el. 

— Îmi pare rău, Jacob, îmi dau seama că asta nu e... 

— Taci dracului din gură. O s-o fac! se răsteşte la mine. 

Se îndreaptă spre rucsac cu paşi mari, apucă chingile şi trage de ele, 
smulge lucruri din el şi le trânteşte la pământ ca să găsească corzi și 
carabine și pitoane. Ca un copil furios. 

Nu zic nimic, îl las să fiarbă. Asta e despre Henrik acum. 

— Sunt atât de sătul de nenorociţii tăi de prieteni inutili! Toată drumeţia 
asta a fost o mare greşeală. Consumă oxigen de pomană, fir-ar să fie. N-au 
ce căuta în Sarek. 

Jacob bombăne, apoi vorbeşte singur, apoi bombăne din nou. A lui 
fusese ideea de a veni la Sarek, așa că ar trebui să-şi îndrepte furia 
împotriva lui însuşi, dar fireşte că nu-i spun asta. În schimb, mă uit la Anna 
şi la Henrik și văd că Henrik se mișcă. Bun. Poate se simte mai bine. 

Dar ce face Anna? Se întoarce cu spatele la el și are o expresie ciudată. 
Plânge? Nu, nu pare că... Arată ca... 


E imposibil. 

Exact în acel moment, râsul pe care Anna încercase să-l stăpânească 
explodează, nechează atât de tare încât se aude clar. Jacob încetează golirea 
rucsacului și se îndreaptă. 

— Ce face? Râde? 

Eu nu ştiu ce să-i răspund. Anna râde cu atâta poftă încât abia mai poate 
să respire, acum s-a încovoiat de mijloc, scoțând sunete ciudat de aspre. A 
trecut mult timp de când am auzit-o râzând atât de dezinhibată, dar îmi 
amintesc că aşa sună. 

Henrik se ridică încet. Spune ceva ce nu pot auzi. Anna își acoperă gura 
cu mâna, dar continuă să râdă. Fără să întorc capul, ştiu că Jacob se uită 
lung la mine. 

— Şi-a pierdut minţile complet? 

Întrebarea lui pare sinceră; chiar nu poate să-și dea seama ce se petrece 
acolo. Eu clatin din cap. 

Anna încă se luptă să tragă aer în piept. Văd expresia lui Henrik în timp 
ce o priveşte și mi se frânge inima. Nu întotdeauna e posibil să-i citeşti 
sentimentele pe figură, dar în momentul ăsta arată complet lipsit de apărare. 
Văd umilinţă, tristeţe, resemnare. 

De fapt, în clipa aceea cred că o urăsc pe Anna. E puternică şi crudă şi 
nu are niciun pic de empatie. 

Îşi pune mâna pe braţul lui Henrik. Bănuiesc că gestul încearcă să fie 
unul de scuze, dar e prea târziu. Henrik se ridică în picioare, se duce şi-și 
ridică rucsacul. Anna îl urmează, schimbă niște replici, dar nu pot auzi ce 
spun. Ea nu mai râde și îl atinge din nou. Își dă seama că a mers prea 
departe şi încearcă să-și ceară scuze. El nu vrea să se uite la ea. Îşi pune 
rucsacul cu mișcări hotărâte. 

Ce o să facă? Are de gând să se întoarcă de unul singur? 

— Henrik! strig eu. Cum te simţi? 

Dar nu a pornit în direcţia din care au venit, ci se îndreaptă spre abis. Și e 
ceva care mă îngrozeșşte în felul hotărât în care pășeşte. ÎI cunosc de atâta 
vreme şi mi-e clar că nu e deloc în regulă ceva. Începe să coboare pe pantă, 
spre margine, se mișcă prea repede, nu are control. O să cadă. O, Doamne, o 
să cadă! 

— Jacob, te rog... spun eu. Cred că o să... Poţi să-l ajuţi? 

Poate să-mi audă frica în voce. Îl implor. 

— Te rog, Jacob? 


Nu răspunde, dar se mișcă repede, începe să coboare. 

— Stai aşa — lasă-mă să te ajut! 

Mă simt ușurată și îi sunt recunoscătoare lui Jacob, dar tot sunt îngrozită. 

Henrik descinde rapid pe peretele de stâncă dintr-o direcţie, în timp ce 
Jacob se mișcă încă şi mai repede din direcţia opusă. Se îndreaptă unul spre 
celălalt în timp ce eu și Anna stăm pe câte o parte a abisului și privim. 

Henrik se opreşte și se uită în sus la Anna. Schimbă câteva vorbe, dar 
nici acum nu le pot auzi. Anna îi zâmbeşte. Nu pot vedea dacă Henrik 
zâmbeşte şi el. 

Jacob aproape că a ajuns la Henrik. 

— Uite, ia-mă de mină! 

Henrik nu se mișcă, se uită în jos. 

De ce se uită în jos? 

— Henrik! strig eu, împietrită. 

Am o presimțţire rea. 

Mâna lui Jacob e încă întinsă. Henrik pare să se gândească dacă să o ia, 
dar mâna lui Jacob rămâne în aer. Stau așa un moment, înghețţați în timp. 

Apoi Henrik cade pe spate, direct în vid. 


Interviu cu Milena Tankovic 871121-01410, 18 septembrie 2019, 
spitalul Găllivare, susţinut de inspectorul Anders Suhonen — Aş vrea să 
revenim la ceva ce ai spus ieri — că Henrik a sărit. 


— Mhm. 

— Eşti absolut sigură de asta? Sigur a sărit? 

— Da. 

— Jacob nu l-a atins? 

— Nu... Bine, da, l-a atins, dar din cauză că încerca să-l prindă. 

— Deci a încercat să prevină căderea? 

— Da... Cred că degetele lui au atins mâneca lui Henrik, dar... Liniște. 

— Bun, dar din punctul tău de vedere, Henrik a sărit din proprie 
iniţiativă. 

— Da. 

— Altă posibilitate ar fi că a căzut, sau că s-a împiedicat, sau a pierdut 
priza... 

— Nu. A fost... Nu. 

— Vrei să spui că nu se pune problema? 

— Clar că nu părea așa. 

— Ok. 

— N-a fost un accident. 

— Există şi o a treia posibilitate pe care aş vrea să o menţionez. 

Linişte. 

— Că Jacob a provocat căderea lui Henrik. 

Linişte. 

— Aşa a spus Anna? 

— Vreau să aud ce crezi tu. 

— Nu așa s-a întâmplat. Deloc. 

— Aş vrea doar să iei în calcul posibilitatea asta. 

— Nu așa s-a întâmplat. 

— Ai spus că Jacob l-a atins pe Henrik? 

— Da. 

— Şi nu e posibil ca tu să fi interpretat greșit? E posibil ca Jacob să-l fi 
dezechilibrat pe Henrik, să-i provoace căderea? 

— Nu. 

— Dar erai la o oarecare distanţă și presupun ca Henrik era cel puţin 


parţial ascuns de Jacob. 

Liniște. 

Inaudibil. 

— Poţi să repeţi asta? Mai tare? 

— De ce ar vrea Jacob să-l ucidă pe Henrik? 

— Hmm. 

Linişte. 

— Eşti obosită, Milena? Vrei să ne oprim acum? 

— Cred că Anna a văzut ce simţea nevoia să vadă. 

— Înţeleg... Dar tu crezi că Henrik a sărit. Că şi-a luat viaţa. 

— Aşa e. 

— Prin urmare... Nu sunt sigur că înţeleg seria evenimentelor. Sună ca și 
cum Henrik s-a sinucis pentru că Anna a râs de el. În esenţă. 

— Nu... 

— Dă-mi voie să simplific. Îmi dau seama că era epuizat şi aşa mai 
departe, dar... de obicei, oamenii nu se sinucid din motive atât de minore. 

Linişte. 

— Nu ăla a fost motivul. 

— De ce s-a sinucis? Asta vrei să spui? 

— Henrik suferea de depresie. 


— Câteodată încerc să-mi dau seama ce vreau să fac cu adevărat. Ce 
aştept? Şi nu mă pot gândi la nimic. Nimic nu mă umple de entuziasm. 
Nimic în calendarul meu care să mă facă să gândesc „asta o să fie 
distractiv”. 

Era a doua zi a excursiei. Soarele strălucea de pe un cer fără nori, aerul 
era proaspăt și limpede. Mergeam de la Alggavagge spre Sarvesvagge, o 
escaladă foarte abruptă, iar Anna și Jacob erau departe înaintea noastră. 
Puteam încă să-i vedem, mici puncte aflate la câteva sute de metri în sus pe 
coasta muntelui, dar terenul unde erau ei urma să se niveleze în curând și 
aveau să dispară din vedere. 

Eu și Henrik stabiliserăm propriul nostru ritm. El vorbea și eu ascultam. 
În primăvară aflase în cele din urmă că nu va deveni niciodată profesor, cel 
puţin nu la Uppsala. Deşi fusese lector timp de ani întregi și tutore încă şi 
mai mult, încă nu i se permisese să coordoneze niciun doctorand, iar asta 
era o cerință dacă voia să fie luat în calcul pentru un post. Când l-a întrebat 
pe decan care ar fi problema, i s-a spus că relaţia lui cu Anna. Nu relaţia în 
sine, cât faptul că a început o legătură cu una dintre studentele lui, apoi a 
încercat să o ascundă timp de câţiva ani. Asta făcea să nu fie potrivit pentru 
un rol de coordonator, și, în consecință, nu putea deveni niciodată profesor. 

Am fost şocată. 

— Ei sigur știu că nu ești genul care să facă avansuri studentelor, nu? Nu 
ești deloc aşa. 

Henrik a zâmbit amar. 

— Există unii care cred că mi-a fost prea ușor la început. Dar au dreptate 
într-o privinţă — am încălcat regulile și am încercat s-o ascund. 

Fusese de multă vreme copleșit de îndoiala de sine, dar reuşise să facă 
față destul de bine. Atunci când urma să-i fie acordat un post, credea el, asta 
avea să-i demonstreze că toate îndoielile nu erau decât în capul lui. Când i-a 
fost clar că asta nu se va întâmpla niciodată, a fost tras într-un cerc vicios de 
gânduri negative şi de silă față de sine. Se tortura pe sine însuși 
imaginându-și ce bârfeşte lumea despre el. „Deci, până la urmă, nu s-a ales 
nimic de copilul minune”. „Cursurile lui sunt destul de mediocre zilele 
astea, studenţii îl găsesc plictisitor”. „Henrik, care era un superstar! Cine ar 
fi crezut?” 

Chiar și numai să se ducă la lucru, să meargă pe coridoare cu riscul de a 
da peste vreun coleg înainte de a-şi găsi refugiul în micul lui birou, chiar şi 


numai astea îi cereau un efort considerabil. Se simţea ca un leneș, totul era 
atât de lent şi dura o veșnicie. Lumea a devenit gri şi întunecată, deși 
primăvara se transforma în vară. Era mereu obosit şi voia doar să doarmă. 

— Toată vara m-am simţit așa, a spus el. N-am fost în stare să găsesc 
energie să fac nimic. E ca... mersul prin noroi. 

Eram atât de tulburată de ce-mi spunea; eram atât de tristă pentru el. 

— Henrik, sună cumplit. 

L-am atins uşor pe umăr și am propus să luăm o pauză de cafea. În scurt 
timp eram aşezaţi pe câte un bolovan, fiecare cu câte o cană în mâini, 
bucurându-ne de peisaj. Alggavagge se întindea spre centrul Sarekului pe o 
distanță lungă. Corpul maiestuos al lui Hărrabakte păzea valea care ardea 
aprinsă de culorile toamnei. Acum era căldură de la soare, care strălucea de 
pe un cer albastru intens. 

— Nu mi-am dat seama că lucrurile stau atât de prost, am zis, suflând în 
cafeaua fierbinte. Trebuie să pleci de acolo. Eşti cea mai inteligentă 
persoană pe care o cunosc, Henrik. Poţi deveni profesor în altă parte. 

La început n-a răspuns, doar privea tară expresie la scena magnifică din 
faţa noastră şi sorbea din cafea. Apoi a oftat. 

— Nu ştiu. Lumea academică e mică. Zvonurile circulă. 

— Dar în străinătate? 

— Poate. Dar dreptul constituțional e complicat. 

Am stat o vreme în tăcere. Așa era cu mine şi cu Henrik, nu ne deranja 
tăcerea când eram împreună. Chiar era ceva ce eu prețuiam — un semn al 
apropierii dintre noi —, şi cred că și el simţea la fel. 

— Anna ce zice? am întrebat în cele din urmă. 

Henrik s-a uitat în zare. 

— Chestia e... 

S-a oprit. 

Nici eu n-am zis nimic. Aveam idee ce se întâmpla, dar mi-am dat seama 
că îi era greu să vorbească despre asta, așa că i-am dat timp. 

— Nu i-am spus, a zis într-un târziu. 

Vocea îi era aspră şi monotonă. 

— Dar... N-ar fi mai bine dacă ar şti de ce ești demoralizat? 

— Ca să fiu sincer, nu vreau să par în ochii ei și mai ratat decât sunt 
deja. 

— Opreşte-te, Henrik. Nu eşti un ratat. Destul. 

— Ba sunt, a insistat el, ridicând vocea. Sunt, Milena. Nu e nevoie să 


încerci să mă consolezi. 

— Te rog... am început, dar m-a întrerupt. 

— Dacă dăm timpul înapoi zece ani, până la momentul în care ne-am 
cunoscut, speranţele mele de viitor, speranțele Annei de viitor... Ea a 
realizat tot ce şi-a propus. Eu n-am realizat nimic. 

— Ai vorbit despre asta cu vreun profesionist? Despre felul în care 
simţi? 

Henrik nu părea să-mi fi auzit întrebarea. A continuat: 

— Suntem logodiţi de o mie de ani, dar am încetat s-o mai întreb dacă ne 
vom căsători curând — ştiu că nu voi primi răspuns... Cât despre copii, nu 
pot să aduc vorba nici despre asta, doar se înfurie. 

A oftat adânc. 

— Vrea să ne despărțim. Știu asta de mult. 

— Chiar nu cred că e aşa, Henrik. 

De unde să ştiu eu? 

— Ba da. 

— Dar cum poți fi sigur dacă nu vorbiţi despre asta? Poate ar trebui să 
mergeţi împreună să vorbiţi cu cineva? Terapie de cuplu sau... 

Am tăcut. 

— În toată relaţia noastră a fost un singur moment în care am simţit că 
are nevoie de mine. Şi asta a fost acum nouă ani, când Erik... Eu eram deja 
îndrăgostit de ea, dar faptul că avea nevoie de mine... M-a prins. Însă aia a 
fost o situație extremă și de-atunci n-am mai simţit niciodată că ar avea 
nevoie de mine. 

— Of, Henrik, am zis încet. 

— Bănuiesc că e din cauză că... Anna a crezut că a ales un învingător, 
dar a ales prost. Eu... Eu nu sunt un învingător, asta e clar. 

Vocea i-a tremurat, şi-a mușcat buza inferioară ca să-și stăpânească 
lacrimile, dar faţa i s-a schimonosit și o singură lacrimă i s-a prelins încet pe 
obraz. S-a întors cu spatele la mine ca să nu văd, dar era prea târziu, 
plângeam și eu. M-am dus la el şi l-am cuprins cu braţele. A plâns în tăcere, 
s-a sprijinit de mine și, după un moment, m-a îmbrățișat şi el. 

Ne-am ţinut unul pe altul destul de mult, eu în picioare, Henrik aşezat, cu 
Sarek la picioarele noastre. M-a izbit faptul că plângeam la fel — fără gesturi 
grandioase. Ne smiorcăiam împreună, discret. 

L-am mângâiat pe cap, iar el m-a lăsat. 

— Îmi pare rău, a spus după un timp. 


A inspirat adânc şi mi-a dat drumul. M-am aşezat lângă el, pe bolovan. 

— Dă-te mai încolo. 

A zâmbit şi mi-a făcut loc, apoi şi-a şters lacrimile. 

— Îmi pare rău, a zis din nou. Am vorbit doar despre mine două ore non- 
stop. 

— A fost ceva ce aveai nevoie să faci. 

— Ştii... înainte ţi-am spus că nu mă pot gândi la niciun lucru pe care 
să-l aştept cu nerăbdare. Dar am așteptat asta — să merg prin munți şi să stau 
de vorbă cu tine. 

Am simţit o explozie de bucurie pură. În sinea mea știam că nu făceam 
drumeţiile astea în fiecare vară doar ca să-mi păstrez prietenia cu Anna — 
era din cauza lui Henrik. Orele pe care le petreceam rătăcind printr-un 
peisaj magnific în ritmul ales de noi, cu Anna departe înaintea noastră. O 
conversaţie care şerpuia încoace și încolo ca o potecă făcută de reni prin 
iarba neagră. Sau o tăcere confortabilă şi familiară. 

Dar nu i-am spus că şi eu anticipasem timpul petrecut împreună, doar noi 
doi. Îmi stătea pe limbă, dar n-am spus-o. Anul ăsta îl aveam pe Jacob cu 
mine și nu voiam să par neloială. 

Ca şi cum Henrik m-ar fi desconsiderat dacă i-aş fi spus ce însemna 
pentru mine apropierea dintre noi. E un gând atât de idiot încât mă face să 
râd. 

N-am spus nimic, doar am zâmbit. După un timp s-a ridicat în picioare şi 
momentul s-a risipit. 

— Mergem? 

— Mhm. 

. 

Am strâns aragazul și am continuat să urcăm. Nu după mult timp terenul 
s-a nivelat şi am ajuns la marginea unui câmp de zăpadă. Știam că ne 
apropiam de cel mai înalt punct al trecătorii. 

I-am povestit despre serviciul meu, care era acelaşi ca ultima oară când 
ne întâlniserăm, și despre apartamentul meu, care era şi el acelaşi ca ultima 
oară când ne întâlniserăm, și despre prietenii mei, care erau mai mult sau 
mai puţin aceiaşi ca ultima oară când ne întâlniserăm. Începusem să joc 
badminton o dată pe săptămână cu prietena mea Jennie, sâmbăta dimineaţa. 
Am menţionat câteva formaţii noi pe care credeam că ar trebui să le asculte. 
Era o glumă perpetuă între noi: eu recomandam diverse formaţii obscure și 
el încerca să-și impresioneze studenţii cu ele, dar fără să le asculte înainte. 


De multe ori le pronunţa numele greşit. 

În viaţa mea nu se întâmplase nimic revoluţionar. În afară de Jacob. 

Mai devreme sau mai târziu trebuia să ajungem la Jacob, dar eu ezitam — 
mă simţeam stingheră. Aşa că Henrik a fost cel care a făcut prima mutare. 

— Ascultă, vreau să-mi cer scuze pentru felul în care m-am comportat în 
vagonul-restaurant. 

— Hmm. 

— Mă simt atât de prost — nu ştiu ce m-a apucat. 

— E-n regulă, am zis eu pe un ton pierit. 

Mă bucuram că efortul traversării pârtiei mă făcea să fiu deja roșie la 
faţă; Henrik nu putea să-și dea seama că îmi ardeau obrajii. 

— Trebuie să creadă că sunt complet nebun. 

— Nu e ranchiunos. 

— Cum v-aţi cunoscut? 

— Online. 

Știam că depindea de mine să continui, să explic, dar n-am făcut-o. În 
cele din urmă, Henrik a spus: 

— Bun. Acum ştiu tot. 

— Ce să zic? E iubitul meu. 

— Mi-am dat seama de asta. 

Am continuat să ne tachinăm un timp — Henrik punea întrebări, eu 
răspundeam evaziv. 

Pentru că ce era să-i spun? Totul? Că fusesem online ani de zile, 
întâlnindu-mă cu diverşi într-o veselie, nu pentru că aș fi crezut că îmi voi 
întâlni alesul în felul ăsta, ci pentru că voiam să intru din nou în joc? Că la 
prima întâlnire cu Jacob mi se păruse că era atât de chipeș încât trebuia să fi 
fost o greşeală, că venise acolo pentru altcineva? Că arăta irezistibil în 
pantalonii lui chino strâmţi şi cămașa albă mulată, călcată perfect și 
descheiată doar atât cât să-i zăresc pieptul bronzat? 

Conversasem cu ușurință, părea interesat și politicos, dar chiar și în 
timpul acelei prime întâlniri am avut o vagă impresie că juca teatru, că 
adevăratul Jacob nu ieşise încă la iveală. Era ceva în felul în care îi sclipeau 
ochii. 

În seara aceea i-a sunat telefonul de trei ori; s-a scuzat, a spus că e ceva 
legat de muncă și că trebuie să răspundă. După al treilea apel l-a pus pe 
modul silențios și a promis să se concentreze asupra mea. L-am întrebat 
unde lucrează. 


— Sunt consultant la BCG, a spus el. Clienţii mei se așteaptă să fiu 
disponibil tot timpul. 

Sunt sută la sută sigură că a zis BCG. Sută la sută. 

În seara aia, Jacob m-a condus până acasă şi am făcut sex. Era un amant 
bun, sensibil și adaptabil, înflăcărat și puternic atunci când îi permiteam, 
când voiam şi eu. N-a rămas peste noapte și nu ne-am mai văzut până la 
mijlocul săptămânii următoare. Mi-am petrecut zilele acelea cu fantezii 
despre el. 

Când i-am spus că în curând voi merge într-o drumeţie la munte cu doi 
prieteni vechi, s-a entuziasmat. A spus că adoră munţii și că a petrecut mult 
timp acolo, atât iarna cât și vara. A propus să vină şi el cu noi și eu am zis 
că o să-mi întreb prietenii, dar o vreme nu am pomenit-o pe Anna. Pur și 
simplu nu părea corect. 

Într-o seară eram la un restaurant intim din Centrul Vechi. Telefonul lui 
Jacob a bâzâit în timp ce ne luam apetitivele. S-a scuzat — „munca, trebuie 
să preiau apelul, revin într-un minut” — și a ieșit. Eu m-am ridicat ca să 
merg la toaletă, care era lângă intrare. Uşa dinspre stradă nu era închisă ca 
lumea și i-am auzit convorbirea. 

— Nu, nu pot în seara asta, trebuie să lucrez până târziu. 

M-am oprit, mi-am ţinut răsuflarea, voiam să aud ce urma. 

— Ha ha... Ascultă, pot să vin după ce termin? 

M-am încuiat într-un cubicul, mi-am adunat gândurile în timp ce lacrimi 
de dezamăgire îmi umpleau ochii. Avusesem o presimţire despre el, dar 
chiar şi așa... Am inspirat adânc. Acum trebuia doar să rezist serii ăsteia. 

M-am întors la masă şi la Jacob, care m-a asigurat că își închisese 
telefonul. Am dat din cap şi am zâmbit. Nu şi-a dat seama de nimic. 

După cină mi-a spus că e obosit și că trebuie să fie la serviciu dimineaţă 
la şapte, era vreo problemă dacă nu venea cu mine în seara asta? Ne-am 
despărţit cu un sărut în fața restaurantului, era o seară întunecată de vară, 
căldura zilei încă radia din zidurile clădirilor de pe străzile înguste. 
Deasupra, departe, cerul era de un albastru profund, și, în timp ce mă 
îndreptam spre metrou, am crezut că nu vreau să-l mai văd vreodată pe 
Jacob. 

Dar au trecut câteva zile și mi-am dat seama că niciodată nu mă 
aşteptasem să-mi întâlnesc online Făt-Frumosul călare pe cal alb, deci de ce 
eram dezamăgită? Nu fusese plăcut timpul pe care-l petrecuserăm 
împreună? Ba da. Nu era cel mai bun iubit pe care-l avusesem vreodată? Ba 


da. Nu puteam continua prefăcătoria asta o perioadă? Ba da. Sigur că 
puteam. 

Jacob continua să mă întrebe despre munte — ce părere aveau prietenii 
mei despre ideea ca el să vină cu noi? Am răspuns evaziv, dar apoi am 
început să cred că n-ar fi o idee rea. Aveam nevoie de o provocare, să-mi 
pun la încercare frica de situaţii sociale stinghere, trebuia să încerc să nu fiu 
ruşinată de ce făceau alţii, chiar dacă îmi erau apropiaţi. Relaţia mea cu 
Anna era înțepenită într-un tipar invariabil, unde ea era mereu dinamica 
Pippi Şosețica în timp ce eu eram o Annika supusă. Ne-ar prinde bine să 
agităm puţin lucrurile — poate începea să mă vadă în altă lumină. 

Voiam să agit lucrurile şi cu Henrik. Voiam să mă vadă altfel decât ca pe 
o prietenă veche care fusese mereu singură. Așa că, cu o săptămână înainte 
de ziua plecării, i-am spus Annei că întâlnisem pe cineva și că mă întrebam 
dacă poate să vină cu noi la munte. Pe jumătate speram să refuze, dar n-a 
făcut-o. Asta însemna că depindea de mine. Să-i spun lui Jacob că Anna 
fusese de acord sau să mint? 

M-am gândit la asta timp de o zi sau așa ceva, apoi i-am spus lui Jacob. 
A început imediat să planifice să mergem toţi la Sarek şi am făcut prostia de 
a-i spune că Anna visase de ani întregi să meargă acolo, ceea ce i-a mărit 
entuziasmul. Evident. 

Ochii lui Jacob, sclipind când se uita la Anna încă din momentul când 
ne-am întâlnit la gară, tot timpul cât am fost în tren și în vagonul-restaurant. 
Anna, cu felul ei direct, curajos de a fi, pe care practic toți masculii de pe 
planetă par să-l găsească atât de irezistibil. Gelozia — nu voiam să o accept, 
dar era acolo oricum. Mai fusesem în situația asta și înainte. Chiar trebuia 
să se comporte aşa? 

Apoi s-a petrecut scena din vagonul-restaurant, atât de jenantă, de 
neplăcută. Cartea de vizită, BCV, Jacob uitându-se urât la mine. 

— De ce le spui oamenilor că lucrez la BCG? 

El îmi spusese, și fără îndoială că le spusese şi multor altora, că lucrează 
la BCG, una dintre cele mai prestigioase firme de consultanță din lume. 
Totuşi, era suficient de isteţ ca să-și dea seama că se putea descoperi că 
minţise, aşa că și-a făcut cărţi de vizită cu BCV ca să le folosească pentru a 
devia atacurile. 

Deja știam că era necinstit, dar toată planificarea pe care o făcuse, 
minciuna și explicația prefabricată, toate astea m-au lăsat fără cuvinte. 

Henrik smulsese masca lui Jacob, doar că nu-și dăduse seama în 


momentul respectiv. Iar eu nu l-am ajutat. Totuși, în noaptea aia, în timp ce 
eram întinşi în cușetele noastre, am hotărât să o termin cu Jacob când ne 
întorceam la Stockholm. 

è 

Oare să-i spun toate astea lui Henrik, să pun cărțile pe masă, să mă 
expun, să fiu complet sinceră despre ce gândesc cu adevărat, despre ce îmi 
doresc cu adevărat? 

Nu. N-am îndrăznit. Am crezut că încă mai aveam timp. Așa că, în loc 
de asta, l-am întrebat: 

— Ce crezi despre el? 

— Despre Jacob? 

— Da. 

N-a răspuns imediat. Traversaserăm trecătoarea cu munţi înalţi pe 
ambele părți, iar pârtia începuse să se încline uşor în jos. Puteam zări 
Sarvesvagge dedesubt, departe. 

— Pare de treabă. Ştie multe despre munţi. 

— Ştie multe despre munţi? Atât ai de spus despre Jacob? 

Henrik a râs stânjenit și a tăcut din nou. 

— Pot să înţeleg de ce ești atrasă de el. 

— Serios? Şi de ce sunt atrasă de el? 

— Păi, arată bine, e elegant, un bărbat adevărat... 

— Un bărbat adevărat? Crezi că asta caut eu? Un bărbat adevărat? 

Henrik a afișat un zâmbet mic şi trist. 

— Nu ştiu ce cauţi, a murmurat el. 

Deja vedeam capătul pârtiei. Încă puţin, Anna şi Jacob ne așteptau. 
Păreau că sunt în toiul unei discuţii. Am încetinit. 

Încă o ocazie de a-i spune lui Henrik ce credeam despre Jacob. Ultima, 
pentru o vreme, pentru că în câteva minute aveam să fim din nou împreună, 
toți patru. 

— Încă e o chestie prea nouă, am spus vag. Om trăi şi om vedea. 

— Apropo, a zis Henrik şi s-a oprit lângă mine. 

Vocea îi era aspră, ca şi când gâtul i-ar fi fost foarte uscat. 

— Am ascultat Melissa Horn în vara asta, mult. Îmi pare rău că n-am 
fost să o văd la Uppsala, când am avut ocazia. Poate că totul ar fi fost altfel 
dacă aș fi mers. 

Mi-a aruncat o privire înainte de a porni spre Anna și Jacob. Eu am mai 
rămas puţin unde eram, iar ochii mi s-au umplut de lacrimi. 


Interviu cu Anna Samuelsson 880216-3382, 20 septembrie 2019, 
spitalul Găllivare, susținut de inspectorul Anders Suhonen — Bun, Anna, 
hai să continuăm de unde am rămas ieri. 


Linişte. 

— Aş vrea să revin asupra câtorva aspecte din povestea ta, să mă asigur 
că am înţeles corect. 

— Mai întâi aş vrea să te întreb ceva. 

— Aşa... 

— M-ai minţit. 

— Nu, nu te-am minţit. 

— M-ai lăsat să cred că Milena a murit. 

— Nu - tu ai fost cea care mi-a spus că a murit. 

— Nu m-ai contrazis. 

— Nu, dar... 

— Aşa că mi-ai ascuns adevărul. Ceea ce, în practică, e același lucru ca 
minciuna. 

— Nu, eu... 

— Nu-mi amintesc exact ce reglementări se aplică la interogatoriile 
poliţiei, dar voi verifica. Sunt destul de sigură că orice afirmaţie făcută de 
un martor în timp ce se află sub o impresie falsă e inadmisibilă. 

— Anna, asta e... 

— Ceea ce te face un intervievator teribil de incompetent. 

— În primul rând, scopul interogării a fost obţinerea de informaţii. Nu s- 
a emis pe numele tău vreun mandat pentru suspiciunea de a fi comis o 
crimă. 

Liniște. 

— În al doilea rând, atunci când am vorbit cu tine pentru prima oară, 
încă nu o găsiserăm pe Milena. Așa că am pornit de la premisa că a murit — 
după cum îmi spuseseși tu. 

— Când aţi găsit-o? 

— Am găsit-o... Stai să mă gândesc, vreau să fiu sigur că nu greşesc... 
Am găsit-o pe Milena în viaţă în data de şaisprezece. 

Linişte. 

— Şi când mi-ai spus şi mie, ieri, era nouăsprezece. 

— Da, aşa e. 


— Deci ai aşteptat trei zile ca să-mi spui că una dintre cele mai bune 
prietene ale mele e în viață? 

— Corect. 

— Nu ţi-e ruşine? Nu îţi e? 

Suspine. 

— Înţeleg, Anna. Îţi înţeleg sentimentele. 

Suspine. 

— Treaba e că... Mi-am dat seama foarte devreme că tu și Milena aveţi 
versiuni foarte diferite ale evenimentelor. Și investigăm ceea ce ar putea fi o 
crimă. O crimă foarte gravă. De-asta am considerat că se justifică să te 
lăsăm să ne spui versiunea ta până la capăt. 

Linişte. 

— Cunosc câţiva avocaţi de drept penal foarte competenţi în Stockholm. 
Voi vorbi cu ei despre felul în care ai condus interviurile astea. 

— Nu te opreşte nimeni. 

— Nu poţi face asta. 

— Am obţinut aprobarea superiorilor mei din Luleă în privinţa 
procedurilor pe care le-am folosit, dar sigur că eşti liberă să ceri sfatul 
specialiștilor dacă vrei să verifici dacă s-au făcut greșeli. 

— O s-o fac, n-avea grijă. 

— Mai cred că merită să precizez că faptul că Milena e în viaţă sau nu 
nu afectează ceea ce mi-ai povestit tu. 

Liniște. 

— Nu-i aşa, Anna? În afară de ultima parte, când ai crezut că Milena a 
murit. lar în elementul ăla nu există suspiciunea vreunei crime, aşa că nu 
prezintă interes. 

Linişte. 

— Prin urmare, nu mi-ai fumizat informaţii în timp ce te aflai sub o 
impresie falsă — asta pur şi simplu nu e adevărat. Totuşi, vreau să-ți acord 
şansa de a-ţi ajusta declaraţia de martor sau de a adăuga informaţii. După 
cum spuneam, pot înțelege că, din cauza traumei prin care ai trecut, 
amintirile se pot schimba sau pot deveni mai clare odată cu trecerea 
timpului. 

Linişte. 

— Vreau să revin la moartea lui Jacob. 

— Nu mai am nimic de spus. 'Ţi-am spus exact ce s-a întâmplat. 

— Există un detaliu sau două care sunt neclare. 


— Milena ce zice? 

— Ne concentrăm asupra relatării tale, Anna. 

Linişte. 

— Hmm... Bine, vreau doar să reiterez că Milena a fost puternic 
influenţată de Jacob. 

— Continuă. 

— Într-un fel, vedea lumea prin ochii lui. Deci, orice ţi-a spus, aia e 
versiunea lui Jacob despre ce s-a întâmplat. Și sunt minciuni, de la început 
până la sfârşit. 


Interviu cu Milena Tankovic 871121-01410, 19 septembrie 2019, 
spitalul Găllivare, susţinut de inspectorul Anders Suhonen — Milena, 
vreau doar să stabilesc ordinea în care s-au petrecut evenimentele. Deci, 
faptele despre care discutam ieri, când tu şi Henrik mergeaţi împreună, s-au 
petrecut în data de nouă septembrie. 


— Nu ştiu. 

— Aşa a fost... Apoi în ziua următoare, zece septembrie, voi patru v-aţi 
despărţit? 

— Da. 

— Tu şi Jacob aţi continuat în Sarek, iar Anna și Henrik s-au întors. 

— Da. 

— De ce? 

Linişte. 

— Fusese o atmosferă proastă. În seara precedentă. Jucam un joc de 
societate și ne-am certat. 

— A fost prezentă toată lumea? 

— Nu, Anna se dusese deja la culcare. 

— În legătură cu ce v-aţi certat? 

Linişte. 

— Am... Jacob s-a enervat. Lucrurile nu mergeau bine pentru el. 

— Înţeleg. 

— S-a înfuriat, a ridicat vocea, apoi Anna s-a trezit, a ieșit din cort și 
totul a mers şi mai rău. 

— Jacob a devenit agresiv fizic? 

— Ce vrei să spui prin „fizic”? 

— De exemplu, l-a împins pe Henrik? 

— Nu. Asta ţi-a spus Anna? 

— Cum ai perceput tu situaţia? 

— Jacob era furios, dar nu l-a atins niciodată pe Henrik. 

— Eşti sigură? 

— Da. Și şi-a cerut scuze mai târziu în seara aia. 

— Înţeleg. 

— Aşa că am crezut că aia a fost tot. 

— Bine. Deci v-aţi certat urât și în dimineaţa următoare ați hotărât să 
mergeţi în direcţii diferite? 


— Da. Anna și Henrik au vrut să se întoarcă la Staloluokta. 

— Ai avut o discuţie cu Anna în dimineaţa aia? 

— Da, am avut. 

Linişte. 

— ȘI... ne-am certat. 

Linişte. 

— De ce v-aţi certat? 

Linişte. 

— Printre altele, Anna a spus că Jacob i-a făcut avansuri. Cu o zi înainte, 
când mergeau împreună, singuri. 

— Şi tu cum ai reacționat? 

— Am fost furioasă şi contrariată. 

— Pentru că ai crezut ca Anna minţea? 

— Nu. 

Linişte. 

— Ştiam că poate fi adevărat. 

Linişte. 

— În faza aia ştiam că Jacob avea... o parte instabilă. 

— Mhm. Deja mi s-a spus că... Jacob te-a agresat în cort în timpul 
nopții. 

— Ce? 

— A fost acuzat că te-ar fi violat. 

— Nu e adevărat. 

— Anna afirmă că te-a auzit plângând. 

— M-a auzit plângând? 

— Da. Mai spune şi că de dimineaţă a văzut urme de strangulare pe gâtul 
tău. 

Linişte. 

— Serios? 

— Ai ceva de comentat pe marginea acestor acuzaţii? 

— Nu sunt adevărate. Asta e tot ce pot spune. 

— Nimic altceva? 

— Nu. Am făcut sex cu Jacob, dar a fost complet... a avut 
consimțământul meu complet. 

— Mhm. 

— Anna habar n-are ce sunete scot atunci când fac sex. 

— Nu. 


Linişte. 

— Cât despre urmele de strangulare... N-am idee cum i-a venit ideea 
asta. Nicio idee. Gâtul meu ar fi putut fi roșu pentru că, în ziua precedentă, 
purtasem o bluză pe gât și transpirasem. Nu știu. 

— Bine. Dar e important că ai ocazia să comentezi pe marginea 
afirmațiilor Annei. 

— Înţeleg asta, dar, după cum am spus deja, nu e adevărat. 

Linişte. 

— Deci, de dimineaţă v-aţi despărțit. 

— Da. 

— Tu şi Jacob aţi continuat mai departe în Sarek. 

— Da. Timp de două nopţi am făcut tabăra lângă un munte. Jacob a 
escaladat iar eu m-am odihnit în cort. În ziua următoare ne-am continuat 
drumul spre Rovdjurstorget. 

— Şi aţi traversat râul? 

— Da. Jacob a căutat mult până a găsit un vad bun, apoi, după ce 
merseserăm puţin pe partea cealaltă, am văzut-o pe Anna jos, lângă apă. 

— Deci se întorseseră. 

— Da. Amândoi erau într-o stare destul de proastă, mai ales Henrik. Era 
complet epuizat. Jacob și Anna au trebuit să se ducă să-l caute. M-am 
gândit... trebuie să ieşim de aici cât mai repede posibil. 

— Şi care a fost răspunsul lui Jacob? 

— A fost furios. A spus că Anna și Henrik se despărţiseră de noi, ar 
trebui să se descurce singuri. Dar eu am rămas pe poziţie. 

— Şi atunci a schimbat traseul? 

— A schimbat traseul și am avut o discuţie serioasă și despre asta. Anna 
a fost incredibil de negativistă și eu am început să-mi dau seama că... 

Linişte. 

— Îmi pare rău, trebuie să beau puţină apă. 

— Nicio problemă — putem să luăm o pauză dacă vrei. 

Linişte. 

— Nu-mi dădusem seama cât de epuizată era Anna. Mental, vreau să zic. 
Părea aproape paranoică în timp ce discutam noul traseu. Apoi l-a acuzat pe 
Jacob că a furat o butelie de GPL. Într-un fel, parcă n-ar fi fost complet 
prezentă... ca şi cum s-ar fi retras doar în mintea ei. 

— Deci chiar şi atunci puteai spune că Anna nu era în apele ei? 

— Da. Şi m-am gândit la ceva care s-a întâmplat cu mult timp în urmă, 


când eram studente la Uppsala. Mai văzusem asta cândva. 


Uppsala, iunie 2010 


E început de iunie, frunzele copacilor încă au verdele crud de primăvară, 
dar o ploaie rece cade peste oraş de câteva zile. Mici pârâiaşe curg pe dealul 
cunoscut sub numele de Carolinabacken. Toate gurile de canalizare gâlgâie 
de zor. În dimineaţa asta au fost opt grade; vara se lasă așteptată. 

Nu că ar avea vreo importanță pentru mine. În trei zile dăm ultimul 
examen important înainte de vacanţa de vară, aşa că stau în sala de lectură 
de la Carolina Rediviva de dimineaţa şi până seara, studiind din greu. 
Trebuie să ajungi devreme ca să prinzi un loc. Sala începe să se umple până 
în ora nouă, iar la nouă și jumătate nu mai e niciun loc liber. Din fericire, 
sunt o persoană matinală, iar de obicei la opt şi jumătate m-am așezat deja. 
În general ajung înaintea Annei şi păstrez locul de lângă mine pentru ea, 
deşi nu prea avem voie să facem asta. Ea apare pe la nouă. 

Dar azi e altfel. E aproape zece fără un sfert și încă nici urmă de ea. Asta 
mă stresează, căci locul pe care l-am ocupat punând puloverul pe spătar e 
singurul liber din sală și câteva persoane au întrebat deja dacă e disponibil. 

— Îmi pare rău, nu, le-am răspuns în şoaptă. 

Ultima oară când s-a întâmplat, o fată care stătea în diagonală faţă de 
mine s-a întors şi s-a uitat urât la mine. Nu a spus nimic, dar știam ce 
gândeşte. Așa ceva nu se face, mai ales înainte de examen. Lasă pe 
altcineva să stea acolo. 

Sunt ruşinată și nu mă pot concentra. Unde e Anna? 

Îmi scot telefonul ca să-i trimit un SMS, s-o întreb dacă pot să dau locul 
altcuiva, dar chiar în acel moment aud pași repezi apropiindu-se și imediat 
ştiu că e ea. Mă întorc și îi zâmbesc, mă simt foarte ușurată. 

— Bună, e totul în regulă? şoptesc eu. 

Nu vreau să-mi deranjez vecinii. lau puloverul de pe scaun. 

— Ăă... da, răspunde Anna fără să se uite la mine și fără să facă vreun 
efort de a vorbi încet. 

Părul şi faţa îi sunt ude, e clar că a venit pe jos și fără umbrelă. Puloverul 
îi e uscat, deci presupun că a fost protejat de geacă; nu avem voie să 
aducem haine de exterior şi genţi în sălile de lectură. Totuşi, pantalonii îi 
sunt uzi. Își pune cărţile şi penarul pe masă. Apa îi picură de pe mâini. Nu 
se așază, ci se plimbă încoace și încolo, se învârteşte pe loc ca şi cum nu se 
poate hotărî ce să facă. 


Nu e deloc stilul ei — să vină pe jos până la Carolina prin ploaie, fără 
umbrelă? 

— S-a întâmplat ceva? şoptesc eu. 

— Nu, nu, dar mulțumesc de întrebare, răspunde ea, din nou mai tare 
decât e normal în sala asta tăcută de lectură. 

Fata din faţa mea se întoarce din nou, încă și mai iritată. 

— Pardon? 

— Îmi pare rău. 

De fapt mă bucur că a spus ceva, mi-a dat ocazia să arăt că nici mie nu 
mi se pare în regulă. 

Anna nu răspunde. Își trage scaunul. Picioarele acestuia hârâie pe podea. 
Se prăbușește pe el, îşi împrăștie cărţile şi hârtiile pe toată masa. Totul e 
puţin frenetic, puţin zgomotos. E insensibilă, aproape provocatoare, ţinând 
cont de faptul că tocmai a fost admonestată; n-ar fi fost greu să facă toate 
astea în linişte. 

Nu e foarte... prezentă, asta e impresia pe care mi-o lasă. 

Nu e deloc stilul ei. 

Încerc să mă concentrez asupra recapitulării, dar îmi e imposibil să o fac. 

Arunc o privire spre Anna. Are o carte deschisă în faţă şi pare că citeşte, 
dar întoarce paginile prea repede — nimeni nu poate citi atât de repede. Stă 
foarte dreaptă și îi pot auzi respiraţia, scurtă şi superficială, ca şi cum şi-a 
pierdut suflul. 

Deodată sare în picioare, scaunul hârâie din nou pe podea. Își strânge 
lucrurile, iar eu îi arunc o privire întrebătoare. 

— Pleci? 

— Da, mă duc să fac o plimbare, anunţă ea tare. 

— Anna, ce se întâmplă? șoptesc eu, dar ea se îndreaptă deja spre ieşire. 

A lăsat pete de umezeală pe masă. 

E clar că ceva nu e bine. Ezit — să mă duc după ea? Am întrebat-o deja 
de câteva ori dacă e totul bine şi nu mi-a răspuns; nu am garanţia că mi-ar 
răspunde dacă o întreb din nou. Și deja am pierdut o oră valoroasă de studiu 
din cauza ei. Examenul ăsta mă stresează, așa că rămân unde mă aflu. 

Nu trece mult și un alt student, un tip pe care-l recunosc de la cursuri, dar 
cu care nu am vorbit niciodată, se aşază lângă mine. Se uită la masă, apoi se 
duce la toaletă şi revine cu nişte prosoape de hârtie. Şterge masa, se aşază 
din nou. În sfârşit e linişte și pace. Acum mă pot concentra. 

Timp de vreo zece minute. Apoi aud paşii ăia repezi. Anna s-a întors. 


Te rog, nu. Trebuie să învăţ! 

Mărşăluieşte direct spre masă și i se adresează tipului de lângă mine cu 
voce sonoră, clară: — Ăla e locul meu. 

El ridică ochii spre Anna, care stă acolo cu apa picurându-i din păr şi cu 
hainele ude. E cel puţin surprins. 

Fata din fața mea nu mai suportă. Se răsucește şi se uită lung la Anna; de 
data asta nu se deranjează să vorbească în şoaptă: — Ce dracu” e cu tine? 

Eu mă ridic, o apuc pe Anna de braţ. 

— Hai să mergem. 

— Dar ăla e locul meu! Chiar acum am stat acolo. 

— Da, dar ai plecat. Hai să mergem! 

Spre ușurarea mea, nu se opune. Mergem în foaier. 

— Văd că nu te simţi prea bine, zic. S-a întâmplat ceva? Sau eşti 
bolnavă? 

— Ai putea spune asta, chiar ai putea spune asta, răspunde Anna pe un 
ton tăios, febril. 

Îi pun o mână pe frunte. E rece și udă, niciun semn de febră. 

— Povesteşte-mi. 

— A murit Erik. 

— Erik? Fra... 

— Da, fratele meu Erik, a murit, da. Și eu am fost cea care a luat 
bicicleta fără să spună, şi regret amarnic, şi acum e mort și nu mai pot să fac 
nimic. Trebuie să învăţ. Trebuie să învăţ. 

e 

O conving să se aşeze pe o bancă, apoi îl sun pe Henrik. Din fericire, în 
momentul ăla nu e în timpul vreunui curs sau seminar și îmi răspunde 
imediat. 

Henrik şi Anna sunt împreună de vreo șase luni, şi încă mă doare, dar 
acum nu mă gândesc la asta. 

— Trebuie să vii încoace, îi spun. Anna se comportă ciudat — spune că a 
murit fratele ei Erik. 

— Ce? 

— Da. Nu îi e prea bine. 

— Vin acum. 

Ajunge în zece minute, arătând și îngrijorat, şi concentrat; înțelege că e 
ceva serios. Are vocea blândă și calmă și liniştitoare. Se aşază aproape de 
Anna şi o ia în brațe. 


— Anna? Ce s-a întâmplat? 

— A murit Erik. 

Henrik tace timp îndelungat, doar îi ia mâna într-a lui şi o strânge. În cele 
din urmă întreabă: — Când? 

— Azi-noapte. A sunat mama. 

Încă o tăcere îndelungată. Prezenţa lui Henrik a calmat-o deja pe Anna, 
respirația îi e mai lentă, umerii i-au căzut şi pare mai puţin dornică să o ia 
din loc. 

N-a semănat niciodată mai tare cu o copilă, cu părul ei ud, pantalonii uzi 
şi expresia de ușoară confuzie. Henrik e cu braţul în jurul ei, mâna ei e într- 
a lui. Are nevoie de apropierea lui, iar el îi dă ceea ce îi trebuie. 

O mângâie pe obraz. 

— Vrei să mergem la mine? 

— Trebuie să învăţ. Joi avem examen. 

— Poţi să înveţi la mine. O să fie plăcut şi linişte. 

Anna se gândeşte un moment, apoi dă din cap. 

— Poate că e o idee bună. 

Henrik îmi aruncă o privire şi eu încuviinţez a înțelegere reciprocă. Anna 
n-o să studieze nimic o bună bucată de vreme, de asta sunt destul de sigură, 
dar acum e important să o ducem în apartamentul lui Henrik. E de la sine 
înţeles că merg cu ea. 

e 

Henrik are un apartament cu două camere în Eriksberg, într-un bloc cu 
trei etaje, din anii '50. O bucătărie micuță cu ușile dulapurilor neschimbate 
vreodată, pardoseală de parchet în living. Un balcon modest. Apartamentul 
încă nu e complet mobilat, deși locuieşte acolo de aproape un an. A 
cumpărat o masă, o canapea, un televizor și un raft pentru cărți care nu e 
destul de încăpător pentru toate volumele lui. Sunt aşezate în grămezi pe 
podea. La fereastră are mușcate cu frunze sănătoase şi multe flori; pare că 
are grijă de ele. 

Atunci când Anna se duce la baie, îmi spune încet: — O să sun la 
1177412), 

— Bună idee. 

În timp ce el sună la numărul de ajutor medical, eu mă duc în bucătărie și 
încep să fac cafea. Când aud că se deschide ușa de la baie, strig la Anna, îi 
spun ce fac. Ea vine la mine, încruntându-se. 

— Unde e Henrik? 


Faptul că nu-l vede o face anxioasă. 

— A trebuit să dea un telefon — se întoarce într-un minut. 

El s-a dus în dormitor şi a închis ușa; îi pot auzi murmurul vocii prin 
pereţi. 

Aparatul de cafea clicăie și bolboroseşte și sâsâie. Anna se aşază la 
masă, eu scot căni și lapte, apoi mă așez și eu. 

— Vrei să-mi spui ce s-a întâmplat? o întreb cu blândeţe. 

— Ce? 

— Erik. Nu e nevoie să vorbim despre asta dacă nu vrei. 

Anna nu răspunde, doar priveşte în gol prin fereastră. Pentru mult timp. 
Aparatul de cafea amuţește, apoi scoate un mic sâsâit. Sau e un oftat? Se 
face liniște din nou. Singurul sunet este cel al ploii reci care loveşte 
pervazul ferestrei. 

Apoi ea spune cu o voce plată: 

— A intrat cu maşina într-un perete de stâncă. Cu Ferrari-ul lui Tata. 

e 

Bem cafea, iar în scurtă vreme ni se alătură Henrik. Se aşază aproape de 
Anna, o întreabă cum se simte. 

— Ciudat. 

— Cred că ai nevoie de odihnă. 

— Trebuie să învăţ. 

— Absolut, dar poate că ai nevoie de puţină odihnă înainte de asta. 

— Mhm. 

Henrik se ridică, îmi face semn cu degetul să mă apropii. 

— Unde te duci? întreabă Anna. 

— Vreau doar să schimb două vorbe cu Milena — o să fim în sufragerie. 
Mai vrei cafea? Să-ţi umplu cana? 

Mergem în living şi stăm lângă ușa care dă în balcon, cât putem mai 
departe de bucătărie. 

— Am vorbit cu o asistentă. Nu crede că e necesar să mergem la spital, 
dar Anna nu trebuie să fie lăsată singură. 

— Nu. 

— Pe urmă am sunat un prieten care e medic și i-a scris o rețetă pentru 
sedative, poate fi deja ridicată. 

— Vrei să mă duc eu după ea? 

Henrik se uită adânc în ochii mei, oftează. 

— Ai timp? 


— Desigur, zic. Desigur că am. 

El e recunoscător, mă mângâie cu blândeţe pe braţ. 

El e acolo pentru Anna, eu sunt acolo pentru el. 

e 

lau permisul de conducere al Annei și mă îndrept spre farmacia de pe 
Văstertorg. Încă toarnă cu găleata, parcă ar fi un aprilie rece mai degrabă 
decât iunie. Ridic rețeta, o combinație de sedativ și medicament contra 
anxietății, și mă grăbesc înapoi la apartamentul lui Henrik. Când intru pe 
ușă aud vocea Annei din dormitor, plânge, urlă, e un sunet care mă 
îngrozeşte. Vocea ei e familiară, dar cu un ton complet străin. Henrik e cu 
ea, încearcă să o consoleze şi să o calmeze. 

Mi-l imaginez cum o ţine, legănând-o ușor, şoptindu-i în ureche. 

Nu vreau să-i deranjez și presupun că Henrik a auzit uşa de la intrare 
deschizându-se și închizându-se — știe că m-am întors. Așa că mă duc în 
bucătărie și şterg masa doar ca să am ceva de făcut. E complet inutil, nu 
există urme sau firimituri care să fie curățate. 

Îmi e ruşine de felul în care mă simt. 

Oare o persoană normală n-ar fi plină de empatie pentru prietena ei 
apropiată, care tocmai a pierdut un frate iubit? 

Ba da. Și eu sunt aproape aşa, sentimentul predominant e suferința 
pentru Anna, durerea ei e durerea mea. 

Dar o parte mică-mică din mine crede că eu ar trebui să fiu în patul ăla, 
cu braţele lui Henrik în jurul meu. 

Gelozie. Chiar și în momentul ăsta. 

Ar trebui să-ți fie ruşine. 

e 

Stau în bucătărie, iar Henrik iese din dormitor după vreo oră. Umple un 
pahar cu apă, ia nişte pastile din ce am adus şi se întoarce la Anna. Se 
întoarce după câteva minute. Inspiră adânc, apoi expiră încet. 

— Cred că o să doarmă un timp. 

Se lasă să cadă pe un scaun; dintr-odată pare rupt de oboseală, îl întreb 
dacă vrea să mă duc să iau nişte pizza pentru prânz, dar Henrik găseşte niște 
chiftele de peşte în congelator. Le gătim în cuptor şi fierbem niște cartofi ca 
garnitură. Bem câte o cutie de bere slabă. 

Îi spun că, din câte zicea Anna, Erik a intrat cu mașina într-un perete de 
stâncă. El încuviinţează încet. 

— E convinsă că s-a sinucis. A fost scandal mare între Erik și tatăl lor în 


timpul cinei de duminică. 

— O, Doamne... 

— Tatăl lor a crezut că Erik îi luase bicicleta. 

— A menţionat asta şi la Carolina — ceva despre o bicicletă. 

— La început n-am înţeles despre ce era vorba, totul era atât de dezlânat 
— dar acum cred că înţeleg. Erik a luat bicicleta vineri și a pus-o la loc în 
garaj, dar Anna a împrumutat-o sâmbătă fără să bage nimeni de seamă. A 
uitat să o pună la loc şi bicicleta a dispărut. Probabil a furat-o cineva. 

— Nu... 

— lar ea n-a avut curajul să recunoască faptul că era vina ei. 

Henrik oftează, clatină din cap. 

— Tatăl ei este... e complet dus cu pluta. Anna e alt om când e cu 
familia ei. Parcă devine din nou o fetiță mică. 

— Dumnezeule... 

— Aşa că tatăl lor a dat vina pe Erik. lar acum Erik e mort. 

Sentimentele de vinovăţie ale Annei. 

Nu pot nici măcar să-mi imaginez cât sunt de intense. 

e 

După ce mâncăm, bem o cafea și Henrik scoate o tabletă de ciocolată 
neagră. Apoi îmi sugerează să plec. Am făcut deja mai multe decât putea 
să-mi ceară oricine şi nu vrea să-mi acapareze tot timpul. Anna doarme. El 
se duce să sune la facultate, să le spună că e bolnav. Faptul că el și Anna 
sunt un cuplu încă este un secret bine păzit. 

Mă îmbrățișează cu putere la ușa de la intrare, îi simt căldura corpului, 
inhalez mirosul lui familiar. 

— Eşti cea mai bună prietenă pe care o poate avea cineva, îmi spune. 

Cuvintele lui mă încălzesc. Și mă întristează. 

Pe stradă, în ploaia rece, îmi doresc să fiu înapoi în apartament. Deja îmi 
lipsesc confortul şi compania născute din tragedie. Vocile scăzute, schimbul 
de priviri, atingerile blânde. Și mă gândesc vag că asta ne va apropia și mai 
mult pe toți trei: pe Anna și Henrik, pe Henrik şi pe mine, pe mine și pe 
Anna. Poate că deja ne-a apropiat. 

. 

Contrar tuturor aşteptărilor, găsesc un loc liber la Carolina. Stau acolo și 
recapitulez până la ora închiderii. În drum spre casă îl sun pe Henrik, care 
îmi spune că Anna a dormit toată după-amiaza. Acum o să încerce să o 
trezească, să vadă dacă vrea să mănânce ceva. 


În dimineaţa următoare mă întorc la Carolina de îndată ce se deschide. 
Învăţ din greu toată ziua, deși gândurile mi se întorc la apartamentul lui 
Henrik, la cum stau lucrurile cu Anna — și cu el. De dimineaţă îl sun și stăm 
de vorbă mult timp. Nu s-a schimbat nimic; Anna doarme aproape tot 
timpul, deși s-a trezit și a mâncat micul-dejun. A sunat fratele ei Gustaf, dar 
nu a fost în stare să vorbească cu el. Îl întreb pe Henrik dacă are nevoie de 
ajutor cu ceva — dacă are nevoie de mâncare, de exemplu. Dacă vrea să-i fac 
cumpărăturile. Nu, are deja tot ce-i trebuie, dar îmi mulțumește oricum. 

Seara îmi trimite un raport prin SMS. Anna încă își ia pastilele și 
doarme, dar a avut o scurtă conversaţie telefonică cu un psihiatru. Henrik 
crede că faza cea mai acută a trecut. 

În dimineaţa următoare mă sună la șapte şi jumătate, eu tocmai iau 
micul-dejun. Îmi dau imediat seama că e agitat. 

— Ştii cumva unde e Anna? E cu tine? 

— Ce? Nu. 

— A dispărut. 


Interviu cu Milena Tankovic 871121-01410, 19 septembrie 2019, 
spitalul Găllivare, susţinut de inspectorul Anders Suhonen 


— S-a strecurat afară din casă în timpul nopţii, în timp ce Henrik 
dormea. 

— Aşa. 

— S-a dus la casa părinţilor ei din Stocksund, în Stockholm, și şi-a 
ameninţat tatăl cu un cuţit. Așa că au chemat... De fapt, nu ştiu pe cine au 
chemat. Poliţia sau vreun serviciu psihiatric de urgenţă. 

— Mhm. 

— Oricum, au luat-o pe Anna de acolo. 

— Anna şi-a amenințat tatăl cu un cuţit? 

— Da. Asta i-a spus mama ei lui Henrik. 

— Au făcut plângere la poliție? 

— Nu cred. Era fiica lor, în fond. A fost internată câteva săptămâni la o 
unitate psihiatrică — ceva de genul ăsta. După ce a ieșit, a stat un timp cu 
Henrik. El a avut grijă de ea, dar a consultat-o şi un psiholog în mod 
regulat. Şi a luat medicamente o perioadă destul de îndelungată. 

— Înţeleg. 

— Când a venit toamna își revenise la normal, mai mult sau mai puțin. 

— lar ceea ce ai văzut în comportamentul ei cu ocazia aceea, când s-a 
îmbolnăvit — asta ți s-a părut că vezi şi acum, mai recent? 

— Da. A devenit într-un fel... inaccesibilă. 

— Bine... Să înaintăm în timp, după căderea lui Henrik — ai spus că te-ai 
întors peste margine. 

— Da. Anna o luase la fugă şi Jacob fugise după ea. 

— De ce a făcut asta? 

— De ce? 

— Da. 

— Pentru că exista riscul ca Anna să se rănească. Încă eram sus pe 
creastă — era periculos. 

— Înţeleg. 

Liniște. 

— Am reuşit cumva să mă întorc peste margine — chiar nu știu cum am 
reuşit. 

— Mhm. 


— Anna a fugit, apoi a căzut, aşa că am prins-o din urmă, dar s-a smuls 
din mâinile noastre și a fugit din nou... era complet... 

Linişte. 

— Dar am reuşit să o prindem, pe urmă am coborât puţin şi am ridicat 
cortul. Am pus-o în cortul nostru pentru că era mai uscat. A dormit câteva 
ore, dar am fost doar noi două la un moment dat în timpul serii — m-a rugat 
să o ajut cu o tăietură de la picior. Mi-a spus că trebuie să fim unite pentru 
că Jacob voia să ne omoare. 

— Şi tu ce ai crezut? 

— M-am speriat. Mi-am dat seama că e psihotică. 

— Mhm. 

— Jacob m-a trezit noaptea târziu — el era în celălalt cort... 

Linişte. 

— Tu erai în acelaşi cort cu Anna? 

— Da, dar ea dispăruse. Jacob era ud leoarcă. Şi furios. 

— Da? 

— Fusese trezit de zgomotele făcute de cineva care ieșea din cortul 
nostru, aşa că s-a sculat ca să vadă cine era. A văzut că eu dormeam, așa că 
trebuia să fie Anna. 

— Jacob ţi-a spus asta? 

— Da, când s-a întors. Mai târziu. Era îngrijorat de ce putea ea să facă. 
Credea că ar fi fost uşor să se rănească. Sau să ne rănească pe noi. 

— Mhm. 

— Aşa că a strigat-o, dar apoi ea a fugit spre un râu. Direct în apă. Se 
îneca, iar Jacob a intrat şi el şi a încercat să o tragă afară, dar Anna s-a 
luptat cu el şi l-a doborât. A crezut că o să se înece și el. 

— Înţeleg. 

— lar după aceea a fost la modul nu dau doi bani pe ea, nu e vina mea 
dacă moare în noaptea asta. Ceva de genul ăla. 

— Mhm. 

— Aşa că am coborât până la râu ca să o caut, dar n-am găsit-o. Era 
întuneric beznă — aveam o frontală, dar nu vedeam decât ce era în fascicul. 
Am urmat râul în aval o distanță destul de mare, dar n-am găsit nicio urmă. 

— Nu. 

— Aşa că, în final, m-am întors la cort. Jacob se schimbase în haine 
uscate și se culcase în cortul nostru. M-am culcat și eu — eram epuizată. Am 
adormit. Și atunci s-a întors Anna. 


La început nu știu dacă sunt trează sau visez, dar aud sunetul unui 
fermoar care se deschide și pe cineva umblând pe lângă cortul celălalt. 

Jacob are braţul în jurul meu; îl dau la o parte și încerc să-l trezesc. 

— Jacob! Jacob! sâsâi eu, dar el nu reacţionează deloc. 

E clar că e mult mai obosit decât mine după ziua și noaptea precedente. 

Afară nu poate fi decât Anna. 

Mă foiesc afară din sacul de dormit, deschid clapeta cortului şi mă târăsc 
în aerul rece de afară. Se crapă de ziuă. 

O zăresc în semiîntuneric şi aproape că-mi stă inima în loc. 

Hainele îi sunt sfâşiate. E plină de tăieturi și vânătăi şi zgârieturi pe tot 
corpul și pe față. Părul îi este năclăit de pământ și sânge uscat. Un braț îi 
atârnă într-un fel ciudat. Are un cuţit în mâna cealaltă, ridicat să lovească. 

Se uită la mine și are o expresie de nedescris — îngrozită și agresivă în 
același timp, ca un animal sălbatic pregătit să se lupte pentru viaţa lui. Se 
îndreaptă spre mine, cu cuțitul încă ridicat, iar eu prind rădăcini acolo unde 
stau, paralizată, nu mă pot mișca. 

— Unde e Jacob? întreabă, uitându-se în jur. S-a întors? E încă viu? 

Eu clatin încet din cap. 

— Azi-noapte a încercat să mă omoare, continuă Anna cu o voce care nu 
e a ei, o voce profundă, dogită, aspră. Trebuie să... Trebuie să plecăm de 
aici, Milena, trebuie să luăm toate lucrurile de care avem nevoie şi să 
plecăm înainte ca el să... 

Atunci aud ceva în cortul din spatele meu, poate am reușit să-l trezesc pe 
Jacob atunci când l-am zgâlțâit, pentru că acum el încearcă să iasă și eu 
încerc să-l chem, dar sunt încremenită de frică şi nu reuşesc să scot niciun 
cuvânt. E ca un coșmar. Jacob aproape dărâmă tot cortul când încearcă să-și 
miște corpul mare prin deschizăturile mici, dar iese în patru labe şi se uită la 
mine şi la Anna. Ea stă în faţa mea, încă strângând cuțitul. Jacob sare în 
picioare cu un urlet și se repede spre noi. 

— Nu te apropia de ea! strigă el şi nu știu dacă mi se adresează mie sau 
Annei, dar semnificaţia e aceeași — crede că Anna mă ameninţă cu cuțitul. 

Chiar aşa o fi? Sunt eu cea care a înţeles greșit situația? Fac repede un 
pas înapoi şi Jacob se aruncă la Anna. 

Cad amândoi la pământ, se aude un zgomot oribil atunci când Anna 
aterizează cu Jacob peste ea. Ea scoate un țipăt și văd cuțitul înfipt într-o 
parte a corpului lui Jacob, sus, lângă cutia toracică, lama a pătruns complet. 


Anna apucă din nou cuțitul, încearcă să-l scoată, dar nu reușește, între timp 
Jacob se zvârcoleşte, cuțitul e înțepenit. 

Mă holbez în jos la ei, îngheţată de groază, încă paralizată. 

Pe fața Annei este o expresie pe care n-am mai văzut-o niciodată, arată 
ucigătoare şi hotărâtă. Câteva smucituri şi cuțitul iese. Jacob încearcă să se 
apere, flutură o mână prin aer încercând să apuce cuțitul, dar degeaba. 
Cealaltă mână a lui și-a găsit calea spre gâtul ei. 

E o încleştare disperată, tăcută şi intensă, teoretic Anna n-ar trebui să 
aibă nicio șansă, dar deja a provocat o rană adâncă. Acum încearcă să-l 
înjunghie în gât. 

Și, în sfârșit, șocul îşi slăbeşte strânsoarea asupra mea. 

Alerg înainte, prind braţul Annei chiar înainte să înjunghie din nou, îi 
stric avântul şi reuşeşte doar să zgârie pielea lui Jacob. Încearcă să-și 
elibereze braţul, ochii ei plini de nebunie sunt acum îndreptaţi spre mine și 
ținteşte o lovitură spre gâtul meu, la care nu mă aştept. Instinctiv, îmi 
smucesc capul într-o parte și cred că asta îmi salvează viaţa, căci cuțitul îmi 
crestează gâtul pe o parte. Cinci centimetri la dreapta şi ar fi pătruns chiar în 
mijloc. Îmi pierd echilibrul şi cad pe spate, în fund. Anna încearcă din nou 
să-l înjunghie pe Jacob în ceafă, iar el se rostogolește pe o parte ca să scape. 

Îmi pipăi gâtul şi degetele sunt roşii, e clar că sângerez, dar rana nu pare 
adâncă. 

Anna şi Jacob sunt încă încleştaţi în lupta lor pe viață și pe moarte. 
Acum Anna se târăște departe de el, dar el o apucă de picior şi o doboară 
din nou. Ea scapă cuțitul. El se împleticeşte peste ea, o apucă de păr și o 
loveşte cu capul de pământ, iar şi iar. Eu strig: — Jacob! Opreşte-te! 

Dar e ca şi cum nu mă aude, Anna încearcă să-l omoare, iar el e şi 
îngrozit, şi înfuriat, o întoarce pe spate și îi înfige mâinile în gât. Mă ridic în 
picioare. 

— OPREȘTE-TE! JACOB! 

Îl împing la o parte de pe Anna, sau poate cad peste el și îl dărâm, în 
fine, el îi dă drumul, iar acum zăcem claie peste grămadă, tușind, gemând și 
sângerând. 

— Nu poţi... Nu poţi... zic, dar nu reușesc să termin propoziţia. 

Plâng, nu mai am aer. Jacob zace pe spate şi îşi pipăie corpul, acolo unde 
a intrat cuțitul. Și el e pe punctul de a plânge, buza inferioară îi tremură 
atunci când spune: — Încearcă să mă omoare, la dracul... încearcă să mă 
omoare... 


Sângele i se revarsă peste degete și își întoarce capul ca să vadă rana. O 
văd şi eu. Cu fiecare bătaie a inimii, sânge proaspăt este pompat afară din 
corpul lui. 

— Acoperă cu mâna şi apasă tare, îi zic. 

Îmi dau seama că e urgent, trebuie să oprim sângerarea. Reușesc să mă 
ridic şi mă împleticesc până la rucsacul Annei. Scotocesc şi scotocesc, 
aruncând lucruri pe jos până când găsesc compresele și leucoplastul, 
aceleași pe care le folosisem ca să bandajez genunchiul ei. 

Jacob mă urmează șchiopătând, cu faţa cenușie, ochii plini de panică. Îşi 
strânge rana cu ambele mâini. 

— E atât de mult sânge... 

— N-ai voie să te mişti, Jacob. Întinde-te. 

— Nu vreau să mor. 

— Întinde-te. 

— Nu vreau să mor. 

— N-o să mori. Întinde-te. Pe o parte. 

Face ce-i spun, se întinde pe o parte și-și ridică bluza, sângele bălteşte 
între degetele lui. Îi ridic mâna, pun o compresă pe rană, îi pun mâna la loc. 
Desfac o fâşie de leucoplast, o rup cu dinţii, îi ridic mâna, întind 
leucoplastul în diagonală peste compresă. Încă o fâşie ṣi bandajul e fixat — 
dar e deja îmbibat cu sânge. Ajută asta cu ceva? 

— Trebuie să continui să presezi cu mâna, Jacob. 

Aproape că mi-au dat lacrimile. Compresa nu pare să oprească 
sângerarea, dar nu am niciun plan mai bun, aşa că mai adaug o compresă 
sub mâna lui Jacob, mai rup niște leucoplast și în clipa aia aud pași 
împleticiţi în spatele meu. Mă întorc și iat-o pe Anna cu pioletul ridicat, iar 
acum loveşte. 

Un țipăt de frică, ţipătul meu, și mă târăsc și mă împiedic de lângă Jacob. 

N-am văzut dacă lovitura Annei şi-a găsit ţinta, dar am auzit sunetul. 

Dumnezeule, am auzit sunetul... 


Interviu cu Milena Tankovic 871121-01410, 19 septembrie 2019, 
spitalul Găllivare, susţinut de inspectorul Anders Suhonen Suspine. 


— Mai suporţi câteva întrebări? 
Suspine. Linişte. 

— Milena? 

— Da. 

— Deci Anna l-a ucis pe Jacob. 
— Da. 

— Şi ce s-a întâmplat după aia? 
Linişte. 

— Am pornit din nou la drum. 
— Tu şi Anna? 

— Pentru o scurtă vreme. Nu îndrăzneam... 
— Te-a ameninţat? 


Linişte. 

— Nu direct. Dar ar fi... Eram în stare de şoc după ce l-a ucis pe Jacob. 
— Desigur. 

— Şi mă tăiase cu cuțitul. 

— Da. 


— Aşa că eram speriată. Foarte speriată. Era psihotică. 

— Dar după aceea v-aţi despărțit — e evident, pentru că Anna a fost 
găsită alaltăieri lângă Nammasj. Pe tine te-am găsit astăzi, la aproape zece 
kilometri de locul acela. Erai în cort. 

— După un timp am făcut o pauză, iar eu am adormit. Când m-am trezit, 
Anna îmi făcea masaj cardio-respirator, cum îi zice... 

— Resuscitare gură-la-gură. 

— Aia e. 

Linişte. 

— Mi-am dat seama că ea credea că am murit. A încercat să-mi ia 
pulsul, iar eu am hotărât să continui să fac pe moarta. 

— Nu ţi-a găsit pulsul? 

— Nu. 

— Mhm. 

— În cele din urmă a renunţat şi a plecat. 

— Şi tu ai rămas unde erai? 


— Da. Eram prea obosită ca să... Habar n-aveam unde mă aflu, sau în ce 
direcţie să merg. Așa că am ridicat cortul și m-am culcat. 

— Şi pe urmă te-am găsit noi, după două zile. Ascultă, aş vrea să ne 
întoarcem şi să mai vorbim puţin despre Henrik sărind de pe creastă. 

— Bine. 

— Crezi că şi-a luat viaţa? 

— Da. 

— Chestia e, Milena, că stau aici și mă întreb despre un tipar pe care îl 
văd în toate astea. 

Linişte. 

— Aşa? 

— Spui că Jacob n-a încercat să o înece pe Anna în noaptea aia — că 
încerca să o salveze. 

— Nu pot fi sigură — n-am fost acolo. 

— Nu, dar crezi ce ţi-a spus Jacob? 

— Da. 

— Şi mai spui că nu Jacob a provocat căderea lui Henrik. 

— N-a fost el. 

— Dar stăteai la mică distanţă de ei și recunoşti că Jacob l-a atins pe 
Henrik, și totuși eşti absolut sigură că nu el a provocat căderea lui Henrik. 

— Da. 

— Ce vreau să zic este că în toate situațiile astea ai ţinut partea lui Jacob 
şi ai crezut ce ţi-a spus el. Şi mă întreb dacă n-ai putea să fii puternic 
influenţată de el. Din tot ce ați spus și tu şi Anna, Jacob pare să fie un 
individ foarte dominant și aprig. 

— Nu. 

— Dacă aşa stau lucrurile, nu mă surprinde. În Sarek te aflai într-o 
poziţie foarte vulnerabilă — de fapt erai la mila lui, indiferent ce voia să 
facă. Seamănă cu o luare de ostatici — supraviețuirea ta depindea de o 
persoană. În condiţiile astea e foarte normal să te adaptezi la felul în care 
persoana respectivă percepe şi descrie evenimentele. Nu e în mod necesar o 
decizie conştientă, e ceva ce faci intuitiv, ca să zic aşa, ca să supravieţuiești. 

— Nu. 

— Deci aş vrea să te rog să te mai gândești la ce am discutat. Există vreo 
posibilitate de a interpreta în alt fel ce s-a întâmplat? 

— Ştiu că există. Sunt sigură că Anna are propria ei versiune. 

— Dar tu ce crezi? 


— Cred că... Anna a văzut ce a avut nevoie să vadă ca să continue să 
trăiască. 
— Ce vrei să spui? 


Linişte. 
— N-a putut accepta ideea că Henrik era în depresie. 
— Nu. 


— lar când şi-a luat viaţa, a devenit a doua persoană apropiată de ea care 
a făcut asta. 

— Mhm. 

— Ştiu că se simte vinovată pentru faptul că fratele ei s-a sinucis. Foarte 
vinovată. Aşa că, una peste alta, e prea mult pentru ea. Cum probabil ar fi 
pentru oricine. 

— Da. 

— Are nevoie de cineva pe care să dea vina, şi Jacob se potriveşte 
perfect. Ia câteva dintre atributele lui mai puțin pozitive și le amplifică cât 
poate de mult... apoi adaugă alte lucruri care sunt pură fantezie, sau poate 
lucruri pe care și le amintește de la tatăl ei. Și deodată Jacob e un psihopat. 
L-a ucis pe Henrik și Anna se luptă pentru viața ei. 


Interviu cu Anna Samuelsson 880216-3382, 20 septembrie 2019. 
spitalul Gällivare, susţinut de inspectorul Anders Suhonen — Trebuie să- 
ţi spun că am investigat nişte aspecte. 


Linişte. 

— Înainte de toate, l-am căutat pe Stefan Jakob Johansson în baza de 
date. Nu are cazier. Numele lui nu apare nicăieri. 

Linişte. 

— Dar în baza de date a suspecţilor? 

— Acelaşi rezultat. 

Linişte. 

— Dar pe Jacob Tessin? 

— Nu există nicio persoană cu numele ăsta — e doar felul în care preferă 
să-și spună. Nici el nu apare în vreo bază de date. 

Linişte. 

— Cât timp rămâne cineva în baza de date a suspecţilor? 

— Depinde de gradul de suspiciune. 

— Poate a trecut atâta timp încât numele i-a fost şters. 

— Deşi cazul din care ai spus că l-ai recunoscut pe Jacob a fost judecat 
la tribunal și acuzatul a fost condamnat — din câte zici tu. 

— Da, dar ţi-am spus că am făcut o greşeală. Nu era cazul care am crezut 
eu că este. Aşa că nu pot spune exact din ce caz mi l-am amintit. 

— Aşa... 

— Ar putea... Vreau să zic că asta s-a întâmplat acum câţiva ani, deci 
poate că mi l-am amintit dintr-un caz fără condamnare. 

— Înţeleg. 

— Dar asta nu dovedeşte și nici nu infirmă nimic. 

— Nu... l-am investigat și viaţa, cel puţin până la un anumit punct. 
Istoricul lui profesional, printre altele. Se pare că, pentru o perioadă scurtă, 
cred că patru luni, a lucrat într-un loc numit Klătterverket — o sală de 
cățărare — pe Telefonplan, în Stockholm. La recepţie, în principiu. Acum 
cinci ani. 

Linişte. 

— Eşti familiarizată cu Klătterverket? 

— Da. 

— Da. Şi am fost curios, pentru că ştiu că și ţie îți plăcea să escaladezi. 


Aşa că am verificat dacă ei ştiau cine ești, şi ştiau. Ai avut abonament mulți 
ani. 

Linişte. 

— Ceea ce înseamnă că e posibil să-l fi recunoscut pe Jacob de acolo. De 
la biroul de recepţie al Klătterverket. Și nu de la tribunal. 

Linişte. 

— Ce părere ai, Anna? 

— N-am nimic de spus despre asta. Poate că e adevărat, poate că nu. 

— Bine... 

— Oricum, nu e important. Am crezut că l-am recunoscut pe Jacob din 
perioada în care am lucrat ca grefier. Nu-mi afectează restul declarațiilor în 
niciun fel. 

— Nu. 

— Şi sunt puţin surprinsă că aţi depus atâta efort pentru un detaliu atât 
de irelevant. 

— Mi s-a părut doar interesant. 

— Îmi dau seama de asta. 

— lar zilele trecute ai spus că ţi se pare că ar trebui să verific. 

— Dacă a fost condamnat, da. Nu dacă am abonament la vreo sală de 
căţărare sau nu. 

— Te asigur că a durat foarte puţin să aflu asta. 

Linişte. 

— Am mai descoperit şi că la începutul lui iunie 2010 — de pe 3 până pe 
11 — ai fost internată la unitatea de urgenţe psihiatrice de la spitalul St. 
Goran din Stockholm. 

Linişte. 

— Conform fişei medicale de la internare, ai avut un comportament 
confuz acasă la părinţii tăi şi l-ai ameninţat pe tatăl tău cu un cuţit de 
bucătărie. 

Linişte. 

— Notele mai zic şi asta: „Pacienta nu-și aminteşte despre acest pretins 
eveniment”. Ai vreun comentariu de făcut pe tema asta? 

— Nu. 

— Nu? 

— Și nu înţeleg de ce ar prezenta asta vreun interes acum. S-a întâmplat 
acum nouă ani. 

Linişte. 


— Am luat și amprentele de pe pioletul care a fost folosit la uciderea lui 
Jacob. Am găsit doar amprentele tale și ale lui Jacob. 

Linişte. 

— Asta înseamnă că avem motive rezonabile să te suspectăm de omor 
din culpă în cazul Stefan Jakob Johansson. Înţelegi acuzaţia? 

Linişte. 

— Anna? Ai ceva de spus? 

— Vreau un avocat. 

— Vom aranja asta pentru tine. 

— Şi vreau să dau un telefon. Lui Jan Samuelsson. 

— Mă tem că asta nu e posibil, dar fireşte că vom contacta un avocat 
pentru tine. 

Liniște. Suspine. 

— Vreau să vorbesc cu Tati. 


Uppsala, noiembrie 2009 


După concertul de la catedrală nu-l mai văd pe Henrik până săptămâna 
următoare, dar mă gândesc la el aproape tot timpul. Am fantezii despre ce 
se va întâmpla atunci când vom merge împreună la concertul Melissei Horn. 
Uppsala e rece și ploioasă și întunecată, fiecare zi pare mai scurtă decât 
cealaltă. Dar totul e scăldat într-o aură roz din punctul meu de vedere. 

e 

În sfârşit vine ziua în care Henrik ține un alt curs la Facultatea de 
Economie. În timp ce aşteptăm să înceapă, îi spun Annei că am fost cu 
Henrik la un concert în catedrală. Nu eram sigură dacă să-i spun ceva, parcă 
aş bate apropouri că suntem un cuplu, ca și cum m-aş lăuda cu asta. Dar 
Anna e cea mai bună prietenă a mea din Uppsala, mi se pare ciudat să nu-i 
spun, ţinând cont de faptul că ştie cine e Henrik. În plus, chiar vreau să 
vorbesc cu cineva despre el. Vreau să vorbesc despre el tot timpul. 

— Super, zice ea cu un zâmbet distras. 

Lipsa ei de reacţie e dezamăgitoare. 

— De fapt, mă gândeam să-l rog să fie unul dintre vorbitorii noştri de joi 
— vrei să vii cu mine? 

e 

După oră, îşi croieşte drum spre podium, contra curentului de studenți 
care părăsesc sala de curs, iar eu o urmez. Henrik e ocupat să-și adune 
hârtiile şi laptopul și pare puţin confuz când Anna îl abordează. 

— Ce curs strălucit! Mă întrebam dacă ai vrea să vii să vorbeşti la 
Națiunea Stockholm. Într-o joi. Apropo, salut. Anna. 

Îi întinde mâna şi Henrik i-o strânge, încă neînţelegând despre ce e 
vorba. Apoi mă vede în spatele Annei și faţa i se îndulcește într-un zâmbet. 

— Bine... ăăă... zice el indecis. 

E o mare greşeală să fii nehotărât atunci când e Anna prin preajmă. 

— Vrei să luăm prânzul împreună ca să te pun la curent cu ce se 
întâmplă? Milena, vii şi tu, nu-i aşa? 

Sunt jenată de comportamentul ei superior; dacă îl cunosc pe Henrik, lui 
i se va părea nepoliticos să refuze o invitaţie la prânz dacă nu are altceva de 
făcut. Şi am dreptate — acceptă cu un mormăit. 

Mergem la cantina aglomerată și zgomotoasă a facultăţii, ne luăm câte o 
tavă cu mâncare şi ne aşezăm la o masă rotundă. Ana îi explică ce onoare 


uriaşă e să fii Vorbitor de joi la Națiunea Stockholm. Henrik își mănâncă 
prânzul, mai face câte un comentariu ca să arate că ascultă şi din când în 
când se uită la mine peste masă. Păstrează o expresie neutră, dar ocazional 
mi se pare că văd o sclipire de amuzament când se uită la mine, ca pentru a 
arăta că nu ia tirada Annei prea în serios. Eu și el avem o înţelegere 
reciprocă. Simt o strălucire caldă în jurul inimii. 

Când se termină prânzul, Anna a smuls o promisiune făcută pe jumătate, 
sau poate puţin mai mult, că Henrik va vorbi la Națiunea Stockholm două 
săptămâni mai târziu. Se despart cu o strângere de mână, iar eu și Henrik 
sfârşim undeva între o strângere de mână și o îmbrăţişare stângace. Ultimul 
lucru pe care-l spune înainte să ne despărțim e că încă n-a apucat să-și 
verifice programul pentru Melissa Horn, dar o va face. 

— Ţinem legătura, zice cu un zâmbet. 

Îi zâmbesc şi eu. 

Încerc să-mi controlez fanteziile, dar sunt atât de nerăbdătoare să merg la 
concertul ăla! Cred că atunci e momentul când se va întâmpla. Întregul meu 
corp tânjeşte după Henrik. Degetele mele tânjesc să-i atingă părul, fața, 
gâtul meu tânjeşte după buzele lui, picioarele mele tânjesc să se 
încolăcească în jurul alor lui. 

e 

În joia când Henrik e programat să vorbească, sala de la Națiunea 
Stockholm dă pe dinafară. E o încăpere veche, frumoasă, dar uşor ponosită, 
cu tavan înalt, candelabre de cristal și portrete ale foştilor inspectori ai 
Națiunii atârnate pe pereţi. Pardoseala din parchet de stejar arată 
inevitabilele semne de uzură provocate de mulţi ani de dineuri studențești și 
baluri de primăvară. Fete și băieți din Națiune zumzăie peste tot în jurul 
meu, cu toţii supli și atrăgători şi îmbrăcaţi elegant ca şi cum ar fi la 
Harvard, sau poate conform percepției suedeze despre cum se îmbracă 
lumea la Harvard, bănuiesc. În aer plutesc sărutări, îmbrăţișări şi râsete. 
Judecând după accente, toţi par să fie din Lidingö sau Djursholm. Mă simt 
ridicol de nelalocul meu, dar Anna a presupus că voi dori să vin să-l văd pe 
Henrik vorbind, şi bineînţeles că a avut dreptate. Mă aşez undeva mai în 
spate şi mă uit la ecranul telefonului cât aştept să înceapă seara. 

Anna urcă pe podium şi îi face lui Henrik o prezentare scurtă şi energică. 
Printre ovaţiile și aplauzele asurzitoare, Henrik îşi ocupă locul. Discursul 
durează ceva mai puţin de o oră şi este despre Legea Libertăţii Presei şi 
originile ei din secolul al XVIII-lea. Henrik a atins subiectul în timpul 


cursului de la Facultatea de Economie, dar acum intră în mai multe detalii și 
dă o serie de exemple amuzante despre felul în care arăta satira în 
Stockholm în timpul lui Bellman. Apoi urmează o lungă sesiune de întrebări 
şi răspunsuri. Henrik e interesant, distractiv şi relaxat; ca de obicei, publicul 
îi mănâncă din palmă. 

Când se termină totul, supa de mazăre și punciul suedez sunt servite într- 
o încăpere mai mică de alături. Sper să pot schimba câteva vorbe cu Henrik, 
să-i mulţumesc pentru discursul minunat, dar nici urmă de el şi Anna. Între 
timp mă ridic şi aştept de una singură, jucându-mă agitată cu telefonul. Stau 
acolo doar câteva minute, dar parcă ar fi o veșnicie. Mai multe fete drăguţe 
din Stockholm se uită chiorâș la mine, întrebându-se ce caut acolo. 

Henrik și Anna apar într-un târziu şi toată lumea se așază la o masă 
aranjată pentru aproximativ cincisprezece persoane. Ei doi stau unul lângă 
altul în centru. Mă așez şi eu, dar de-acum mă simt atât de timidă şi jenată 
încât nu observ că lângă fiecare pahar de vin se află câte un cartonaș cu 
nume. Vecinul meu, un tip cu cămaşă albă și sacou, cu părul despărţit de o 
cărare ascuţită ca un brici, se uită la mine întrebător, apoi aruncă o privire la 
cartonașul de lângă paharul meu. Abia atunci îl văd şi eu. Scrie „Sofia D”. 
Mă scuz, cu obrajii arzând, vecinul meu îmi atinge braţul cu blândeţe și îmi 
spune politicos că nu face nimic. Ocolesc toată masa căutând un cartonaş cu 
numele meu, dar nu găsesc niciunul. Anna și Henrik sunt cufundaţi în 
conversaţie când trec pe lângă ei; Henrik îmi aruncă o privire, apoi își 
îndreaptă din nou atenţia spre Anna. 

În cele din urmă îmi dau seama că asta e masa principală, desemnată 
pentru vorbitorul serii, ofițerii Națiunii, membrii de onoare şi așa mai 
departe. Evident că nu am ce căuta acolo. Alţi oaspeţi care doresc să 
mănânce sunt așezați la trei mese lungi situate mai departe în cameră. 

Doamne, cât de idioată sunt! 

Aş vrea să mă scufund prin podea, sau măcar să mă duc acasă chiar 
acum. Dar asta ar arăta ca și cum aş fi bosumflată pentru că n-am avut loc la 
masa principală, şi încă n-am abandonat speranța de a sta de vorbă cu 
Henrik. Așa că îmi găsesc un loc la colţul uneia dintre celelalte mese. Îmi 
mănânc supa de mazăre și îmi beau punciul, iar ceilalți oaspeţi se întorc 
politicoşi spre mine şi schimbă câteva vorbe înainte de a dispărea înapoi 
printre cunoștințele lor ca să bârfească. 

Arunc o privire la masa principală. Anna şi Henrik încă sunt prinşi în 
conversaţie. Anna îi atinge braţul, Henrik radiază, arată din nou tânăr şi 


copilăros. Simt o împunsătură intensă de gelozie. 

După câteva minute plec fără să-mi iau la revedere de la Henrik și Anna. 
Nu mă simt prea bine și mi-e teamă că Anna ar putea încerca să mă 
convingă să rămân. 

. 

În noaptea aia nu pot să dorm. Totul a fost atât de teribil, atât de diferit 
de felul în care sperasem eu să fie... Îmi e ruşine de gelozia mea. Nu am 
niciun drept asupra lui Henrik, și totuși iat-o acolo, îmi spun că lunga lui 
conversaţie cu Anna nu înseamnă nimic. El a fost invitatul serii, ea a fost 
gazda, faptul că fuseseră așezați împreună și că au avut multe de vorbit e cel 
mai natural lucru din lume. 

Asta spune mintea mea. Inima bănuiește altceva. 

În ziua următoare îi trimit un SMS lui Henrik: Ieri ai fost genial! Ca 
întotdeauna. Trec vreo două ore înainte să primesc un emoji zâmbitor drept 
răspuns. 

e 

Mă duc să cumpăr bilete pentru concertul Melissei Horn. Femeia de la 
casa de bilete îmi spune că biletele se vând rapid și că se așteaptă ca 
evenimentul să se desfăşoare cu casa închisă. Încă n-am nicio veste de la 
Henrik, dar cumpăr două bilete ca să fiu sigură. 

g 

Pe Anna n-o mai văd până săptămâna următoare. Vorbim în treacăt 
despre ziua de joi, dar ea pare că a uitat-o deja. Nu mă întreabă de ce am 
plecat acasă atât de devreme și fără să-mi iau la revedere. Aș fi vrut să ştiu 
mai multe despre seara aceea, dar apoi sosesc ceilalți doi studenţi din grupă 
şi începem să lucrăm. 

. 

Într-o dimineaţă prind autobuzul spre Facultatea de Economie. Peste 
noapte a fost ger şi bălțile s-a transformat în oglinzi de gheaţă. Frigul îmi 
mușcă obrajii ca o presimțţire a iernii și poţi să vezi răsuflările oamenilor în 
aer. Cerul e minunat, nuanţe de roz şi albastru. Va fi o zi frumoasă, rece. 

Din fericire, în autobuz e cald. Aleg același loc ca în prima dimineaţă în 
care l-am întâlnit pe Henrik. E un pic ca o invocare, și funcţionează, pentru 
că iată-l la staţia din Eriksberg. Se uită în lungul culoarului și cred că mă 
caută pe mine. Îi fac cu mâna şi zâmbesc, faţa i se luminează. În câteva 
secunde este aşezat lângă mine. 

Sporovăim despre tot felul de lucruri. Despre cum a mers primul meu 


examen, despre faptul că, în fiecare dimineață, pe Henrik îl trezesc 
muncitorii la ora şapte pentru că blocul lui este supus unei renovări majore, 
despre un film nou pe care l-am văzut recent. Căldura și intimitatea dintre 
noi sunt din nou prezente, totul pare bine, la fel cum era înainte de seara de 
la Națiunea Stockholm. 

Sunt îndrăgostită de tine, Henrik. Îţi dai seama de asta? Cred că te 
iubesc. 

Îi spun că am două bilete la Melissa Horn, dacă e încă interesat. 

Faţa i se închide și tace. Priveşte drept înainte, căutându-și cuvintele. E 
clar că se simte stânjenit. 

— E... Chestia e... Am fost invitat la cina de Sfânta Lucia la Națiunea 
Stockholm. Bănuiesc că e din cauză că am fost vorbitorul de joi. 

— O, bine, da. 

— Deci... Din păcate, e în aceeași zi. 

— Înţeleg, e în regulă. Sigur că trebuie să participi la cină. 

— Poate... Poate mergem la altceva. La primăvară. 

— Precis. 

Urmează o tăcere scurtă, dar după aceea îi pun întrebarea. Trebuie să 
ştiu. 

— Anna te-a invitat? 

— Ăă... Da. 

Dau din cap şi stăm din nou în linişte, până când revenim îndatoritori la 
sporovăială de mai înainte. Nu mă îndoiesc că Henrik ştie ce simt și că mă 
ajută să-mi păstrez masca. Bunăvoinţa lui agravează o situație proastă. 

Ne despărţim la Slottsbacken. Intenţionasem să mă duc la Facultatea de 
Economie, dar nu vreau să petrec mai mult timp în compania lui decât e 
necesar. Nu ştiu cât voi reuși să-mi păstrez cumpătul. Când se ridică de pe 
scaun, îmi atinge brațul şi îmi aruncă o privire plină de simpatie și 
afecţiune. 

Cobor din autobuz şi merg pe jos toată distanţa până la camera mea din 
Norby, durează o jumătate de oră și nu mă pot opri din plâns. Lacrimile sunt 
calde pe obrajii mei reci. 


In ziua următoare cade prima zăpadă. 
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12 În Suedia există tradiţia ca în fiecare an, timp de șase săptămâni, în fiecare zi, pe Canalul 1 să fie 
invitată câte o persoană care timp de 90 de minute vorbește despre experiențele din viața ei. Invitaţii 
pot fi celebrități sau oameni obișnuiți (n. red.). 

12 Noroc” (suedeză) (n. trad.). 

{£2 „A fost o dată când m-am gândit să renunţ la punci” (suedeză) (n. trad.). 

12 Swish este un sistem de plată prin telefon în Suedia (n. trad.). 

1 Sverige Touristforeningen, Asociaţia Turistică Suedeză (n. trad.). 

“5: MIG - Mobile Intelligence Game, joc de cultură generală (n. trad.). 

{2 Trivial Pursuit - joc de cultură generală (n. trad.). 

1 Linus on the Line - serial italian de animaţie (La Linea) din anii '70, cu un omuleţ (Mr. Linea) 
desenat ca un contur dintr-o singură linie infinită (n. trad.). 

1. Treo - marcă de aspirină (n. trad.). 


10 Ipren - marcă de ibuprofen (n. trad.). 


1 Pippi Șoseţica și Annika sunt personaje din cărțile pentru copii scrise de autoarea suedeză Astrid 


Lindgren (n. trad.). 


“2 Număr de telefon de urgenţă unde apelanţii pot primi gratuit sfaturi medicale (n. trad.). 


